熬了半宿的夜, 翌日去学校时，许柚神?色恹恹。
她从后门进教室，还没坐下, 眼睛下意识朝教室对角的单人坐第一排望了一眼。桌面上空空荡荡，椅子也紧实?服帖地收在桌肚下边, 没人动过。
宋祈年果真没来学校。
想他昨晚脚步匆忙地离开教室, 又突然把?小猫交代?给?她照顾几天, 看来是真的临时有?事?。
“狗, 问你话呢！”
教室门口突然传来揶揄笑声，欠了吧唧的，一听就知道是王书浩。
稍后的回答声音也很欠，是邹北：“我真不?知道！宋祈年向?来失踪专业户，谁知道他蹿哪儿去了。”
许柚放书包的动作顿住, 脑袋朝窗户偏, 视线里只能捕捉到一抹校服裙摆的边角，随着走廊上的风一鼓一鼓的，衬得那?人格外瘦削。
好像问问题的是个女孩儿。
某个身影在脑海中一闪而过, 许柚还未在脑海中呈现那?人的名字, 那?人先开了口——
“他什么都没跟你们说吗？一点都没有?吗？”
声音温吞, 里面多了抹担心。
是林笙。
王书浩为难地挠头, “不?好意思啊，宋神?平时不?怎么跟我们说私事?儿，他那?人边界感?强得很，我们也不?敢随便?问。他去哪儿了可能只有?老班知道？”
“我看未必, ”邹北摸下巴, “你见他哪回乖乖地请过假？”
王书浩噗嗤笑：“这也是。”
林笙失望地垂下眼，道了两声谢谢后, 转身下楼。
一中文理科单独分了两栋楼，林笙脚步加速地赶回对面的文科楼，心不?在焉。经?过三班教室后面的窗户时，不?死心地又朝里面望了望，还是不?曾看到少年散漫的身影。
不?料却对上了许柚看过来的眸瞳，澄澈而干净。
心中失望难掩，林笙只浅浅笑了一下算是打招呼，便?匆匆离开。
许柚脖子偏着都发酸了，她才缓缓收回视线，沉默地收拾着试卷，耳朵边又响起班上叽叽喳喳地嬉笑起哄声。
“过分了啊，这还没毕业呢，就秀！”
“就是，宋神?才刚没来学校，就急地来找。吼吼，这下怕不?是要捅破窗户纸了吧？”
“笑死。不?可能。”
“你放屁，凭什么说不?可能？”
“宋神?那?样不?守规矩、怎么舒服怎么来的性子，要捅破窗户纸早捅破了，还等到现在？”王书浩一屁股瘫回座位上，欠揍的音调像是在许柚耳根边说，一字一句听得格外清楚，“人家宝贝着呢。”
宝贝着林笙，在乎着林笙。
不?舍得捅破那?层窗户纸，怕老师找她麻烦。
所以昨晚临时有?事?也只把?小猫托给?她许柚，这样老师问起来，宋祈年不?会担心、不?会在意。因为他不?宝贝她，所以能毫不?心虚、坦荡荡地解释他们两个仅仅是同学关系。
是吗？
是这样吗宋祈年？
许柚说不?上来这究竟是怎样的一种感?受。
就像是一条缺水的鱼儿，忽然被放入只有?它一条鱼的大海，它是独一无二的，大海只属于它。鱼儿雀跃悸动，摆着鱼尾幸福地游着，满心想着：大海只属于我。
可第二天发现，它所心动珍惜的“大海”，无非是被施舍的一汪小水窟，不?过一隅之地，可怜又可笑。
大海从不?属于它。
很快，早读课铃敲响，那?点稀稀拉拉地谈笑声被朗朗读书声盖过，许柚耳边才得以清净。
她翻开语文古诗词，心里蓦地想到：这天地之间，难不?成只有?这一片海么？
求而不?得为何不?弃之。
可这个莫名其?妙冒出来的念头还未曾明?晰，她肩膀突然被人轻拍了下，转头便?瞥见一座山堵在她后边，蓝衬衫西装裤，还有?一点啤酒肚。
吓得许柚飘飘然的心猛地收回！
“吴、吴……老班。”她心虚得很，怕刚刚走神?被逮住。
“你出来。”撂下这么一句，吴元海背着手出了教室后门。
一副认真谈话的模样，还挺唬人，许柚怏怏地、蔫蔫儿地像霜打的茄子。
她真衰，这都能被发现走神?。
吴元海回头看她那?副耷拉可怜样，嘴边那?句“你是不?是又跟你哥吵架了”原封不?动咽了回去，换成了一种自以为更委婉的说法：“你哥又骂你了？”
“……”许柚愣了愣。
所以他找她是因为许宴，难道她哥把?她据理力争不?转学的事?情跟吴叔说了？
好啊，许宴。
你个扶妹魔，竟然告状到班主任这里了，好好好。
吴元海见许柚不?说话，像是默认，他有?些心软道：“你哥把?事?情跟我说了，说给?你转学，你不?同意，他骂了你一晚上。今早跟我打电话，让我来做说客劝劝你。”
许柚：“……”
她哥真的是脸皮比牛皮还厚，死要面子，明?明?是她愤怒地骂了他一晚上。
“没有?，他没骂我，”许柚抬眼，无比真诚又单纯，“是我骂他。”
吴元海噎了一下。
他清清嗓子，“那?你现在是什么想法，转学去京北还是留在淮城？”
许柚拧了下眉，为吴元海这样问而感?到疑惑，除了她哥和张妈，吴元海可以说是最了解她的人了。她生于淮城、长于淮城，十五岁那?年的夏天，发生了许多许多的意外，许柚整个人都与淮城这座城市产生了羁绊，她不?可能离开。
吴叔怎么会这么问？
他明?明?一直很懂她的。
“我当然是不?想转学，想留在淮城。这里有?我的朋友，有?我离不?开的家人，有?我在乎的人，为什么要离开。”许柚低头喃喃。
是啊，这里有?这么多放不?下的人与事?，为什么要离开。
她不?明?白。
吴元海忽然沉声问了一句：“那?要是你在乎的人、离不?开的人，都不?在淮城了呢？”
许柚猛地抬头。
她双目圆睁地看着吴元海，无声地问他那?句话是什么意思，心底没来由地生出一股恐慌来。
她害怕被人抛下。
吴元海背在后背的大手，无声握紧，双鬓的白发在走廊光线下晃得刺眼。当年那?个意气风发，扬言桃李满天下的青年教师，早已韶华易逝，青春不?再，当褪去那?层青年人的理想与抱负后，他也只是一个普通的、即将退休的、身体?越来越不?行的花甲老人。
他用那?双望过无数届老生离校、又有?无数届新生进校的眼睛，远远眺望着。站在七楼的高度俯瞰而下，能将整个淮城一中乃至淮城的小半城市模样，全都尽收于眼底。
不?知不?觉中，淮城从一座小镇逐渐变成了鳞萃比栉的繁华都市。人都老了。
许柚在这种沉默中愈发疑惑和心慌，她只能低低喊一声：“吴叔。”
“您又网抑云了？”
吴元海脸拉地老长，回头瞪她一眼：“陈芝麻烂谷子的事?儿你还拿出来埋汰？我不?就跟你哥下棋输了一盘后听会儿歌，舒缓舒缓心情，怎么就变成你们小鬼头嘴里的网抑云了？别?以为你吴叔是老古董，不?知道‘网抑云’是什么意思！”
许柚闭上嘴，头低着，乌黑长发的顶端有?一个小小的发旋，瞧着倒是单纯无害得很。
吴元海也懒得跟她计较，又聊了几句张妈决定什么时候回老家，许柚说应该是年后之类的话，便?作罢不?说了。
他摆摆手，让许柚回教室背书去。
“老班，”许柚再三犹豫，佯装无意问，“宋祈年今天没来上课，他请假了？”
不?提还好，一提吴元海方?才缓和的脸色又拉了下来，这次拉得比河马还长。
今天凌晨三点，宋祈年给?吴元海发了一条短信，言简意赅：
「老班，请个假，两天后回来。」
吴元海还是早上六点起床时才看到，拨了几个电话回去都没人接，跟进山里没信号似的。
他气不?打一处来：“这小子现在是越来越嚣张大胆，假都不?跟我提前请，昨天半夜三点给?我甩条短信过来，还把?不?把?我这个班主任放在眼里？他当他谁呢，这么日理万机，打电话过去也不?接。”
“这个混不?吝！这次回来不?写个一万字检讨，公开挂在主席台上反省，我看他是要反了天了！”
吴元海骂骂咧咧地往办公室走。
许柚有?些失望，看来吴元海也不?知道宋祈年为什么请假，只好悻悻地回了教室背书-
两天时间悄悄流逝，很快就到了第三天——按理来说，宋祈年回来的这日。
可到了晌午，邹北和王书浩去校外吃完饭逛完一遭回来，单人座的第一排依旧是空的，两人说着话。
许柚以擦黑板为由，在讲台上假模假样地擦着，耳朵竖起来硬着头皮偷听。
“牛了个掰，牛人都没他牛，老班气得吐血。”
“宋神?胆子忒大了，又甩个短信请假，还一请请五天！”王书浩半边屁股坐在桌沿上，“看老班气得脸发青那?样，估计这次宋神?回来要挨批。”
“挨批？你想得倒美。”邹北扼腕叹息，“没听见老班说把?他挂到公告栏和主席台上通报，挂一学期，让他丢死人长记性。宋狗，你惨喽。”
“话说回来，宋神?真出什么事?儿吧？”王书浩问。
“应该不?会吧。”
还有?几分钟要打午休铃声，两人又哔哔了几句才回到自己?的位置。
许柚却因为王书浩随便?说的那?句“别?真出什么事?儿了吧”，耿耿于怀。
宋祈年是有?些吊儿郎当，待人处事?漫不?经?心的，有?时候还很欠打。但他脾性极有?边界感?，不?爱给?人添麻烦，也不?爱欠人人情，许柚曾经?被他拒收了两瓶他买不?起的水就是例子。
况且在许柚这里，他除了台风雨那?次爽约，向?来都是言出必行。
虽然混蛋，但很靠谱。
她心跳有?些乱了，怕宋祈年真的是出了什么事?。
许柚看着教室后墙的时钟，11:58，还有?一分钟打铃。
今天是英语老师陈立生负责午休小测，他待人亲切，不?强求学生一定要做英语，自己?查缺补漏，所以中午一般不?来。午间两个半小时，她来回一趟宋祈年的出租屋绰绰有?余。
思忖间，许柚放下黑板擦，跟吴萌简单交代?了一句回趟家，拿着手机揣在口袋里就溜。
出租屋就在一中旁边的街巷，几天没来，忽然翻新了。
锈迹斑斑的铁门改成了不?锈钢，花纹依旧镂空，透过铁门能看见摆成几排的盆栽，也换了新，变成了小而种类多的多肉。拖把?扫帚一类的杂物理地整齐板正，一个个挂在墙上像罚站。
头顶的老古董棚子，也终于换了，铁皮新棚全覆盖，牢靠结实?。周边的青石板改成人行道的防滑地板，不?用再担心下雨下雪的时候摔个四?脚朝天。
环境变好了，周边坐着几个大爷大妈在树下乘凉，看样子应该都是在这块租房子陪读的家长。
大爷靠在藤椅上，打着蒲扇，唏嘘道：“那?车，不?便?宜。”
正在无聊纳鞋底的大妈接一句：“是不?便?宜，我刷小视频看见，上面写着上百万呢，叫什么老虎。”
“张姐，你看你这记性，”稍年轻的一个抱着小婴儿的妈妈笑了一下，“那?叫路虎，名牌高档车。”
张姐撇撇嘴，话里拈着酸，夹枪带棒：“不?知道又是那?些不?学好的小姑娘，正经?工作不?去，偏学着人傍大款了呗。不?然就这学区房，犄角旮旯的破地儿，几年都见不?到一回豪车。”
“小张啊，你瞧你这记性，”大爷打着蒲扇悠闲道，“去年就有?一回，前年也有?一回呢……”
张姐被一老一小噎地脸半青半红。
许柚听着家长里短，听得津津有?味，猝不?及防被那?个叫张姐的大妈瞪了一眼，似是责怪她年纪小小不?学好，学人偷听。
许柚脸一红，忙低下头快步经?过小巷，爬了几楼后，到了宋祈年屋子的那?层走廊里。
灰扑扑，阴森森，还泛着潮湿的霉味。
头顶的吊灯吱呀吱呀地响，比密室逃脱里的废弃恐怖屋还要还原。
这里的出租屋比不?上高档小区，都是平价房，门锁也是那?种带钥匙孔的铁门，还有?几家是更原始的铜锁。
也不?知道宋祈年是怎么住的下来得。
其?实?第一回 见到宋祈年住在这里的时候，许柚就奇怪过。
因为用邹北的话来，那?便?是：宋神?没有?王子命，但有?王子病。
别?看宋祈年家境不?好，为人冷淡随性，实?则该有?的洁癖和少爷脾气，他一点也不?少。
除了校服外，衣服必不?能跟别?人撞衫，即便?撞衫了也别?叫他看见，否则就是天塌下来他也要回家换一件。
邹北曾经?吐槽过，有?一回不?知道谁跟宋祈年撞了衫，俩人都踩着点到校门口了，他硬是头也不?回地转身就走，回到出租屋换了一件衣服才去上学，最后就是俩人都迟到了，在门口被吴元海罚站。邹北气得哭爹骂娘，幽怨地扯着嗓子骂：“宋狗你不?做人，这事?我他妈记你一辈子。”
还有?家里的鞋柜必然摆放整齐，鞋子也是刷的干干净净，一尘不?染。
宋祈年更不?喜欢别?人未经?允许碰他、或塞给?他东西。
他生的俊逸好看，学校里总有?一些女生会送他各种各样东西：水果糖、巧克力、手工模型、粉色小卡片……
有?一回宋祈年不?小心抽出一张纸记东西，以为是一叠便?利贴，结果拿出来粉得丢死人，是一张粉色小卡片。
上面大喇喇地写着几个大字——
“宋神?，我真的好宣你。”
给?宋祈年膈应的不?行，扔了卡片，皱着眉恨不?得把?桌子都给?扔了。
后来好长一段时间，他强迫症似的在自己?的东西上做记号，写名字、写字母、画小符号，有?他就用，没有?的统统扔掉。
硬是被邹北嘲笑了好一阵，调侃他：“自恋洁癖到了一定程度，到处做记号，跟狗撒尿似的。”
活脱脱给?宋祈年气笑了。
其?实?初遇不?久，许柚也见过他“矫情讲究”的一面：少年出门很自恋，撑个伞得配今天的包、今天的包得配今天的鞋……
为此，许柚也偷偷在心里喊了他好一阵“宋娇娇”。
后来认识久了，才慢慢脱敏习惯。
宋祈年就像一个矛盾体?，家境不?好却又很讲究；很讲究又让自己?住在这样一个算得上“脏乱差”的便?宜出租屋里，跟故意躲着谁似的。
具体?原因，许柚也不?知，估摸是他手头紧、家境困难只能住在便?宜房子里。
她慢慢走到宋祈年的屋门前，抬手拍了拍，没反应。又摁了几下门把?手，喊几声名字，照旧没人应。
宋祈年的确没回来。
许柚收回手。
算了，到时候下午发个微信问问他。用憨居居当个借口也成，就说小猫有?点闹腾，可能是想他了，问他什么时候回来。
她侧身，正准备移步离开，余光忽然瞥见门把?手的下摆贴了一张灰色便?利贴。
便?利贴颜色跟屋门一样深，不?仔细看很难发现，沾得也严实?。像是主人知道自己?许久不?在，特意用透明?胶带贴了厚厚的一层，抠都抠不?下来。
许柚半蹲下，端详一番。
便?利贴上的字迹苍劲有?力，行云流水，是宋祈年的笔迹。
上面只写了一行小字：屋主不?在，有?事?请联系182********。
是一串淮城本地的号码。
许柚看了那?串号码几眼，鬼使神?差地不?知受了什么力量的驱使，慢腾腾地从口袋里拿出手机，拨通了那?串号码。
几秒后，开始通了。
在等待对方?接通的时间里，她就像做贼心虚般，心脏忽然怦怦直跳，快要跳到了嗓子眼，浑身也紧绷着。
像是窥探到什么不?可告人的秘密。
明?知秘密的尽头，可能并不?美好，而是危险或令人伤心的真相，她应该退开，视而不?见。可是她却倔强地蹲在原地，不?知道跟谁较劲，等着对面那?串号码的主人。
“嘟——”的一声后，对面终于接通。
许柚的心跳，一瞬间达到顶峰。
话筒里传出嘈杂的背景音，似是街道商场这类人多的喧哗地方?，下一瞬响起一道温柔恬淡的声音：“喂？”
许柚耳朵被针刺了一下般，手机猛地从掌心滑落，“啪”地一下掉在了地上。
接通电话的人……是林笙。
