陌生的电话，有的人不会接,但他这一行习惯接陌生电话了,几乎是没有犹豫,李海伦接通了电话：“喂,这里是李海伦。”
“我在丽思酒店522号房,来见我好吗？”
女性的声音让李海伦有很多乱七八糟的联想...没办法,他所在的圈子实在是太乱了,身处其中,发生什么光怪陆离的事都不值得奇怪。
他觉得自己是被牵扯陷入到了某桩圈内丑闻中,不想理会,但又对‘丽思酒店522号房’有些在意...丽思酒店是他在京城期间常住的酒店——相比起家里,他更喜欢住酒店。如果是酒店的话,生活中一切消磨人的琐碎，基本能减少大半。
因为接下来要在京城工作，所以他昨晚出发之前，特别订好了房间,丽思酒店521号房间。
他留京期间会住丽思酒店，在熟人中不算秘密...但是刚刚订好的房间——他不会认为这是巧合。
“你是谁？”李海伦脸上神情不变,通过了收费站，继续和对面通话。心里在排除：有能力做到这个地步的人有哪些,最近圈子里又有什么大事发生,以及为什么会找上他。
最后也没有明显的头绪。
“我是程程...师兄，我等你到一点。”
通话结束，对面挂断了。
李海伦得到了两个信息,对面人的名字，以及对方可能也是京影的——如果没有说谎的话。
这并没有让事情变得清晰，反而更加复杂了...‘一点’这个时间，也是他和张原导演约好的时间。是巧合，还是再一次的‘暗示’？
李海伦深吸了一口气，在下一个路口换了方向，同时拨通了另一个电话：
“张导...对，绊在半道上了...我尽力，但......”
挂断了电话之后，李海伦也扯掉了蓝牙，脑子里过了好几个念头，最后又平稳了下来。
12：51
到达丽思酒店前台的时候，李海伦拿了自己的房卡，然后乘电梯上了五楼。出于职业性的谨慎，在敲门之前，他打开了手机的录音功能——敲门的一瞬间，门就开了，522号房的门只是合上，并没有锁上。
李海伦沉稳地站在门口，并不急于走进房间。
522号房里面并没有简想象的昏暗的灯光、焦灼的气氛、阴沉的人，事实上完全相反，整个房间明亮过头了。
522号房是有阳台的，这个时间点上，正好是光线最好的时候。对着阳台方向的所有的门窗都被打开，这个有着明亮阳光的深秋午后，阳光落满了整个房间，像金色的薄纱飘荡在空气中。
有呼啦啦的风穿堂而过，门窗上是两层白色的帘子，其中轻薄的帘子飘了起来，硬阔的遮光帘则是鼓胀起来，有的时候落下来摔在墙上，发出‘啪啪、啪啪’声。
空气很清新，除了风送来的窗外草木味，还有香气。可能是房间里用了香薰，也有可能是喷洒在人身上的香水味。
大约几秒钟，李海伦才看到了一个双臂搭在沙发背，反坐着，脸枕在手臂上的年轻姑娘。
年轻姑娘穿着一件大红色的宽松毛衣，是海马毛的，柔软到让人觉得乖巧。看到李海伦，她一下就笑了起来，但笑也是破碎的：“师兄，你来了啊...”
她的状态有点儿不太对劲，李海伦想到了很多，但又不能完全确定——他怀疑这个看起来有点儿恍惚的年轻姑娘沾了不该沾的东西，所以精神有些不正常了。可他很快又排除了这个猜测，因为房间里确实非常干净清爽。
一切的一切，看起来都和阴谋、丑闻之类的字眼完全无关。
相反，他完全被她吸引了，是‘好’的那种吸引。
对女性之美有着极端敏感的李海伦，一瞬间就洞察到了她身上完全相反，互相矛盾着的特质。她既有大地的坚实沉郁，美的磅礴，又有风捎带而来的破碎，像是下一个瞬间就要崩溃。这即将崩溃的样子，是危险和毁灭。
危险和毁灭是她本身，也是她要带给别人的。
他想要在镜头中表达，但从未做到的，就这样直接呈现在他面前了，他不可能不动容，不被吸引。
似乎沉默了有一会儿，又似乎只是一种错觉。她看过来的眼神依旧是破碎而忧伤的，但在破碎与忧伤之后，又有纯然的爱与喜悦。她朝他招了招手：“师兄...你过来一点儿，近一点儿，我想和你说......”
李海伦忽然就明白了，自己爱她。
像自己第一次摸到摄影机，拍了一段无意义的影像，那一瞬间他觉得自己是打开了新世界的大门——用一台机器，他可以创造一个永恒世界，他是创作者，是主宰。
什么戒备，什么猜疑，全都不存在了。到了这个时候才会明白，千百年历史中为什么美人计总有成功的时候，哪怕计策谋划的很拙劣...这条计策的要诀从来不是制定周密而无破绽的计划，而是选择正确的人。
明知道她有问题，还是会陷入这一温柔陷阱。
李海伦走近一些，站在了沙发后面，女孩儿仰头看她。李海伦确定自己没有在她身上闻到奇怪的味道，酒味都没有，但她真的不太像正常的人。
她像个奇迹，像他的一个梦。
“所以，到底——”
程程的口音是标准的，长期训练让程程生活中说话也完全不带地方口音了，以至于她一开口，李海伦就能确定，她确实是做演员这一行的。她叫他‘师兄’，可能是真的。
她开口打断了李海伦，一说话就笑：“我知道、我知道，我是说我知道师兄你现在想不明白的事情有很多，关于这些，我会全都告诉你，解释给你听。听了之后，事情就要麻烦你了，我的事是真的很烦人的......”
女孩儿的声音说到后面越来越低，飘散在风中，像在自言自语。
李海伦没有开口打断她，没有转身就走，她像是有魔力一样，用眼神、以话语、凭自己本身这个存在，对抗了他的理智，让他只能什么都不问，像是被钉在了原地。
然后他就听到了最离奇的故事。
名叫‘程程’的年轻姑娘朝他不好意思地笑了笑，然后很快抿住了嘴唇：“这个展开有点儿超常啊...但这是你说的，你说，下一次立刻去找你，告诉你全部，然后‘一切都交给我’，所以我来找你了。”
“如果你不相信的话，我也可以说一点儿除了你之外，别人不可能知道的事——你问吧，我和师兄谈了好多次恋爱，别人不能去的工作室我去过了，别人不能骑的车我也骑过了...”
“所以，我让你骑车了？你成年了吗？有驾照吗？”
虽然很美，但少女感也是很明显的，李海伦足够了解女性的形象，判断一个姑娘有没有成年对他来说是很简单的。
“啊？”程程像是被吓了一下，坐在沙发上缩了缩脚：“没、没...是在驾校里骑的，我不会，师兄教的我。”
李海伦已经完全明白，为何‘自己’会这样笃定地让她来找他，他没有想过他会不会相信如此荒谬的故事，也没有想过她就算取信于他，他会不会帮她——看到她的时候他就明白了。
他朝她伸出手。
“怎么了呢？”程程不太明白。
李海伦拉起了她：“时间有限，我们得快点儿行动了。”
于是程程就坐在‘雅马哈’的后座，和李海伦来到了一座写字楼下，她在楼下等着他，不一会儿李海伦带着一架手持摄影机就出来了。
“做你本来要做的事，今天一天，剩下的时间我都会跟拍你。”李海伦这样对程程说，并没有对她解释这样做的原因。
程程确实爱他，所以愿意相信他，按照他说的去做。
“如果是我的话...应该会去练形体、练表演，今天的任务还没有完成。”程程是真的非常认真地思考了李海伦的‘指示’。
李海伦一言不发，带着程程穿过了马路，去到对面一栋大楼。他是非常熟悉这一片的，直接找到了一家练舞房，定了一间明亮宽阔的舞蹈室，拉着程程走了进去：“现在可以了，练形体，或者表演。”
一开始程程根本没法专心致志，但很快她适应了旁边有人拍她，做完了几组瑜伽动作之后，就将注意力全放到了练习本身。
在李海伦的镜头下，程程活动自己的身体，练形体之后又练了表演。
这一天的‘任务’完成之后，已经到傍晚了。李海伦就带程程去吃饭，吃饭之后又去钻一些京城本地人才去的比较多的胡同。最后的最后，来到了一个广场——并不是城市中心区那些大的、有名的广场，而是一路开车到了比较远的地方，找了一个没什么人的小广场。
广场上的路灯，每一个都亮着，中间还有一座雕塑，雕塑上也有灯，比起普通的路灯，要特别很多...是塑造那种科幻风的灯光。
“再拍一点儿东西...总觉得你是很适合这种场景的。”李海伦指了指小广场上靠中心的位置。
她适合这种霓虹闪烁的寂静处，成为镜头里唯一的存在——只需要她存在，这个镜头就足以美轮美奂，而充满故事性了。
“那要做点儿什么吗？就这样什么都不做的话，好奇怪的...”程程‘哒哒哒’跑到了李海伦指定的位置，伸手碰了一下雕塑的底座，有点儿尴尬了。
“随便做点儿什么都行，剩下的是我的事。”李海伦之后就不说话了。
这样的小广场没什么人真是挺奇怪的，只能说就算是跳广场的爷爷奶奶，也到了回家的时间，挺晚的了。
但在广场的一角，有几个玩滑板的年轻人不怕天晚，放着有节奏感的音乐，踩着滑板来来回回...程程靠着脸好嘴甜，过去说了几句话，然后就借了一个白色的滑板来。
“我会一点点这个，学着玩儿的...”虽然李海伦不说话了，但程程还是每做什么，都和他解释一下。
程程一只脚踩在了滑板上，先是初级的滑来滑去，然后开始做花活儿，都是比较简单的技巧，有成功的，也有失败的。每次成功之后，她都会小小振奋，失败之后又有点儿不甘心。
还了滑板之后，程程又一时间不知道要做什么了，就站在一路灯下发了一会儿呆。抬头正看到李海伦拍她，不知道这有什么好拍的，但他人在那里就让她觉得他是足够专注的了。
他的眼里只有她了。
然后，李海伦就被程程扑着后退了好几步，摔在了地上，好在他护住摄影机的本能发挥了作用，摄影机和她一起，都在怀里。
有好几分钟，他们都不说话，也没有从冰凉的地上起来。这个过于静谧的瞬间，他们不用说话，就好像完全明白了对方的心意。
程程明白了李海伦，感受到了一点点过去没办法相信的‘被爱’。李海伦也明白了程程，明白了她的全部。
他们再次说话，是李海伦带程程去了一家网咖，开了包厢之后，李海伦将今天拍摄的素材全都导了出来——没有专业的软件和机器做进一步处理了，李海伦就让程程看这些原始的素材。
看这样的素材对于程程来说是挺新鲜的，平常大家看电影，组成电影的镜头并不是最初摄影师拍出来的样子。摄影师拍出来之后，往往还需要很多后续加工。这里说后续加工，不是说加配乐、剪辑什么的，是真的针对画面的加工。
没经过加工的就是‘裸.片’...很多摄影师拍片子的时候就喜欢把光打的很亮，显得很不高级。但这样做在行内却是一种不功不过的做法，因为这能给后期留余地。在摄影师自知自己的水平不够，对做后期的同事们也不够有信心的时候，未尝不是一种保险做法。
由此可知，拍出来的‘裸.片’，后面还有很多功课要做。
而影片所谓的‘影片感’‘精致感’，那种调性，其实也是要靠后面加工的。不然只是前期拍拍拍，同样的摄影机、同样的胶片（有的还不是胶片）、打的很大的灯光，怎么可能会有不同的调性？
程程上辈子虽然是踏入行了，但看到这样原始素材的机会也不多呢。
调出来的素材很多，也很零散，有的时候能看到一直拍，一个镜头拍了十来分钟，有的时候又很短，只有程程的一个转身。除开极少数大约是不小心拍进去的，其中大多数镜头，都是认真拍的，认真到好像这不是一个日常vlog，而是一部纪录片。
在李海伦的镜头里，她一颦一笑，就连为了避免尴尬，自顾自对镜头、对他说的那些话，也成为了一种风格——纪录片的扎实感扑面而来。
而如果这是一部纪录片的素材的话，作为摄影师又未免太过‘炫技’了。明明只是日常的镜头而已，她练形体、练表演，在一个没什么人的小广场玩了一会儿，然后就没有了。
但在他的镜头下，她简直倾国倾城，流淌出的灵气无法收束，让旁观者非要爱上镜头中的她，而不是现实中的她...而镜头中的她，其实就是李海伦眼中的她。
李海伦是在用他的镜头证明，镜头里的人，以及拍摄的人的技巧，可以怎样最大程度上拯救内容的贫瘠与无聊。
这不是炫技，就没有什么是炫技了——他对她用尽了自己的技巧，对她的偏爱如此昭然若揭。
他的镜头明明白白在诉说爱意。
程程忽然就全都明白了，他是在用他的镜头给她写一封情书，没有比这更真挚的了。
拍到这个地步，镜头是不可能说谎的了...哪怕她一开始是利用他，他也爱她，她终于能够相信这一点了。
“什么啊...是这样啊，摄影师还真是厉害，师兄你还真是对得起你的专业，对得起这些年你读的书呢。”程程微微仰着头看李海伦，等他来亲吻她的时候，她的睫毛都在轻轻颤动。
爱与被爱，她都感受到了，‘被爱’的认知让她呈现出更加娇俏、被偏爱着的状态——‘田月月’应该也是这样的，虽然安思北没有说爱，没有去捅破那层窗户纸，但她又怎么可能毫无所觉？
她的潜意识一定什么都知道，所以她在他身边的时候才会有面对别人没有的轻松与骄纵。
李海伦有一下没一下地替程程捋开有点儿乱的头发，摸了摸她洁白的耳廓。这个时候时间已经走到了一天的末尾，他们已经完全明白了彼此，完全是爱着的，这甚至比新戏里的田月月与安思北更进一步。
唯一的问题是，他们没时间了。
但好像两个人也不在意这个，‘爱’真是很奇妙的东西，既可以让永恒变成瞬间，也可以让瞬间成为永恒。
“我们还有多久？”程程听着李海伦平稳的心跳，还有自己的呼吸声，问他。
李海伦看了一眼时间：“还有4分23秒。”
足够了，漫长的像是一生。
李海伦忽然问：“你还来见我吗？”
过了12点，一切重启，今天的一切就烟消云散了。如果她不来见他，他们的缘分是无以为继的。
程程不说话，李海伦难得孩子气：“真不公平啊。”
一切的一切，只有她知道，就连记忆都不肯留下一点儿给他。
叹息了一声，李海伦又问：“我说的，一切都交给我，我做到了吗？你觉得可以吗？”
程程亲吻他的眼睛：“你做到了，你是我的英雄。”
一切都结束了。
你拯救了我。
