人物的对话一开始悬浮在画面之外，通过有限的视野和空间错位，让人误会当下的场景中只有高澄和白玉如两人。
当然，这也有高澄说话肆无忌惮的缘故。
镜头顺着白玉如后退，餐边柜上摆放的一盏芍药入画，娇艳欲滴，花瓣上的水滴都是如此新鲜。
前景是花束，半遮半掩间，有些虚化的中景里，两人手指不经意地触碰。
再移焦到中景，属于骨节分明的手指指腹在对方掌心轻轻一勾，正好摸到对方手指上的戒指。
女人修长柔软的手指颤抖了一下，匆匆从他掌中逃走。
“你们先玩吧，我去厨房看看甜汤好了没。”
这时随着白玉如起身的动作，镜头继续后退，上拉，牌桌上的画面入画，原来这一切就在众人眼皮底下。
白玉如出画，片刻后回来却不再上桌，寒暄着，在靠近高先生的身后找了张小椅坐下看书。
无疑，她在用行动想拉开与高澄的距离，然而特殊角度的镜头悬停着，焦点却跟随着她的身影，仿佛高澄在故作寻常的同时，始终有一部分心神驻足于她的一举一动：
她附和的轻笑，垂首装作认真的阅读，鬓边轻轻摇晃着在灯下游曳生辉的耳环，旗袍上流动的花纹。
在不变的世界里，她身上晕染着所有的流动与辉光。
“凝滞的镜头与变换的焦点
“镜头=角色视角
“背景音=角色情绪？”
coco在笔记上草草写下几行字，然后又重新聚精会神地沉浸其中。
高澄的漠不关心又怎么能瞒得过身边的女友，所以在曲终人散后，苏小姐隐忍再三，还是想要确认一下对方的真心。
然而换来的却是对方的敷衍。
苏小姐终于忍不住地情绪爆发：
“我也是人，我有爹生有妈养，不是摆在家里摆来好看的，高先生，你说喜欢的时候，心里想的又是谁？”
“你把我领回家是为什么我不管，我只想知道，你到底有没有看到我？”
被打的高澄有片刻的怔愣，他略微放大的瞳孔中似乎也出现他者的身影。
他的眼眸中倒映出女子的身影，是谁的呢？
父亲的否定是在说高澄和苏小姐的事，听在耳中却好像在指责心中有鬼的他们。
或许是那反对太刺耳，高澄与父亲爆发出争吵。
但镜头不只停留于拍争执，当争吵进入极端，镜头却平移去一墙之隔的门外。
白玉如安静地听着，屋内高父找降压药的动静让她产生过一瞬间动作的冲动，只是一瞬间，她很快清醒过来，在房门打开前转身欲走——
结果被男人拉住了手。
高澄将她藏进昏暗的角落，窗外不知何时起落下淅淅沥沥的雨声，打落在窗檐。
“所有人都在生气，你呢，你高兴吗？”
他的眼神中燃烧着阴郁的火焰，眼眶微红，压低的眉骨发紧。
“反对也无所谓，他只有我一个儿子，他死了之后，所有的一切都是我的，也包括你。”
“高澄！你冷静点……”白玉如提高声音。
高澄动作一顿，光影变幻间，他的眼中似乎翻涌出阴贽、戾气等种种负面的情绪，又仿佛只浮现出一抹哀伤。
他闭上眼，垂首轻抵在对方耳畔，脸颊想贴上对方，却只是虚虚地贴上那只摇晃着的冰冷耳环。
“他身边的女人从来没断过，我不一样，小妈，我只有你。”
“你对我公平点，好不好？”
*
高澄并不是每天都回家，但回来的第二天清晨，白玉如总会收到一支来自对方的花。
他送的花会混在仆人刚刚摘下的花束里，远远看起来好像融为一体，但又总有些特别之处。
要么是自顾自地让其余鲜花俱作陪衬，要么在玫瑰里浑水摸鱼地藏进一朵蔷薇，花瓣上水珠晶莹，好像还残留着对方衣角的香薰，俨然在说，我和别的花不一样。
至少白玉如一眼就能挑出来。
往往发现的第一秒，她就会忍不住把那破坏和谐的花枝抽出来，视当天情况决定要不要偷偷扔掉。
如果高澄第二天还在家，当着他的面，那就不方便扔了，会很麻烦。
于是只能发挥一下余热，让花变成她衣上的胸针、发上的装饰、丢进厨房里泡茶，甚至哪怕只是看书的时候撕着玩……诸如此类，有点像某种作法消灾的仪式。
这天的芍药花没有惺惺作态地混进花瓶。
它明目张胆地躺在梳妆台上，下面压着一封信，仆人说是早上和信一起递送到家里来的。
信里没有落款，上面约她下午两点在百货商城楼下的那家咖啡店见面，如果不来，就把他们的事告诉高先生。
“少爷在家吗？”
“少爷一大早就提着行李出门了。”
“哦，那不用准备他的饭了。”
白玉如在看完信后平静地折起，随手掖进包里。
吃早餐，打理家事，看书，摆弄花花草草，把莫名其妙出现又无处安放的芍药花做成书签夹进小说里，一切都好像平常的每一天。
将仆人们安排得井井有条，让人做完手头的工作后就自己去休息或者下班，不用打扰，平常的高家就是如此。
然后白玉如简单收拾了点东西，提着个包就出了门。
当白玉如到达咖啡店的时候，她已经换上了一套剪裁得体的西服，那又是另一种风情了。
这种男装丽人打扮在时下是比较少见的。
但她神态闲适，举止自然，这种自在与熟稔就如同她心烦时的抽烟、独处时的发呆一样，没有丝毫的突兀之感，就好像这是白玉如天然应有的打扮，不会引起任何人的侧目。
进门之前，白玉如观察了下四周的环境，像是在谨慎检查周围有没有熟人。
咖啡店在百货商城的楼下，相邻两间店铺旁边就是一条小巷，道路的两边栽种着梧桐树，并不多么高大，挡不住夏末炙热的太阳。
前几天下过一场大雨，到现在地面还有些积水，下水道口大量的树叶堆积着，湿漉漉地洇湿了地面。
对面一家叫"secrets"的餐厅的招牌灯管被电线杆缠住，有个穿着连体工装的小姑娘正趴在二楼的天台上修灯架。
这是一场台风。
她想到登陆的那天晚上，风雨交加，屋子外面甚至吹塌了一棵树，差点砸碎了一扇通往中庭的玻璃门。
那晚高先生也没有回家，本来风吹雨打的声音让她有些惊惧不安，总感觉下一刻就要跳闸停电。
也确实跳了，仆人们早就被放回去照顾自家屋厝，家里仅剩的两个人不能看书也不能工作，只能狼狈地翻箱倒柜，到处找不知道藏在哪里的蜡烛或者煤油灯。
好不容易找到，高澄开始发癫，在那边说些“害怕打雷”、“要人陪”的鬼话，一边说一边已经开始自己动手凑上来。
她陪了，又要她抱，抱完要亲，亲完还要继续，得寸进尺，没完没了。
最后她不耐烦了，两人争执了两句，她吵累了，决定把高澄搁置在一边，自己先去睡觉。
结果他还是爬了上来。
她试过了，踢不动他，挣又挣不开，只能勉强被他抱着；拌嘴也拌不过他，只能闭着眼睛装死。迷迷糊糊睡着的时候，耳边还能听见他念咒一样在低语。
一晚上像被泥沼里的怪物缠住，噩梦连连。
可能今天高澄要找她下最后通牒，也有这部分原因吧。
她推开了店门。
画面上出现白玉如的近景，背后明亮干爽的环境色脸庞拢上一层清辉。
她的表情娴静而安适，并没有因为穿着男装就要刻意表现得冷硬尖刻，甚至在相对硬挺的西服衬托下，显得她越发清丽干净。
她低声问：
“你是怎么想的呢？”
“我不想再等了。”
“小妈，你也不想我们的事被老豆发现吧？”
高澄冷郁的眼中压抑着情绪，他脸上没有惯常的笑容，半张脸暴露在光线下，另半张脸像潜藏在阴暗中的毒蛇，眼神过于专注，便犹如在森然地吐出蛇信。
“我有两张去x城的船票，你愿不愿意跟我走？”
“……你不想他知道，那我们可以悄悄离开，到了那边我再给他寄信。老豆的性格我很清楚，他不会声张。你也不用害怕有天会面对他，我会帮你准备好一切。”
“去一个只有我们两个人的地方，从新开始好不好？”
白玉如轻轻眨了下眼：
“我是说，你当时是为什么会喜欢上高澄呢？”
镜头视角向后回拉，白玉如从近景逐渐在画幅中缩小，变成中景，对面穿着工装、随意盘发的女人背影入画。
白玉如身后的背景也完整呈现：那是一处建筑的二楼天台。
白玉如姿态闲适而优雅地靠坐在转角的座位里，画面露出一角灯牌，背后电路交错，再往后是干净得发蓝得天空，午后有些冷清的街道，路边的梧桐。
她没有去咖啡店，而是去了对面的“secrets”餐厅。
并且很巧，在那里遇到了白天打工的苏小姐。
*
电影院里响起了一阵细碎的骚动。
苏雯已经对这个走向感到魔幻。
当然，她从很早之前就已经看不太懂这对的抽象行为了。
导演的每个场景构图都极尽复杂，超量的信息让她感觉自己看到了很多暗示，但又无法说清楚自己看到了什么；每一段情节都让她猝不及防，但仔细感受一下，又能从记忆中某个看起来无关紧要的冗余信息里找出呼应，于是形成某种诡异的合理感受。
合理个鬼啊！苏小姐为什么会在这里冒出来？
她跟白玉如大小算是情敌吧，就算白玉如自己不觉得——
所以修罗场怎么就把男主角排出去了？
累了，先欣赏小妈新解锁的造型吧……
苏小姐显然因这意想不到的相遇而感到无措。她磕磕绊绊，有点想叫对方高太太，发了个音节，又看着对方的打扮纠结住。
白玉如体贴地说自己本姓白，苏小姐松了口气，从善如流地叫了声“白小姐”。
这个时段餐厅的客人并不多，白玉如邀请苏小姐坐下来聊聊天。
苏小姐已经和高澄分了手。
那天晚上的记忆显然是不愉快的，但如果要把这种不愉快迁怒到高太太身上，好像又有失妥当；可是如果不迁怒，莫名又有些不甘心，这种局促的别扭让苏小姐的言语不太自在。
她说不利索，但只言片语中却能流露出些许情绪，她还没有把这段感情释怀。
“我们是在一个舞厅认识的。其实我很早就见过他，只是他可能从来没注意过我。”苏小姐说。
“他每次来都是和朋友们一起，看起来完全是阔少的样子。但是他跟别人不一样，给钱爽气，也不为难人，看起来不太好亲近，但长得确实很帅嘛，身材也好，百分百的优质客户。笑起来的时候，总是好像有点寂寞和无聊。
“他很久没有来玩了。那天他看起来心情很差，大家都不敢给他送酒，谁都知道，心情不好的人可以找出你身上一千个毛病。
“我也不知道自己当时是怎么想的，就忽然觉得他有点像一只无家可归的小狗，有点可怜，可能需要有人陪他聊聊天。
“我跟自己讲，如果等到我跳舞结束他身边还没有人，那我就过去。于是我鬼迷心窍地凑了过去。
“我觉得他会把我赶走，结果他只是看了看我，然后问我，愿不愿意做他女朋友。
“他居然是来真的。他很体贴地送我上下班，给我买东西，对我彬彬有礼又很关照，甚至要带我回家，很像传说中的那种归国学子。”
如果白玉如想，她可以是非常好的聊天对象，她聆听的姿态就如同完美的玉像，偶尔给出的反馈和开解则让冰冷的玉雕显得温柔可亲。是高澄从未有过这个待遇。
此刻，她脸上的表情时不时因苏小姐的话流露出安慰、思索，乃至有些困惑。
有时候她的眼神又会不经意地游移。
看天上变换形状的云朵，看楼下叮叮当当的车铃，看路边簌簌风吹的梧桐叶，看马路对面的咖啡店被拉开时轻轻摇晃的守门铃。
风中传来有些失真的音乐声，好像是最新上映的《马路天使》的唱片，小巷阴凉里隐约传出扬州鲜花调。
酷热的阳光被云层遮挡片刻，微风吹拂。
她看到一个熟悉的身影穿过马路，进入对面的咖啡店，在靠窗的墙角找了个座位坐下，然后她收回目光，有些怜惜又恍然。
“但他并不是。”
她看着苏小姐，对方的肩头颤抖着，声音里有些哽咽的抽噎：“是，他并不是。”
白玉如轻声说：“对不起。”
“你不用跟我说对不起啊，这又不关你的事。”
白玉如笑了笑。
*
高澄在咖啡店里等了很久，在等待的时候，他一个人对着角落的空气表演，想象着要怎么说服白玉如。
他知道她一定会来的，因为小妈知道他向来是个不择手段的恶棍。
但是他等了一个小时，心里面唱念做打、斗智斗勇了一箩筐，还是没有等到想要的人。
马上就要赶不及上船的时间，高澄不能再等下去。
下午三点的太阳，现在正是这条街热闹的时候。
高澄在咖啡店门口发了会儿呆，车水马龙在午后的阳光下流淌而过，对面餐厅二楼的招牌折射出有些刺眼的光，晃醒了沉思中的高澄，他转身上了一辆黄包车。
依然是港口码头，拥挤的车辆，搬运着重物的劳工和沿街叫嚷的小贩。
高澄在码头旁边的邮局里写信，丢掉了三四张稿纸，外头汽笛呜呜。
“本来想当面送给你，不喜欢的话也不要告诉我。”
旁边是一只素戒，表面浅浅刻着一朵芍药的纹。
看了一会儿，最后还是把信纸折起来，和丝绒的首饰盒一起揣进风衣口袋，推门走了出去。
算了，她不会喜欢的。他想。
