徐书望，你那点不起眼的关心，我不需要。】
—林眠
/
晚风在小孩们的跑跳声尽情合奏，充当温柔的追随者。
林眠看着怼到跟前的本子，第一念想就是这个本子还没用完，他的话是有多少。
在学校都不交流的？
本子上的字迹很熟悉，签字笔的痕迹不重，笔锋细腻却大气。
徐书望：【林眠。】
徐书望：【国庆快乐，中秋快乐。】
她下意识往上看去，本子的对话还停留在他问她元旦晚会要不要来。
林眠点了点头，逗他好玩，哂笑，“姐姐都不叫了？”
其实他写她的名字很好看，不知道的人还以为练过书法呢。
周遭过于吵闹，她说的话都被压下去，林眠先一步往角落走。
她说：“走。”
徐书望立刻跟上，他提着塑料袋，随着她往黑暗去。
没人注意角落的长廊，坐在木椅上吃沙冰的少年眨巴亮晶晶的眼睛，又写了两个字：【姐姐。】
白皙的手肘往外挪了一下，就把本子推到她面前。
这里是大院最边角的廊道，往顶上是杂草覆盖，夜光很少眷顾这里。
所以对比榕树就比较暗，他的眼睛太亮激起林眠埋在暗处的心绪。
“嗯，看到了。”
等她看清后，徐书望才放心下来，继续埋头吃冰。
他有意避开红豆，混合炼乳舀起一小勺吃掉。
“不喜欢红豆？”林眠在廊角台面上屈着膝盖，手掌撑着下颚，看他一粒一粒的放到一边。
徐书望愣了一下。
林眠已经拿起新勺子，在冰杯上轻轻扒拉了几下，把红豆舀一块吃掉。
本来是想帮他，结果这小孩以为她要打他的样子，往旁边缩了下。
徐书望被这插曲打得措手不及，她细长的睫毛轻垂而下，近得能看清皮肤上的微小绒毛，唇极薄在吃东西的时候显得异常粉嫩，眼睛像小狐狸一样，生动到极其妩媚。
“浪费。”林眠抬眼。
徐书望咽下甜腻的沙冰，舀了一粒漏掉的红豆塞在嘴里，此刻红豆绵密的口感在口中像火团滑入喉咙。
他用力把指甲攥进手心里，在不经意中后仰。
她没看到他手臂泛起的红点，但她在吃他吃过的东西，融化的沙冰顺着塑料盒滴在他的指尖，莫名的燥热从脚底往上升。
林眠见状点头，给他比了个手势。
徐书望松了口气，做了个要走的动作，林眠看懂了，给他让路。
没走两步，身后响起她轻快的声音。
“徐书望，双节快乐。”
因为她无意举动，徐书望最终慌不择路的走进了双岔路。
四处无人，他才敢挠了挠手上的红点。
整个国庆假日，徐书望都没有等到林眠带他看流星雨。
她总是很忙。
忙着和李嘉去电玩城，忙着来徐家找徐文安拿习题本，忙着在家睡到下午。
剩下的两天，还抽空跟着林叔叔去厂里了几天。
苏南附中的护校河，墙身最近有点松动，临了十一月中旬校领导找了工人来维护。
林眠在一个午后，听徐文安聊起来。
她生怕这个护校河来个什么意外，把徐书望那个小鼻噶冲跑了，那这次跨越时空不又得泡汤。
好在徐文安对于放学后多加一个人没问什么。
附中的站台边，林眠侧头，手轻轻挥动，“徐书望，这里。”
徐书望不知道她为什么要后退几个站点来这里，他只知道林眠在叫他，迟疑片刻。
他单挎书包，校服裤勾勒出流畅的线条，长腿细腰，穿过密集的人流，直朝她走去。
“那条河没修好之前，你都坐到一中来，我们一起回家，但今天除外，”林眠打量了几眼他的表情，又看到别处去，等徐文安买水去了，才偏头小声和他嘱咐，“明天晚上九点左右在这里等我。”
徐书望接下她的书包，点了下头。
林眠也很顺手地递给他，就像做了无数次，身体已经开始有肌肉记忆了。
“不问我找你干什么？”林眠低头，踢了踢路上的石子，往前走了两步，又窜回来，故意吓他：“不怕我把你卖了。”
徐书望埋头写字，然后屈膝，本子放低在她的眼前。
他垂着眼，没有抬头，【钱归你。】
不等她出声，他先一步蹲下，碎发在寒流四溢的站台吹成大背头，单膝跪地，字在下一行的表格中显现，【我可以是你的。】
弟弟！
你这么会撩，你哥知道吗？
林眠低笑，没听到她的回答，徐书望发懵仰头，无意识的抿唇。
繁星悬浮在黑夜的尽头，呼吸却在滚烫的视线里莫名停滞。
徐文安买完水回来，两人已经分开目光，三路车也缓缓驶入站台。
学生们一拥而上，把三人挤开。
林眠和徐书望在车厢靠后的位置。
“徐书望。”林眠看了看左右，没看到他人，又喊了一声。
毫无察觉，身后的脑袋一直点头。
直到她转身，才发现徐书望就在身后，他抿唇牢牢的握紧挂杆，在晃动的人流拦出一块小天地，把她圈在里面，不让她被挤到。
他的书包被几个接孩子的阿姨挤得变形，再加之惯性的刹车和红绿灯停留，他虽不至于被拽得踉跄，但总归是不好受的，特别是还有人拉不到挂杆，把手伸向他的书包。
林眠观察到这点，握住他的手腕，侧身退出这块小天地的瞬间把人薅到身边，他的头微低，身子下意识朝她靠拢，而林眠的左手也顺势按在他的头上，把人护在身前。
她皱眉，神色不耐的透过头顶去看拉着他书包的大妈，“再拽呢！”
大妈瞅见这小姑娘凶巴巴的样子，讪讪放手，嘀咕几句，把手伸向其他人。
“人小伙子都没说啥呢，你在这儿叽叽歪歪个啥呢。”大妈站稳，撇过头，“小姑娘，凶神恶煞的也不怕以后嫁不出去。”
林眠站得很直，“我怕啥？不有您起头，以后苏南的发展还得仰仗您？”
“瞎说什么呢！”大妈皱眉。
“你都知道我瞎说了，你在这儿接什么话，年纪大找存在感都找到公交车上了？”
“我看不是坏人没有了，是坏人变老了，张口就是说人未来的事，那我说你孙子考不上大学，你闹不闹心？”
“哦不对，我应该说大妈祝你日日踩井盖儿。”
在北方，对踩井盖儿特别忌讳，往年读大学，和林眠一个寝室的本地人拉着她耳提面命。
林眠说的时候，面前的人就使劲点头，她觉得好笑，和大妈对完线，拍了下他的头，“姐姐说得对吗？”
徐书望点头。
不同道的车流亮起车灯，徐书望放眼看过去，少女扎着低马尾冷脸的样子，撞进他毫无所感的情绪里，在死寂的心田播种生根，手腕摩挲的软肉还在发烫，烫灼他微凉的眼睑，使眼尾有了泛红的迹象。
这个夜晚他没能入睡，坐在寂静的院门边看向她所在的楼层。
一夜很快过去，照常会有太阳升起。
他的课桌也照常有人放上早饭，只不过没能待上半小时，就会被他丢掉。
读四年级的时候，班里有个小霸王从家里带来放泻药的包子给他吃，导致他上了一天的厕所。
后来双方父母到校，得知放泻药的原因只是想看他这个哑巴是不是装的。
从那以后他就不吃别人给的任何东西。
附中的课程很紧凑，这学期学完所有课程，下学期就要三册复习了。
许是快升高中，进度要赶上。
即便如此，徐书望还是等晚修一打铃后，出了校门，一个人坐在站台等着林眠。
身旁时而有初一学生过路的声音，欢声笑语听得他尽显不耐，上天给了他完好的躯体，却忘了点醒他诉说苦难和发散爱意的容器。
两个小时对他来说真的不久，他一个人再长的等待也试过，只不过这也算他真正意义上第一次逃学。
“徐书望。”他数着车辆，在第一百零五辆车经过时，林眠滑开车窗朝他喊。
他立刻起身。
“上车。”
/
十五路是从图书馆开去苏南山的班车，徐书望小时候和父母去过，那里能俯瞰整个苏南。
算起来，已经五年没去了，可他却觉得过去了很久很久。
像个早就腐烂的橘子靠着别人施舍的善意，苟且偷生。
一路上林眠也不和他说去干什么，两人就这么坐到终点。
从昨晚开始林眠就准备好手电等一系列必备的东西，现在正好能用上，摸索打开手电，林眠和徐书望往山上亭子走。
他很安静，如果不是脚步声，林眠大概以为就自己。
山上的风总是刺骨的，好在上山的路不难走，避风的地方也多。
亭子四面通风，林眠穿得少，原以为有件外套放学校，结果发现那件外套，在上个月去老林厂子找当年诬陷老林的人时，没带回来。
现下就穿了件白t，外面的卫衣为了躲避保安的视线，特意没穿。
反倒是徐书望正妥帖的穿着附中校服，黑发散落在鬓角，有少数在风中呈分叉，侧脸立体，青涩的痕迹竟也开始消散，坐着的时候脊背笔直，她望着他的时候，身上溢出的凉意被好闻的皂荚香覆盖，双肩一重，体温也开始回笼。
“你不冷？”
徐书望摇头。
林眠看了看时间，开始和他聊天，“徐书望，你是怎么出来的，附中管晚修不是很严吗？”
徐书望收回手，他的视线落到她身上的校服，喉结滚动，随后垂着脑袋写给她。
徐书望：【走出来的。】
“走出来的？你是说你光明正大的从附中校门走出来？”林眠吃了一惊，敢情就她像做贼一样贴着后墙走的。
徐书望：【正常走路。】
徐书望点头，怕他写得不形象，于是举起手指在手心上慢慢踱步。
他依旧没问她坐着班车到这里来要干什么。
而是从包里翻出柚子糖递给她，林眠接过，“这么喜欢吃柚子糖？”
这次徐书望没有点头，垂眸撕开然后放进嘴里。
就像做了无数次的动作，熟练却藏着不易察觉的颤抖。
林眠没太在意，这是她第二次吃这种糖，意外的不错，“下次你过生的时候，给你买一大包，让你每天吃一颗。”
徐书望微微点头，神色变淡。
在即将到十一点的时候，林眠起身坐到他对面。
徐书望只是看着她，没有跟过去，两人相对而坐。
他没有手机，但林眠有，好像是初三毕业的暑假，林叔叔给她买的。
他没有父母了，所以什么都没有。
他只能用眼睛描摹她的五官，争取记下这鲜少的一幕。
林眠借着对现在的掌控看着手机默数最后的时间，最后二十秒的时候。
她抬头，徐书望正在写作业，黑色的笔在他指尖轻快移动，他的衣服给了自己，就剩了个棉麻毛衣，很有年代感的毛衣。
大裤腿的校裤在他坐着的时候灌满风，平白勾出瘦削的腿部。
“徐书望。”林眠叫他。
徐书望很快抬头。
他的视线牢牢锁住她，不消片刻，一颗带绿色尾焰的流星滑过林眠的头顶。
林眠察觉到他专注看自己来了，起身向前，在几十颗流星一起出现的时候，掰过他的脑袋。
徐书望的下巴在她触碰后，倏然抬起，慌乱的眼眸砸进烈焰中。
天文台说的十八号流星雨就这样出现在自己的眼前，快而盛大的远景从天边出现，又被黑夜吞噬。
他下意识攥紧笔身，情绪无法用言语流露出来，只能扯着唇角，呆呆的看着。
恍惚眼前的东西，恍惚呼吸孤寂的凉气，可让徐书望眼泪瞬落的，是在他被流星吸引时，少女拿过他的本子，写下一句话。
林眠：【徐书望，释怀了吗？】
知道她想问的是国庆时没有带他去滑冰，他存在心里的不开心。
他狠狠点头，眼泪就是这个时间飞溅出来，落到砖缝的杂草上。
林眠却靠上前来，伸手替他擦掉眼泪。
理所应当的出声，“哭什么？我欺负你了？”
徐书望僵硬的四肢在风中发凉发麻，他的手紧紧抓住石凳，指骨发白，脸却莫名红了起来。
是不习惯这种亲密接触，还是林眠，他没办法感知。
所以不敢低头，只能缓慢眨眼来感受她的抚摸。
忽而，一道手电光束照了过来，徐书望下意识拉住她的手，侧身将她挡了个干净。
他的双眸迎面直视那道亮堂的光线，病态的白色占据整张脸，刚还害羞的红消失殆尽。
有种猎物沾染其他气味的不爽，徐书望的手掌还护着她的后脑勺。
同样上来看流星的几人意识到打扰了两人，拿手电的说了个抱歉，就往另一边走，走老远了，同行的还在嘀咕。
林眠默默仰视他的下颚，他的稚气不知什么时候褪去，肩骨在刺眼的亮光中，替她撑起一道屏障。
徐书望察觉她的视线，吝气在瞬间化掉。
“徐书望。”
他低头，唇瓣无意擦过她的额头。
唇瓣触碰，两人皆是一颤。
徐书望慌忙后退，动作太大，小腿肚狠狠砸在石桌边缘，重到他的身躯一颤。
林眠拉住他的手腕，把人往身前带，“这么激动干什么？”
他的额头有汗水滑落，徐书望埋头写了两句话，要她看。
林眠垂头。
徐书望：【刚刚不是故意的。】
徐书望：【我怕你会介意。】
说实话，她刚刚是有点颤动，毕竟都快三十的人，手没拉过，初吻都还在。
被一小孩还是弟弟，亲到额头，说不尴尬是不可能的。
明明不是专门为了他而来，这下反倒自己丧失主动权。
作为林眠自己来说，她不喜欢这样。
所以徐书望有那么大的反应，对她来说递了个台阶。
在这样的情况下，他高于她的反应，让她不至于那么尴尬。
“不介意。”她开口。
徐书望的眼睛开始发亮，他乖乖坐下任她察看腿上的淤青。
她问：“这里疼不疼？”
徐书望摇头。
她又问：“这里呢？”
又摇头。
看他实在无辜的眼神，林眠叹气，“算了，还是让医生看看。”
刚才那一下真的很重，他的腿部边缘都在渗血。
最后，两人的观景行程提前结束。
/
回去的路上，林眠去了趟药店给买了药剂喷雾。
“每日三次，等淤青消掉再停。”她嘱咐。但照徐书望这不叫疼只顾着笑的性格，不得吃多少委屈。
想到这里，又拉着他的手腕，指着他的小腿，再次嘱咐，“这里，要好好涂，伤到筋骨是一辈子的事。”
“知不知道？”
徐书望笔直站着，等她巴拉一通，认真点头后林眠才罢休。
两人从站台往大院走，徐书望送她到楼下，等她上了楼开了灯，才转身回家。
徐文安这个时候已经回来了，国庆那个周六没去成的兼职，得在今晚补上。
他们俩一贯少言少语，打了个照面，徐书望回房间，徐文安出门做兼职。
昏暗的房内，徐书望注视着发青的腿肚，就两秒。
他起身将药水用水擦去，兜里的药剂被他锁在抽屉里。
视线落到本子上。
徐书望：【身后是悬崖。】
悬崖需要大方量的填积，他站在悬崖边，面无表情的看着那些人维系关系。
而他什么都没有。
他想要的，得去争去抢。
她也许才能看自己一眼。
