专业的，环境好，病友少，要不是熟人推荐，一般人连大门都进不去。
我忍不住发出疑问：“所以中也你还在坚持我脑壳受伤的设定吗？还带偏了红叶大姐？”
哇这是何等倔强的坚持。
他目光游移片刻，绷着脸点头。
我：“……”
说是这样说，但人在屋檐下哪有不低头，吃人家的喝人家的治病都花着人家的钱，总不能连换个住处都要挑拣一番吧？
于是我就被转到了一家精神疗养院，是带庭院的洋房建筑，如红叶大姐所说环境很好，周边绿化和小公园都做的很好，道路通畅但经过的车辆很少，在城市中是难得的安静地方。
斜对面能远远看到据说是整个城市最高建筑的大楼。隐约能看到上面印着一串英文，我看不懂，红叶大姐就告诉我是“森式会社”的意思。
嗯，大概就是，一个姓森的人开的公司的意思吧。
大概。
再向前再向前，越过庭院绿化和公园，越过一些看不清楚的模模糊糊的房屋轮廓，是辽阔的水面。这座名为“横滨”的城市临近港口，港湾周围建筑繁多，夜晚的水面就会倒映出万千灯火，与城市互为映照。
我不喜欢大海，却无法不喜欢这样的港湾。
我不喜欢海风，却无法不喜欢从港口一路横行而来的无声的喧嚣。
“没有战争。没有厮杀。没有血腥。”
住进疗养院的第二天，我站在屋顶阁楼的窗前平台上，眺望着远方，发出了如上的感慨。
“和平，真好啊。”
有人在我身后，没忍住似的笑出了声。
……
那是个看起来相当不修边幅的中年男人，穿着白大褂，一边胳膊下夹了本什么，脖子上挂了个听诊器。
我认出来这幅打扮是医生，是治病救人的角色，应当受人尊敬。因此，就算他刚才那一笑再怎么让人不悦，我也没说什么，只是向他点了点头，准备离开。
转身时，阁楼侧面的黑影里什么东西动了动。我下意识回过头去看，看到一个长相甜美娇俏的小女孩，穿着玫红色的小洋裙，有些害羞似的向我笑了一下。
那边坡度太陡，我担心她不小心摔下去，脚尖一动方向一转，就想向她走去。但背后一阵风声传来——
我下意识闪身躲开，看到医生一手拎着听诊器的带子晃啊晃，不满道：“见到医生就要走吗，年轻人，讳疾忌医可不是好事啊。”
这就是你拿听诊器敲人脑壳的理由？
我摇头：“我没病。”
“这里的病人都说自己没病。不过上一个这么说的病人，就从这里跳下去死掉了哦。”
难道他是担心我也跳楼所以才上来的？
医生开始翻看那本他胳膊底下夹着的东西，时不时抬头看看我，最后相当浮夸的啊了一声：“是你啊，昨天入院的……太宰治，太宰君？我可以这么叫你吧。”
没等我回答，他自顾自的往下说：“症状是失忆和……记忆虚构？不，和单纯的虚构症不完全相同，诱因是溺水和后脑受伤……有点像是特发性，但完全的失忆……”
blablablabla，他说的字都要自成结界了。
我的知识储备还没丰富到这个份上，听天书一样茫然的看看他再看看他的本子，本能的对学识丰富的长者产生了些敬畏：“那个……”
“如果海马体受到影响的话确实可能导致这个结果，但是海马体在大脑丘脑和内侧颞叶之间……”
什么丘？什么叶？为什么他发的每一个音我都熟悉，连起来就听不懂了？啊……我眼前是什么，七彩的小星星吗……
最后他意犹未尽的问：“现在，太宰君对自己是否患病还有疑问吗？”
我一脸麻木的答：“没有，谢谢。”
从来都坚信自己没病，也算是没有疑问吧？
医生终于满意了，看了看快到头顶的太阳，笑道：“啊呀，一不小心说了这么长时间，太宰君介意与我共进午餐吗？本院的病人虽然不多，但供应的餐点都不错呢。”
我还能说什么，他这样子根本就没给别人拒绝的余地。
“不介意……”
于是医生很和蔼的揽着我的肩膀向内走，阁楼门内站着的少女眉目低垂，一下子让我想起了什么。
我猛地转身去找那个玫红色洋裙的孩子。
海风轻轻地穿过，阴影里空无一人。
我愣住了。
周围没有能藏起来的地方，刚才也没听到什么大的声响，甚至可以说，连层层叠叠的蕾丝裙摆在风中摆动的声音都没有。她没有移动过，却凭空的消失了？
“怎么了，太宰君？”医生双手插在兜里，悠悠然的问我。
我回头问他：“你有没有看到一个孩子？金发，红裙子，很小的……”
“没有哦。”
我怀抱着“她只是先行离开”的念头，又去问等在门里的少女，她穿着护士的衣裙：“请问，刚才有孩子从这里离开吗？”
少女无措的抬头看了看我，又看看旁边的医生，羞怯的声音都细微如蚊呢：“没、没有……”
她就这样，在我的眼皮子底下失踪了？就算医生刚才吵得人头疼，我也不至于连有人靠近都察觉不到，这位护士小姐也不像是会说谎的样子，所以……
“太宰君的意思是，看到了一个孩子？”医生忽然说：“鄙人虽然区区一介医生，却也不是柔弱之人……我可没见到有什么孩子哦？倒是几年前……”
他的眼神忽然变了，讥讽又冷漠的利色一闪而逝，快的像是错觉。
医生说：“从这里跳下去的那个孩子，就是一位穿着红色洋裙的可爱的小姐呢。”
我：“……”
是、是吗？说起来，那孩子身上的确一点人气都没有。
我觉得哪里不对劲，但又说不上来哪里到底是哪里。
“哎呀，太可怕啦太宰君，我们先下去吧。”中年人笑眼弯弯的拍拍我的肩膀，率先走进阁楼，“以后可不要到这么危险的地方来了。”
我满心茫然的跟了上去。
“医生……啊，还没请教您怎么称呼……”
……
“鄙人姓森，森鸥外。你可以叫我森医生。”
声音像从很远的地方传来。
“——或者森先生。”
