所以，他和我之间没有任何关系，他可以随时丢下我。
我很怕、很怕他丢下我。
我要保持警觉，时刻跟着他赖着他。
——《我的失忆日记》
蒋肆空长眉一挑，“既然你说我是你老公，那你知道我的名字吗？”
温粲手指不自觉捏紧棉被角，小脑袋朝被子里头缩了缩。
她亮晶晶的眼眸死死盯着蒋肆空，小声道：“不知道。”
过了会儿，直到憋的快要不能呼吸时，温粲才从被子里探出头。
她冲他露出一口白牙，笑得一脸人善无害，“虽然我不记得你叫什么，但我觉得你救过我。”
这是温粲脑海里唯一能捕捉到的模糊记忆。
少年从水中救下她，少年的模样与他相似。
蒋肆空若有所思询问她，“你自己的名字呢？也不记得了？”
温粲无声摇头，眼睛可怜巴巴地望着他。
“咔——”
病房门突然开了。
一位年轻男医生从外面走进来，他的听诊器斜挂在脖子上，白大褂连一颗扣子都没有扣，十分随意地敞开着。
男人视线自上往下打量温粲，拿起笔开始刷刷刷记录，“精神不错，没什么大问题，继续观察几天就可以出院了。”
他说完，唇畔勾起一抹吊儿郎当的笑，扭头问蒋肆空，“按铃是怎么回事？”
蒋肆空站在一边，扫了眼温粲。
她除了脑袋看上去磕破绕了几圈纱布外，仿佛一点事都没有。
“她说不记得以前了，你好好检查一下。”
蒋肆空抛下这句话，迈开步子。
他想离开病房，把这里留给颜医生。
不料手腕被人握住。
小姑娘的手跟棉花糖一样，软绵绵的。
完全没有多少力气。
蒋肆空只要稍稍一动就可以挣开，然而他却不忍。
“你不会偷偷走了吧？”温粲眸子水蒙蒙的，语气带着点委屈。
蒋肆空喉结上下滚动，轻声答：“不会。”
颜汀无语地看了眼两人，手放在蒋肆空肩上拍了拍，“行了吧，这又不是生离死别呢。”
蒋肆空手腕从温粲紧握的小手中抽出，他睇了眼颜汀，沉默地走出去。
颜汀走至温粲面前，弯下腰，对她伸出手指晃了晃，“小姑娘，这是几？”
温粲小声嘟囔，“医生，我是失了忆，不是失了智。”
颜医生顿时笑出声。
……
蒋肆空坐在走廊长椅上，长腿交叠，白衬衣的领口解开了两粒扣子，随性慵懒。
他低垂着眸，似乎与医院的画风格格不入。
不少人频频看向蒋肆空，他好像完全感受不到一样。
颜汀从病房走出来。
看到这幕心里暗自吐槽，这小子，在哪都是祸害。
“她判定患上暂时的解离性失忆症，具体表现为无法回忆起之前的记忆或人格。”颜汀挨着蒋肆空坐下，“这病一般是对个人身份失忆，但对资讯的记忆是完整的。所以说，现在的她，只是把自己过去的身份给忘记了。
蒋肆空抬眸，“她什么时候可以恢复记忆？”
“这个嘛，看个人情况。”颜汀侧头看他，“我也不确定。”
蒋肆空静默不语。
这时圆脸小护士急冲冲走过来，气息不稳地说：“颜医生，有急诊。”
“走了。”颜汀理了理衣领，与圆脸小护士快速离开。
蒋肆空一动不动地坐在长椅上。
过了许久，他抿起唇，不紧不慢站起来。
朝病房里走去。
“你终于回来了！”小姑娘眼睛亮了亮，低声对他说：“我想喝水……”
蒋肆空倒了一杯温水，递给她，“蒋肆空，肆意的肆，时空的空。”
温粲不解地看他，“欸？”
蒋肆空目光温柔，“这是我的名字。”
“蒋……肆……空。”
他的名字在她心底拐了个弯，百转千回从嘴边念出来。
蒋肆空嘴角向上勾起，“现在知道了？”
“知道啦……”温粲软声回答，双手捧着玻璃杯，小口小口的抿。
她喝完把杯子递给蒋肆空，一脸乖巧，“老公？”
“……”
“既然你说我是你老公，那你知道我的名字吗。”温粲用蒋肆空刚才的话委婉提醒他，“你看我现在知道你名字了。”
她杏眼无辜地眨眨，“所以——”
蒋肆空：“……”
还挺会钻空子占人便宜。
“咚咚咚——”
门外传来一阵敲门声。
蒋肆空走出去，一位戴着红帽子的快递小哥擦了擦额头的汗，喘着粗气问：“蒋先生，是您的外卖吧？请签收一下。”
蒋肆空签完名字，拎着外卖盒进来。
“饿不饿？”他塞了个枕头放在温粲后背，让她可以比较舒服的倚靠。
温粲快速爬坐起来，软糯道：“饿。”
“动作慢一点。”蒋肆空拉开病床上的桌板，将一盒粥放上去。
他解开塑料袋，剥开餐具盒，取出汤匙递给温粲，“吃吧。”
温粲乖乖拿过小汤匙，舀了一勺白粥，小心地送进口中，慢条斯理咀嚼。
蒋肆空见温粲开始安静喝粥，便拿着手机坐在椅子上看今天要做的菜单。
温粲边喝粥边看他，男人衬衣袖口向上随意翻折起一截，露出瘦削修长的手臂。领口的两颗扣子没有扣上，锁骨若隐若现，禁欲优雅。
他微低着头，下颌线条流畅而性感。
她醒过来，第一眼看见的就是这个男人。
他对她这么好，怎么会不是她老公呢。
“老公？”
不理她。
“空空？”
还是不理她。
“蒋肆空。”
蒋肆空应了一声，斜看向她，“怎么了？”
“你真不是我老公吗？”
蒋肆空显然没想到她还在纠结这个问题，无奈地笑笑：“真不是。”
温粲退而求其次：“那你是我的男朋友？”
蒋肆空：“不是。”
……连男朋友都不是吗？？
温粲嘴角弧度略下沉：“那我们是什么关系呢？”
她眸光黑亮，闪烁着隐隐的期待。
总不会无缘无故在医院照顾她吧，他肯定和自己有什么关系。
“关系吗……”蒋肆空默了默，“我们没有关系。”
温粲惊讶：“可你明明对我这么好。”
蒋肆空挑了下眉，笑了：
“——因为我是好人。”
“……”
温粲眼里的光变得黯淡。
“我这样是……”她指了指自己额头的伤，“是发生了意外？”
蒋肆空耐心道，“你发生车祸，正好被我捡到送来了医院。”
小姑娘嗓音带着点低落，“空空，你也不知道我的家人吗？”
蒋肆空：“他们会找到你的。”
温粲没继续拘泥于这个问题，她将一碗粥吃得底朝天，不好意思地舔了舔唇，“空空我吃饱了。”
蒋肆空从西裤口袋拿出一条折叠整齐的灰色丝质手帕。
他倾身站起，走到温粲床边，将手帕递给她，温声说，“擦一擦嘴。”
温粲的心跳声宛如鼓点，心脏几乎要跳出胸腔。
她一手抓起胸口的衣领，一手捏着手帕擦拭嘴角。
末了，温粲仰着头，发自内心说，“空空，你人真好。”
蒋肆空凝眸看她。
嗓音清润，似笑非笑地搭腔：
“其实有时我也很坏的。”
温粲正要开口，蒋肆空的手机响了。
他接起电话，发现小姑娘侧着身体，在艰难地偷听。
蒋肆空失笑，点了下免提键：“有事？”
“主厨主厨主厨，我是陈安静，您七点前可以赶过来吗？超级vip客人李女士指名要吃您做的惠灵顿牛排。”
蒋肆空垂眼看腕表的时间，没吱声。
“而且今天还有一位客人预约说……”
蒋肆空：“有事的话，孙副厨会负责，我会尽量赶回去。”
陈安静劝道：“可是主厨……”
“我目前有很重要的事情要处理，先挂了。”
蒋肆空挂断电话，一侧过头，便撞进温粲的目光里。
小姑娘眸子黑亮，湿漉漉的与刚出生的小狗差不多。
他不动声色地移开了视线。
却又见她白皙的脚踝裸／露在外面，医院病号服裤脚太大，小腿肚隐约可见。
蒋肆空伸手替温粲牵起被子，盖住小腿。
她怯生生地问，“空空，你要离开吗？”
蒋肆空居高临下看她，“嗯，我有工作上的事，得离开一趟。”
温粲不死心：“你……你一定要去吗？”
蒋肆空点点头。
温粲表情瞬间慌乱无比。
她一把抓住蒋肆空白衬衣的下摆，恳切央求：“我、我、我可以一起去吗？”
蒋肆空拒绝道，“不要胡闹，你现在需要好好休息。”
“我觉得……我休息的差不多了，真的真的。”温粲声音越说越低，最后竟然小声呜咽起来。
蒋肆空没料到失忆的温粲会这么黏人，与此前简直判若两人。
他垂下眼，柔声哄她，“等工作一结束，我马上来医院好不好。”
温粲闻言，欢快地抬起头，脸上压根没流一滴泪。
蒋肆空：“……”
很好，他被这个只打雷不下雨的小姑娘给骗了。
蒋肆空眼睛微眯，笑道：“怎么不接着演了，嗯？”
温粲圆溜溜的眼睛转啊转，狡黠地说：“我是病人，演戏很累的。”
“……”
蒋肆空勾了勾嘴角，笑意愈发深：“小骗子。”
男人眉梢轻扬，瞳孔里仿佛装满了一片漆黑星空。
温粲呆呆地看蒋肆空，挪不开眼。
