李知难将章乐怡叫到了办公室。
看着手机里的内容, 章乐怡脱口而出道：“老师，这事能不能别告诉我家长。”
李知难无奈摇头，道：“这就是你最害怕的？被你家长知道？”
章乐怡点头。
李知难才意识到, 眼前的女生压根没有考虑过更大的利弊，在她的世界里, 闹到家长那里就算是顶天了，全然不知在当下的社会, 网络舆论远比爱她的父母可怕许多。
“你得把这个账号注销了。”李知难道。
与其说这是微博，倒不如说这是一个女孩的恋爱日记，她为他的喜怒哀乐，她和他的点点滴滴，都被电子存档在这页面中。乍眼望去, 不过是小女儿家的情思，但有心人只要仔细瞧，都不难发现这里面男女身份的特别, 其中几张模模糊糊的照片，甚至不难将学校的名字，老师的身份拼凑出来。
那些正常的对话与行为，全都变成了暧昧和幻想, 在她的世界里, 吴思齐就连说句“早上好”, 都是眼神里只有她的告白。
目前这个账号已经有几千名粉丝关注。
章乐怡不情愿, 眼眶微红：“为什么？”
“你们的身份, 你的微博内容要是被人大做文章, 你想过后果吗？”李知难问道。
章乐怡不服气回道：“网络上好几亿人，谁会在乎我的微博，咱们班好多人都有, 廖蒙，尤汐涵这些尖子生也有，您也会让她们都删了吗？”
李知难敲了敲桌子：“网络本来就很复杂，而且也不是可预测的，今天没人在乎，不代表将来没人在乎，她们发的什么我不知道，但是你的这种微博会给你自己和吴老师带来很大的麻烦，你知道吗？”
“我又没做什么，我只不过是写自己的感受，我难道没有言论自由吗？”
在教导孩子的过程中，身份差异让孩子们从一开始便站在弱势的一方，因此他们经常喜欢搬些大理论出来，和老师，和父母争辩，为自己壮声势。他们要自由，要公平，要平等，要正义，要一切书本上写明了的社会赋予他们的权利，寄希望于大人能够也按照书本上的章法和他们论论高下。
更多时候，知晓社会潜规则的大人懒得多解释，武断地用几个词语便将他们的少年意气驳斥。
李知难回道：“章乐怡，你现在可能觉得自己委屈，但是你以后长大了就会明白了，事情不像你想的那么简单。”
得不到公平地孩子也总会质问：“为什么你们大人总爱这么说话？”
章乐怡情绪愈发激动：“您也跟我说他有女朋友了，我也没打算做什么，暗恋难道也有罪吗！什么以后就明白了，什么不那么简单，为什么你们大人连个有力的理由都讲不出来，就想让我们什么都听你们的？”
李知难看着眼前的女孩，没再开口，转身去后面接了杯水。
就这样过了十几分钟，章乐怡平息了情绪，沉默让她逐渐意识到自己当下的处境，再次央求道：“老师，您能别告诉我家长吗？”
李知难没回答。
“我可以把账号的内容全都隐藏了，以后我也不发了，您能别让我删账号吗？”她又请求道。
李知难仍旧没回答。
章乐怡有些心急，问道：“李老师，电视剧里也经常演高中生恋爱，现在都什么年代了，您真的觉得这种强硬制止的做法合理吗？”
李知难回道：“电视剧里还演杀人放火呢，你也有样学样？”
“李老师，我不明白，我也不服气，我要是真早恋了，影响学习了，您说我我还能接受，可是我什么也没影响，我物理成绩甚至更好了，我为什么不能喜欢吴老师？我自己喜欢他是我自己的事，难道也不行吗？我不明白我到底做错什么了？我碍着谁了？”章乐怡激动问道。
李知难看着眼前女孩的执着，思索着回应，最终开口道：“章乐怡，你喜欢一个人，不是错的事，也不是坏的事。它只是一件，在这个时候，不合时宜的事。这么多年了，这么多届学生，每一届都有谈恋爱的，学校知道，老师知道，社会也知道，这就像是夏天的蚊子，该来的时候就会来，没办法彻底消除掉。”
章乐怡表情温和了些，听她说话。
“喜欢上老师，你也不是开天辟地头一个，也不会是最后一个，但是你确定这种喜欢是真的吗？”
章乐怡回道：“当然是真的，我第一次看见吴老师，我就喜欢他，我就是控制不住自己，我就是喜欢他。”
“你喜欢他什么？他老师的身份？”李知难反问。
章乐怡想也不想便开始列举自己的理由：“我喜欢吴老师长得帅，喜欢他成熟稳重，喜欢他性格酷酷的，但上课的时候就会变成另外一个人，有反差感。喜欢他有耐心，尤其是我去问他题，他都会特别认真地给我讲，有时候我装作听不懂，他讲两三遍都不会烦。以前朱老师发作业，都是让我去办公室抱，但自从吴老师来，他从来都不让我抱那么沉的作业，都是他帮我抱过来发。还有，我弄坏了实验器材，吴老师自己出钱帮我补，还有，还有好多吴老师对我好的事情，我为什么不能喜欢他？”
李知难想到那天说的暗恋，果然暗恋这件事就是一个人的脑子转动起来就可以成立一段感情的事情。
李知难回道：“他也是这么对二班课代表的，你并不是特殊的那一个。”
“我知道，”章乐怡答，“不用您说，您上次不也说了吗，吴老师有女朋友。但是我自己喜欢他不行吗？”
李知难换了个角度道：“那我问你，要是吴老师长得跟朱老师一样，同样做这样的事情，你会喜欢上朱老师吗？”
“朱老师都多大了！”章乐怡满脸嫌弃。
“吴老师也比你大很多。”
“可……”章乐怡想反驳，又着实找不着理由。
李知难笑着摇了摇头：“章乐怡，你说实话，其实你就是喜欢吴老师那张脸吧？”
章乐怡像是被泥巴糊住了嘴，半天没张开。
“那你的喜欢也挺肤浅的，秦梓轩也挺帅的啊，你怎么不喜欢秦梓轩啊？”李知难没来由地说道。事实上，她的确更希望故事的男主角换个人，毕竟高中生早恋是件平常事，师生恋可就是丑闻了。
章乐怡翻了个白眼：“他那种狗脾气，除了穆婷婷谁会……”
即刻她意识到自己说错了话，噤了声。
李知难见她情绪渐渐放松，便道：“我知道我现在让你别喜欢他，估计你也只能嘴上糊弄糊弄我。但是你知道吗？等你以后离开了这个校园，去见识了更大的世界，到时候就算我让你喜欢他，你也不会喜欢他了。”
“您凭什么替我做决定啊？”章乐怡不赞同。
“因为我见多了啊，”李知难回答，“你们这代的孩子呢，见多识广，从小泡在网上长大的，什么新鲜事都见过，什么道理都听过。所以今天我索性跟你说说道理，首先，也是最重要的一点，你的喜欢会给你自己和吴老师带来麻烦。如果你的微博被别人看见，吴老师会被泼一身脏水，洗也洗不清。你也会被人指指点点，一旦你们的真实身份曝光，你自己想想被成千上万的人追着骂这件事，你能不能承受。所以你的微博账号，必须要删，这是原则问题。
其次，你今年16岁，我可以把你当作大人一样平等地和你聊一下关于爱情的话题。
我一直相信一个说法，女性是理性的，这是刻在我们DNA里的。无论现在社会的舆论如何描述女性的感性和情绪化，但从洞穴时刻开始，女性寻找男性，就是寻找延续生存的办法。而男性寻找女性，不过是释放欲望。你看，爱情在进化初期的时候，就天然有这样的差别。所以，我们这段对话的前提我需要你理性一点，我相信你是有能力做到的。
接下来我们再说爱情。你不喜欢我的过来人理论，因为这三个字就把所有理由都盖过去了，那这样，我给你掀开来讲。作为比你大很多的人，经历过比你多很多事情的人，我明白爱情是件美好的事情，它是一种上天赋予人类的神圣感情，让你在亿万人中，寻找那个独一无二的他。就像我说的，爱是没错的。但是你是学过生物和化学的，归根结底，爱的本质是荷尔蒙，是内分泌，是多巴胺，并不是什么真实能够触碰的东西。它会来，就会走，美好是美好，残酷也是残酷。
当下的冲动可能让你看不到它残忍的那一面，但是你必须要考虑，以你现在的身份，你现在的能力，你可以经受住这份残忍吗？因为洪水冲过来的时候，山未必会塌，树枝却一定会断。你喜欢吴老师，你能承受这件事的后果吗？这件事一旦公开，吴老师的工作就没有了。失业的人是谈不上成熟稳重的，他饭都吃不上了，更谈不上酷不酷，只有颓废和气馁，一个胡子拉碴，意志消沉的中年人，每个月三千块工资讨生活，你觉得你会爱这样的他吗？
如果你不能，那其实你爱的也不是他。因为刚才你提到的故事里，没有一样是他单独拥有的。每一个老师都能认真给你讲题，帮你抱作业本，帮你出坏掉的实验器材钱，这对我们来说，举手之劳。是你自己要把别人的举手之劳，变成喜欢他的原因，那有没有可能，你喜欢的只是一个位置，而恰好吴老师站在了这个位置。你喜欢的究竟是独一无二的吴思齐，还是只是一个好看的男老师？”
章乐怡听着，每一句都想还嘴，却又每一句都还不得。她甚至自己在脑海中都不由思索李知难问的那句话，她喜欢上的究竟是独一无二的吴思齐，还是一个好看的男老师？
“乐怡，你的人生还很长，以后还会遇到很多人，经历很多事，爱情是很美好，但爱情是用来点缀人生的，不是支配人生的。你的微博我都看过了，你把自己放到尘埃里去仰视他，因为他的一句夸奖就兴高采烈，因为他的一句鼓励就拼命付出。可你看，你头像上这个跳芭蕾舞的女孩，她多漂亮，你应该学会欣赏这个女孩，她从小坚毅不拔地学习跳舞，她又漂亮又优秀，她站在舞台中间就已经很美了，何必在乎某一个男人能不能学会欣赏她？你的人生在你自己手里，他是过客，以后还会有很多过客，有欣赏你的，有不懂欣赏的，可无论什么时候，都别忘了停下来欣赏自己。我这句话也许有些土，但是只有爱自己，你的人生才是做加法，只为了满足别人，得到别人的认可，就算你再付出再努力，也是在填别人的无底洞。”
“让你删，是让你去保护自己。”她语重心长地解释。
半晌后，章乐怡才回道：“李老师，账号我会删的。”
李知难摇了摇头：“现在，立刻，拿手机一条条删除掉，然后把账号注销了。”
章乐怡掏出手机，听话地按照她的要求操作，但是一条条微博，越删越舍不得，眼泪开始涌在眼眶往下流，可那些回忆却像是怎么删也删不干净，那些微博也似乎怎么删也删不完，她的手删得微微发抖，不知道是手麻了还是心麻了。
章乐怡手上的动作没有停，嘴里忍不住道：“李老师，您真的爱过别人吗？”
这问题像是一记拳头，从一个小女孩嘴里毫无防备地打中她，她苦笑答：“爱过啊。”
“那您爱的是个什么样的人？”
“很优秀的人。”李知难诚实回答。
“那后来呢？”章乐怡好奇问道。
李知难没回答。
后来……他离开了。带着她爱人的能力，一起离开了。
章乐怡离开后，李北辰轻轻敲了敲办公室的门。
李知难抬了抬下巴，示意他坐下。
“你是怎么知道的？”她问。
“排练的时候有学生谈论，恰好听到了。”他答。
李知难长叹了口气，反问道：“怎么，你是想要替她说话？”
李北辰摇了摇头。
“那你什么意思？”
李北辰缓声道：“李老师，教书育人如同栽树，当下播种，日后收获。种树人乘不到凉，是树木繁盛之后，才会明白当日人的苦心，然后替后人遮荫。”
李知难听出他在安慰自己，回道：“我明白教育的滞后性。”
“我上学的时候也觉得学的那些东西没什么用，就是国家想出来难为我们的。”李北辰道，“我学习中等，您知道的。”
李知难轻笑。
“成人之后，却突然多了很多好奇心。也有很多吃完亏后学到的教训，实则是学生时期就已经学过的道理。”李北辰道，“人和这个世界的机缘，有早有晚，强求不得。”
李知难意外地看着他，“你……为什么跟我说这些？”
“我怕园丁只顾着看手里剪刀剪断的枝条，看不到未来的绿荫葱葱，就把自己误会成刽子手。”
李知难心下莫名的酸，短短几句话几乎将封锁十几年的坚韧轻松融掉大半。
“李老师，”他眼神明亮地看着她，“我也长成了一个很优秀的人。”
她愣住了，半晌回不过神来。
