高度酒精操控行为，全身像浸满了麻药，她下意识往身前坚实的胸膛上靠。
谢淙倏地一僵，盯着她浓密的发顶，又忍不住发笑，“害怕？”
清醒时的她也许会嘴硬地为自己辩护几句，可现在被酒精熏晕了脑子，施浮年只是绞紧手指，嘴唇都被咬得发白。
又是一声轰鸣，施浮年的脊背骤然绷直，她抿一下泛干的唇，下秒，肩膀上多了份暖意。
谢淙犹豫了一下，见她脸色白得像墙面，还是用左手扣紧了她的后背，右手轻轻搭在她头上。
施浮年勾住他的衬衣，手指紧紧攥住那块布料。
明明骨头硬得像铁，发丝却又是软的，丝绸般的黑发快要融化在他手中。
两颗心紧紧靠在一起，分不清是谁的心跳声震耳欲聋。
谢淙揉着她耳后那撮头发，又笑她，“你平时不是挺大胆？”
“我看不到。”
谢淙唇角的弧度僵住，“什么？”
施浮年声音很闷，“我从小就自己一个人睡，在晚上看不到东西，只听雷声当然会害怕。”
这算是后遗症。
施浮年说话还是有点大舌头，戳着他肩膀说：“我不信你小时候不怕打雷。”
环着她后背的手臂收紧，谢淙垂下眸，浓墨般的眼睛倒映着她的身影，“那现在呢？还怕吗？”
施浮年平静下来，悬着的心坠地，她松开手，也慢慢推开他，“好多了，谢谢你。”
她拖着注了铅般的腿走进浴室，咔哒一声关上门，室内又陷入一片宁静。
谢淙倚着衣柜，轻轻摩挲了下空落落的手心。
转眼就到清明，细雨潇潇。
施浮年离开公司，撑着伞走进停车场，打开车门，直奔谢家老宅。
今天要给谢老爷子谢正清扫墓。
等她进家门时，谢淙还在路上堵着车。
谢津明和易青兰先坐进了车子里，施浮年边换鞋边给谢淙打电话，“你快到了吗？爸妈在等。”
“你先上车。”
施浮年走出院子时，看到几米开外有一辆黑色迈巴赫。
她收起伞，见谢津明在主驾驶，易青兰在后排，一时不知道自己该坐在哪里。
谢淙看她在车旁瞎转悠，率先拉开了副驾的门，“你去后面。”
施浮年说：“好。”
她半个身子刚探进后座，就听到正前方的谢淙吊儿郎当地对他爸说：“雨天还碰车，您也是老当益壮。”
施浮年关上车门，视线在谢淙和谢津明中间来回打转。
谢津明只是淡淡扫他一眼，像是早就习惯了生出一个不着调的儿子，没理他。
雨势渐大，十字路口堵成一条红色长线，车子走走停停了几次后，谢淙望向窗外，“没心脏病的也要被颠出病。”
谢津明拧一下眉，“能把你颠出心脏病，我和你妈要放礼炮庆祝。”
谢淙透过中央后视镜往左后方看，果不其然，易青兰脸上已经泛起怒意。
易青兰一改平时的端庄大方，音量拔高，“今天是清明又不是过年，你们一个两个的能不能嘴上稍微积点德？”
主驾和副驾没敢再多吭一声。
施浮年盯着窗外的暴雨，视线一转，透过副驾座椅的缝隙，看到正前方的干净腕骨，上面佩戴了一枚百达翡丽陀飞轮。
他放不下心把车交给谢津明开，父亲年纪大了，视力和反应难免会出现问题，再加上天气糟糕，若是出现一些棘手的状况，难以调整。
只是谢淙这个人不会说好听的话，施浮年怀疑他一出生就会往外喷毒液。
与他结婚前，施浮年以为是家里父母影响。
结婚后才发现，谢津明和易青兰都是性格温和的体面人，谢淙那是与生俱来的脾性。
车子稳稳停在姑姑谢莉家。
谢莉和黎康还在二楼换衣服，客厅里只有黎翡一个人。
年轻男人脸上难掩疲惫，但还是强撑着招待舅舅舅妈，将他们安顿好后，转眼不见踪影。
施浮年抿了口水，觉得有些烫，起身去厨房找凉水。
推开厨房门，施浮年一怔。
咖啡机前站着两个人，中间隔着一米远，剑拔弩张的气氛。
施浮年的目光移向不远处高挑清瘦的女人。
施浮年准备关门走人时，见黎翡率先抬腿离开，她立在门口，与咖啡机前的余遥对视一眼。
余遥端起一杯美式，体面地弯起眼睛，“要喝咖啡吗？”
余遥没有久留，打过招呼后便先行离开。
等谢莉收拾妥当后，一行人准备去扫墓，年长的父母们坐在前面的保姆车上，三个小辈跟在后面。
这次是黎翡开的车，谢淙漫不经心地靠在后座，施浮年倚着车窗看路灯闪过，雨丝噼里啪啦地拍着窗户。
到达墓园时，天色灰蒙蒙的，乌云裂了道口子，大片雨丝泄下。
凉风习习，刮在施浮年的风衣外套上，她跟着谢淙走了十几分钟，最终停在一座石碑前。
谢正清离世早，墓碑上的照片很年轻，一股傲然正气，眉宇间皆是军人的坚毅。
谢莉把碑面的灰尘擦干净，放上谢正清生前最爱喝的白酒后，点火烧纸钱。
燃尽的纸钱灰飘在空中，谢淙隔着一层薄雾往碑前窥去。
“我和黎翡刚会走路就被带来祭拜，那会儿我们都不明白为什么姑姑总是会哭。”
他的声音不大，只有施浮年能听到，也很轻，仿佛要随着余灰一同漂浮。
“后来心智成熟，也渐渐明白了生离死别，我对爷爷没什么深刻印象，他在我刚出生没多久就去世了，对他的了解只停留在长辈的言语描述里。”谢淙双手揣进风衣口袋，“他是个军人，战功赫赫，铮铮铁骨。”
“受爷爷的影响，我之前还想过进部队。”
施浮年的目光在谢正清相片上一顿。
谢淙无奈道：“不过奶奶不让。”
她睫毛微颤，“奶奶担心你会受伤。”
谢淙笑了下，又垂眼凝视她，“爷爷是个很好的人，他会喜欢你的。”
施浮年错愕一阵，好似有团湿棉絮悬在胸腔，不上不下。
——
易青兰一想到今早父子两个的晦气话，就觉得心里堵了块石头，闹得她胸闷气短。
谢淙让她唯物一点，好歹也是个教书育人有文化的高校教授。
话刚说完，就得到易青兰一记犀利的眼刀。
“当初怀你的时候我就该天天抄佛经。”易青兰叹口气，念着要去庙里祭拜一下。
寺庙内香火缭绕，淅淅沥沥的雨丝滑过屋檐，在地面上砸出一个接一个的水洼，也滋润得草色越发碧青。
易青兰和谢津明往里深去，施浮年和谢淙在外面等。
寺庙里有棵古槐，被人俗称祈愿树，树枝上的红绳随着冷风向西飘去，人世间的红尘心事压弯了古槐的腰。
谢淙看了眼正往心愿牌上写字的施浮年，问：“你信这个？”
雨水和墨混在一起，她写字速度被迫放慢，谢淙把伞往她方向一偏，她说：“还行，算不上信，凑个热闹。”
施浮年放下笔，往前走了两步，准备把心愿牌缠在古槐树上。
谢淙抬眸，淡淡扫过去一眼。
红色牌面上赫然一行娟秀的字——
秩序之内。
她找了个高处，举着手臂系红绳，忽然听到谢淙问她：“什么是秩序之外的事？”
打结的动作一顿，心愿牌顺着手心滑落，施浮年不想让木牌落地沾染了尘土，弯腰去接，却被一只白皙如玉的手抢了先。
施浮年拧眉。
谢淙重复，“什么是秩序之外的事？”
和你结婚。
和你结婚，是我顺风而行的人生中最偏航的举动。
她目光炯炯地看着他。
谢淙不知有没有读懂她的眼色，他只是冷着一张脸将木牌还给她。
施浮年的视线回到古槐上，千百红绳一齐飘摇，遮蔽住方才的隐蔽位置。
她又找一个空处，比刚刚的位置要高得多，施浮年踮着脚，雨水顺着手腕往胳膊上滑，她忍着冰冷，小臂都在颤抖，一身反骨在体内叫嚣，心愿牌越是难系，她就越要硬挂上，还要把它挂牢，不论用什么办法。
转瞬间，一双宽大温暖的手搭上心愿牌。
施浮年愣住，下一秒，她被他推着往后走，掌心多了一把雨伞。
谢淙帮她挂好了心愿牌。
施浮年抿了抿唇，说：“这个心愿牌应该是祈愿的人系上去。”
“你这叫借贵人之手，知道吗？”谢淙拍掉手上的灰尘，笑得轻狂，“施浮年，说不定我就是你的贵人。”
施浮年一怔，听到麻雀一声声地叫喜，根根红线在细雨打叶中摇曳，雨滴顺着黑色伞面往下滑，敲中她的发顶。
“施浮年，该回家了。”谢淙见她不动，又喊一次她的名字，“愣着干什么？”
她想起大三那年。
a大在图书馆门口摆了个两米高的梦想栏，旁边摆着一张桌子，木桌上放着几沓便签和十来支各色记号笔。
当初的大学室友把自己保研的愿望贴上去，撺掇着施浮年也写一个。
施浮年犹豫了一下，最后还是在便利贴上写下三个大字——挣大钱。
写完就随意把便利贴粘到一个角落。
抬腿走了没几步，她听到有男生身后窃窃私语，“我靠，你看地上这个便签写的，挣大钱？这也太实际了点，看这字体估计是个女的写的，以后肯定拜金，啧啧啧。”
施浮年皱眉，回过头看到一些人扎堆围着一张飘在地上的便利贴，对它指指点点。
她认得他们，是机械一班的学生。
施浮年不是什么好惹的脾气，她刚想回头去和他们争执，就看到一个男生弯腰拾起那张白色便签。
谢淙将便签贴回到墙上，转过身，微抬下巴，“挣钱怎么了？我也想挣钱，这么瞧不起别人，你写的又是什么高大上的东西？”
施浮年回忆不起后来发生了什么，她只能隐隐约约记得，那天他穿了一件白色外套，很干净，和那张便签一样的干净。
“施浮年？”
她的视线撞向不远处的男人，他站在古槐前，撑着一把伞，整个人散漫得像缕捉不住的风，抬眼与她对视时，瞳孔深沉如黑洞，恍若要将她吸进那方幽暗中。
施浮年伴着庙宇的阵阵钟声走到他的伞下。
谢淙的目光扫过她头发上的雨水，取出一张干净的纸巾。
施浮年怔住，道谢接过。
二人指尖相触的时候，施浮年被他灼热的体温惊了一下。
心口猛地微缩，仿佛是被烫到。
