陈璋只能想到王知然，尽管他不愿随意揣测，却控制不住自己。


    因为眼前这个人，是陈远川。


    陈远川语气拘谨，多年未见亲生儿子，反倒有些无措，“不是、不是她，是我自己找来的。”


    陈璋浑身瞬间泛起强烈的排斥感。


    他几乎一天没吃东西了，现在夸张地感到胃里一阵恶心想吐。


    “谁告诉你我住这的？”他的声音冷得惊人。


    陈远川眼神闪烁，支支吾吾，不愿明说。


    陈璋也懒得再追问。


    他几乎认定了是王知然，固执地认为这两人是串通好的。


    他转身想走，陈远川却急切地上前，伸手想拉住他。


    陈璋觉得脏。


    眼前这个人脏，他的声音脏，手也脏。


    他不想被碰到，一丝一毫都不想。


    “别碰我！”


    “离我远一点！”


    他猛地后退一步，声音里是压抑不住的厌恶。


    陈远川面子挂不住，语气竟带上一丝委屈，“陈璋，我是爸爸呀！”


    陈璋闻言却突然低低笑了起来，笑声越来越大，眼中的泪却也跟着涌出：“爸爸？”


    “你还好意思说你是爸爸？你连人都不配做，怎么会是爸爸？”


    陈远川嗫嚅道：“我就是想来看看你......”


    陈璋脸色难看，冷嘲热讽着：“看我？现在？大半夜？在我家楼下？”


    “这话你自己信吗？”


    “你到底想干什么？”


    陈远川又想靠近，陈璋的反应更加剧烈，几乎是低吼出来。


    “我说了，别靠近我！”


    “陈远川，你就像只臭虫，人渣。”


    “你应该去死，死得离我越远越好！”


    这下陈远川彻底挂不住脸，语气也控制不住地拔高，“我是你爸！你读了这么多年书，就这样跟老子说话？”


    他甚至怒气冲冲地举起了手，似乎想打下去。


    陈璋冷眼相对，反而将脸凑近了些，声音平静得可怕，“来，打。”


    “我保证这一巴掌下去，不是你死，就是我死。”


    陈璋早已不是当年那个无力反抗的小男孩。


    陈远川也不再是当年那个能压制他的人。


    如今的陈远川一身是病，多活一天都算捡来的。


    陈远川悻悻地放下手，试图软下声音打感情牌，“陈璋，爸爸生病了，如今只有你了，你不能这样对我......”


    “我现在没地方住了，我们爷俩一块儿生活吧，也好有个照应。”


    陈璋冷笑两声，“生病？我还以为你快死了。”


    “怎么，想死在我的房子里，给我添点晦气？”


    “陈远川，你以前可不是这样的，没想到你也有今天啊！”


    “那不如早点去死。”


    陈远川气得呼吸不顺，几乎站立不稳。


    陈璋就这样冷眼旁观，看着陈远川踉跄后退，靠着路灯缓缓坐下。


    沉默数秒后，陈璋毫不犹豫，转身离去。


    与此同时，两道不约而同的声音响起。


    “陈璋！”


    “陈璋。”


    一道是陈远川试图阻止陈璋的声音，一道是顾扬名的声音。


    陈璋下意识地回头，看见顾扬名站在不远处的阴影里，什么也没多问，什么也没多说。


    只是上前几步，将一部手机递了过来。


    “你忘在车上了。”


    陈璋动作僵硬地接过手机，指尖避免着任何可能的接触，低声道：“谢谢。”


    此刻的他，心神俱疲，只想立刻逃离这个混乱的场面，根本无心与顾扬名多做交流。


    说完，他便转身走了，背影有些慌乱和匆忙。


    顾扬名没有出言挽留，他目送陈璋的背影消失在楼道口，然后转身走向仍倚着路灯喘息的陈远川。


    “你没事吧？”顾扬名问道，语气平静，听不出什么情绪。


    陈远川苦笑着摇了摇头，“没事......”


    他抬起头，带着一丝试探的语气问：“你和陈璋......是朋友吗？”


    没等顾扬名回答，他又自顾自地说了下去，语气带着抱怨，“我这个儿子啊，从小就有点六亲不认，我......”


    顾扬名打断了他的话，语气疏离，“不是朋友，我就是一个跑滴滴的司机，他落了东西。”


    他看了一眼陈远川，“既然你没事，我就先走了。”


    陈远川似乎还想说些什么，但顾扬名已转身离开，步伐干脆，没给他任何纠缠的机会。


    -


    陈璋回到家，防盗门在身后“咔哒”一声锁上，他一直紧绷的神经骤然断裂。


    他直接冲进卫生间，扶着洗手台开始不住地干呕，胃里空空如也，只能吐出一些酸水。


    如果说之前还能勉强压抑，那么在亲眼见到陈远川之后，那种生理性的厌恶和应激反应已完全失控。


    他吐到脸色发白，手脚发麻，眼眶也因为剧烈的生理反应而泛红。


    原本打算吃点东西再休息的念头已经没有了。


    陈璋用冷水泼了泼脸，他机械地擦干手，走向卧室。


    卧室不大，基本上只有一张床、一个衣柜，异常整洁。叠好的被子棱角分明，白色瓷砖地板光洁得几乎看不到灰尘。


    衣柜和床之间约有半米的距离，陈璋小心翼翼地侧身通过，确保身体没有碰到床沿，然后拿出睡衣，准备去洗澡。


    洗完澡，顺手将换下的衣物也洗净晾好。


    接下来，他应该直接休息的。


    然而，就在他准备踏进卧室门槛的一刹那，一个念头钻入脑海。


    刚才晾衣服的时候，手碰到了晾衣杆，已经不干净了。


    他退回卫生间，拧开水龙头，开始洗手。


    打上肥皂，冲洗，关水。


    可关水龙头时，手又碰到了旋钮，他觉得再次被污染了。


    于是，他重新开始，先清洗水龙头，再洗手。


    如此来回三四次，终于觉得双手洁净了。


    可刚松了口气，他又觉得脚也不干净了，刚才洗手时，似乎有水花溅到了脚背上。


    他像是走不出陷阱的笼中困兽，开始了新一轮的清洗。


    从脚到手，再从手到脚......他逐渐无法思考，只是被一种强大且重复的冲动驱使着，机械地重复着冲洗的动作。


    手上的皮肤因过度冲洗而起皱发白，意识甚至变得模糊，只剩下必须弄干净的念头。


    最终，陈璋撑着洗漱台，低声抽泣。


    他是个疯子，是个神经病，是个怪物。


    就这样过了好几分钟，他才抬起头，望向镜中的自己，脸颊没几两肉，眼下一片深褐色的黑眼圈，整个人看不到一点活气。


    他的左眼下方有颗从小就在的黑痣。


    小时候隔壁的老奶奶说这是颗泪痣，预示这辈子要哭很多次。


    陈璋觉得这话不吉利，所以他不喜欢哭。


    哭泣没有好处，只会让陈远川打得更狠。


    回想起刚才与陈远川的见面，陈璋不得不承认，有好几个瞬间，他几乎要动手掐死陈远川。


    他又掬水洗了把脸，再次重复洗手、洗脚的动作，强行压下身体的不适感，才终于走进卧室。


    这间屋子是他的安全区，除了他自己，谁都不能进来。


    就连他自己，也必须每天洗完澡、洗完头才能上床。


    这也是他不愿与别人同住的原因。


    大学时，若有人不小心碰到他的床，他会立刻更换床单，哪怕让对方面上难堪。


    努力平复心情后，陈璋还是拨通了王知然的电话。


    王知然接得很快，“怎么了？”


    陈璋直接问：“是你告诉陈远川我住在这的吗？”


    王知然一愣：“陈远川去找你了？”她很是诧异，随即否认，“我没告诉他你住哪儿。”


    陈璋不信：“那他是怎么找到我的？”


    王知然也有些不悦：“陈璋，你是在质问我吗？这事我有必要撒谎吗？”


    “我承认之前没跟你说他回来的事，是我不希望你知道，更不想他去找你。你意外撞见他，你不高兴，我理解，但这件事我不能接受。”


    “你既然已经认定是我做的，再打电话来问，又有什么意义？”


    她的声音渐渐带上愤怒的情绪，“你不是带着问题来问我，你是带着答案来审问我！”


    这些天，王知然能感觉到陈璋一直在生气，也始终拒绝沟通。


    她一直忍着，这些陈年旧事，她作为母亲，自认有责任承担一部分。


    但不代表她能接受无端的指责。


    陈璋沉默了。


    他的确先入为主，的确不信任王知然。


    原本汹涌的情绪像被突然截断，他意识到自己的行为有多荒唐。


    他不该这样对待她。


    电话两头安静了近一分钟。


    王知然再开口时，语气缓了些，“老家的房子很早前就拆了，陈远川之前一直借住在一个亲戚家。至于他怎么找到你的，我确实不知道。”


    她顿了顿，声音很低，带着一丝疲惫：“陈璋，我不傻，同一个坑，不会跳第二次。”


    陈璋低声说：“......对不起。”


    王知然也软下声音：“我之前是意外遇见他的，他病了，找我借钱，他是你爸爸，所以我......”


    她话没说完，陈璋已挂断了电话。


    所以，是因为他，才借的钱吗？


    为什么总打着为他好的理由，做他最讨厌的事？


    陈璋觉得头痛，眼眶也跟着一阵阵发痛。


    他闭上眼，躺在床上。


    高三之前，陈璋只有一个念头：远离蓉城。


    这座城市对他而言，几乎没有任何美好的存在。


    他想逃到很远的地方，再也不见任何人。


    高二那年，王知然和汤勤为离婚了。


    她是净身出户的，口袋里只有几千块钱，收拾了几件衣服，就带着陈璋离开了。


    汤佳的生活有汤勤为保障，不用担心。


    可陈璋没有。


    王知然总是对他说：“没事，有妈在，还怕没一口饭吃吗？”


    那时，陈璋并没有实感。


    直到高三交学费那天，陈璋读的是蓉城最好的高中之一，八中，一所私立学校。


    正常考进去的学生学费要三万，买分数进去的甚至要十几万。


    陈璋初中还算努力，是自己考进去的。


    学费通常要在开学前一周打到学校账户。


    陈璋直到最后一天才交上。


    那晚的情形，他记得很清楚。


    在天桥底下，他和王知然坐在车里，借着车内昏暗的灯光，一点一点地数钱。


    一元、五元、十元……几乎全是皱巴巴的零钱，是王知然一单单跑车挣下来的，东拼西凑，才勉强凑齐。


    那还是现金为主的年头。


    王知然没有固定线路，也没有稳定的客源。为了多赚一些，她还会去偏远的工地附近载那些满身灰土的工人。


    用一辆蓝色的面包车。


    他们在旁边超市把零钱换成百元钞，仔细数清，才走进银行自助存取机存钱、转账。


    陈璋站在银行门外等王知然。


    夜很深了，街上没什么人。


    他站在树下，他眼眶有些发酸，便仰起头，想找找天上的月亮，透过层叠的树叶缝隙，他望见了一束光。


    他以为是月光，不自觉地向前走了几步，想看得更真切些。


    可当他走出树影，站在空旷处抬头，才看清那根本不是月亮。


    那是一抹高层居民楼家窗里透出来的光。


    陈璋忽然觉得心里涨涨的、酸酸的、麻麻的。


    他回头，隔着玻璃，望向银行自助区里王知然的背影。


    她很矮，大概只有一米五八，很瘦，体重不到九十斤，头发在灯下泛着枯黄。


    他突然觉得，这个女人如此强大，又如此脆弱。


    他不想离开蓉城了。


    那一盏灯，何尝不是王知然为他点亮的呢？


    他是埋怨过王知然的。


    可他更清楚地知道，他爱她，就像冬天穿着棉衣走在下着小雨的街道上。


    雨不大，但很冷。


    那件棉衣，却是唯一能给他温暖的东西。


    算了。


    他心想，算了。


    这件事，就算了吧。


    陈璋试图说服着自己，眼泪却不受控制地不停流下，湿了他整张脸。


    直到手机铃声突兀地响起，他看也没看就接了起来。


    “陈璋。”


    是顾扬名的声音，透过听筒传来，却格外清晰。


    陈璋沙哑地应了一声，带着浓重的鼻音，“......嗯？”


    顾扬名的声音忽然放得很轻、很软，像羽毛一样轻轻刮过陈璋的心头。


    “你是不是哭了？”