所有的故事，都从东篱夏中考结束后那个燥热的夏天开始。


    彼时的东篱夏尚不知道，自己的高中三年即将迎来一个怎样荒谬的起点。


    今天是中考出成绩的日子。


    一般来说，人面对这样的大事，前一晚上通常不会睡得很安心。


    第二天也会早早地起来，象征性地做一点手头的事，实则心思都牵挂在查分系统什么时候才会打开上，密切监视着各种社交媒体的大道小道消息。


    直到有消息说可以查分了，全家便立刻闪现到电脑前面拼命往系统里点，又因为网络拥堵被卡在外面，看着别人在朋友圈里或悲或喜晒成绩，一家人依旧面对着404干瞪眼。


    东篱夏不一样，她初升高的补课班今天不放假，只破例默许了学生们带手机来。


    她实在不明白，出分之前真的能有人听进去课吗？


    出分之后，哭的哭，笑的笑，八卦的八卦，打听的打听，悲欢各不相同，吵闹却绝对真实。考得好和考得差的、喜欢打听的和不喜欢被打听的不当场打起来就不错了，还能上什么课？


    江城特别流行私下补课，小升初就要补，初中要补，中考前要补一对一，中考后也要补高中课。老师有偷偷跑出来的在职教师，也有专门全职做课外补习的机构。


    之所以说是“私下”，就是因为补课明面上不合法不合规，实际上却屡禁不止。补课地点往往都是流窜的，今天去废弃的宾馆里，明天去烂尾楼里面，和逃犯没什么两样。


    东篱夏一直不知道这些补课班的“主理人”为什么那么神通广大，总能在教委来查之前提前收到消息，让补课老师戴好墨镜口罩从消防通道偷偷跑出去，然后迅速给学生们发一套卷子做，并且严肃勒令统一口径——大家是自愿在这里自习的。


    违规补课？从来没有的事。


    中考完，东篱夏也随着大流，跟江北实验十几个超优班的同学一起被爹妈打包塞进了补课班里，美其名曰为“学霸小班课”。


    每天早上七点四十就要上课，数语外物化生全部都要补，连上二十天突击高中课程，上完还有十天刷题班，一周只休一天。


    知识能往她们的脑子里进多少说不好，但钱一定是流水一样从家长们的银行卡里面往外淌，不算午饭晚饭，一天光学费就能花出去小一千块钱。


    早上第一节课是语文，授课内容一个老头带他们读繁体字版本的史记，借此教重点实词和文言文基本语法，顺便反复强调“得语文者得天下”。


    东篱夏一直觉得，教委要是真来了，面前这个老爷爷根本跑不动。但事实上他压根不用跑，因为他既不是在职教师，也不是机构老师，只是一个中文系的退休教授而已。


    东篱夏一点也不想天天起这么大早花一百多块钱来聆听史记。


    她觉得自己随便找个教辅书看看就能懂，再多做几篇题就能领悟得更好。


    她跟爸妈在电话里反反复复说了，没必要费这个钱来补课，结果爸爸听都没听完，就说不是钱的问题，让东篱夏不要心疼钱，说什么爸妈只希望东篱夏在高中还能延续初中的优秀，从江城考去北京，和爸爸妈妈团聚。


    东篱夏拗不过爹妈，只好接受他们一片苦心，天天早上七点就挣扎着起床，打车来这小黑班上课。


    不过父母确实没在钱上亏待过她。


    她跟爹妈说早上起不来，妈妈就让她不要坐公交，每天打车去，多睡几分钟算几分钟。


    这个时候奶奶往往就该不乐意了，开始念叨她不知道父母在外挣钱不容易，成天当父母的钱是大风刮来的。


    东篱夏只能骗奶奶，补课班改到了八点上，这样七点二十出门，坐半个多小时公交车也来得及。


    一天六节课，还有一堆作业，东篱夏觉初升高的衔接课比初中任何一天都累。她实在撑不住，所以第一节语文课一般都半听不听，用来打盹。


    但是今天不一样，今天是出分的日子，谁睡得着呢？


    尽管这个早上东篱夏格外精神，但史记的内容仍然进不去她的脑子。


    老教授还在讲台上精神矍铄、声如洪钟地讲着《廉颇蔺相如列传》，东篱夏托着腮帮子，偶尔讲到有用的实词才记两笔，隔三差五就瞟两眼就墙上的钟，祈祷着快点挨到出分的时候。


    意外的是，刚过八点，教室门就被推开了。


    进来的是补课班的主理人，一个发际线有点危险的中年男人，用不那么刻薄的话讲，应该叫行政老师。


    行政老师面上堆了笑，歉意地对老教授哈了哈腰，目光在教室里逡巡了一圈，最终落在了东篱夏身上。


    “东篱夏，你妈妈刚来电话，让你赶紧回江北实验一趟，你们班主任有急事找你。”


    小小的教室里瞬间炸锅了。


    “这时候叫回去干啥啊？”


    “我去，肯定是考得太好了吧！”


    “天，市状元是不是有戏了？”


    窃窃私语从四面八方涌上来，旁边的苗时雨对她笑得灿烂，说肯定是好事情。


    东篱夏没缓过神来，愣愣站起身，脸上没什么表情，心里却咯噔一下沉了下去。


    她早就习惯了遇事从不往好处想。


    考得好？


    她压根没往那方面琢磨。


    脑海里瞬间闪过的，是考号没涂卡，还是名字写错了地方，或者自己无意间在答题卡上划了一道，被当成了问题卷，以至于成绩离谱到惊动了班主任，要把自己叫来紧急复核？


    行政老师跟在她身后，往电梯口走，絮絮叨叨：“你家长呢？这么大事，他们不来接你吗？”


    东篱夏脚步没停，很平静地答道，“我爸妈在外地工作，我算半个留守儿童。”


    说完，她一个人走进了电梯，面带微笑说了再见，没再理会行政老师脸上那点错愕的同情，满脑子都是自己的中考到底是哪里出了岔子。


    她拦了辆出租车，开到江北实验门口时，还不到八点半，校园里静悄悄的。她几乎是跑到了教师办公室，深吸一口气，敲了敲门。


    “是篱夏来了吗，快进来！”是班主任的声音，透着不同寻常的热情。


    东篱夏忽然觉得迎接她的不一定是什么坏事。


    推开门，好家伙，阵仗真不小啊。办公室里过年一样，不止班主任，年级主任和校长都在，所有人的目光齐刷刷地投向她，脸上是如出一辙的灿烂笑容。


    “篱夏，快来！”老师几步上前，搂过她的肩膀，格外亲昵，“恭喜你啊！你是咱们江城今年的中考状元！打了535分！”


    “啊？”东篱夏彻底宕机，脑子里一片空白。


    中考语数外物化，数学语文每科120分，英语、物理、化学每科一百分，满分540，她打了535，是这个意思吗？


    她觉得自己大概是还没睡醒。


    “看这孩子，高兴傻了！”校长笑呵呵地递过来一张打印好的表格，“你看，教委那边刚发出来的总分市排名，第一名，东篱夏，江北实验中学。白纸黑字写着的！”


    数学120，物理100，化学100，英语作文扣了一分，打99，语文竟然考了116？


    东篱夏觉得自己好像在做梦。


    东篱夏的目光顺着这张单子机械地往下扫，终于在第五名的位置看到了那个熟悉的条件反射地想叹气的名字——


    第五名，韩慎谦，江北实验中学。


    数学120，物理100，化学100，英语也是99，只不过语文只有111，正好530分。


    有的时候她甚至会怀疑，自己能和韩慎谦这尊大佛分到一个班，就是她奶奶为了防止她骄傲专门派来治她的。


    她考班级第二名，韩慎谦就考班级第一名；她拼了命学习，考到学年第二名，韩慎谦就也跟着她一同进步，考学年第一名；她超常发挥模拟考考了全市第二名，本以为终于能考一次班级第一了，结果全市第一名还是韩慎谦。


    既生瑜，何生亮啊！


    平心而论，韩慎谦不骄矜、不傲慢，人如其名，脾气好没架子，是个很谦逊平和的人。东篱夏是一个老好人，班里谁都能和她说上两句话，本可以和同样好性子的韩慎谦成为朋友，但她还是一句话都不想和这位“别人家的孩子”多说。


    她还从来没听说过，哪个周瑜会喜欢跟诸葛亮玩。


    之前她的目标一直很明确，也就是考进江大附中的清北班。江大附中总共招一千人，二十个班，其中一班和二班是清北班，加在一起招一百人。


    东篱夏的模考成绩基本稳定在全市前三十名，好的时候也能进全市前十，考进江大附中清北班毫无问题，所以她甚至没有像大多数人那样，在最后几个月往死里拼。


    状元突然砸到了自己脑袋上，越发让她觉得自己是在做梦了。


    班主任似乎发现了东篱夏在看什么，接话道，“慎谦可惜了，本来都以为他能考咱们江北实验的状元呢！”


    得，这回不是做梦了。


    我还站在这呢，好吗？


    东篱夏在心里无声地反抗着。


    班主任大概也意识到了自己说错话了，连忙找补道，“篱夏语文一直比慎谦好，我总说嘛，得语文者得天下，你看，中考就见真章了，咱们篱夏的优势一下子就凸显出来了！”


    敬爱的老师，您平常可从来不是那么说的。东篱夏在心里暗暗地想。


    她做不出来的数学题，韩慎谦解出来的时候，班主任就会说，咱们慎谦就是很聪明很有天赋啊！


    韩慎谦解不出来的物理题，她解出来的时候，班主任就会说，果然女孩子就是细心，条件一个都不漏，全能用上！


    虽然说韩慎谦做不出来的题能被她做出来的时候少之又少，但班主任这话又是多荒谬呢。难道韩慎谦做不出来，是因为他大眼漏神看不见条件，而自己小眼聚光吗？


    分明是自己的眼睛更大一些，好吧。


    “篱夏同学啊，”校长的声音把她拉回现实，“虽然榜眼和探花都是他们江南一中的，但状元可出在了咱们江北实验啊！这段时间可能会有一些采访，学校也会做一些宣传，你要好好配合……”


    后面的话，东篱夏听得断断续续。她只知道自己在笑，在点头，在反反复复地说“谢谢老师，谢谢校长，我明白了”。


    可是她已经开始害怕了。


    她知道接下来会发生什么——更多的目光，更高的期待，以及一旦她表现不如预期，那些必然到来的议论。


    虽然中考考了状元，但明显后劲不足啊。


    什么状元，也不过是昙花一现而已嘛。


    东篱夏忽然意识到，原来一直考第二名也挺好的，起码她初中三年除了憋着一股“誓要超过韩慎谦”但未遂的劲以外，真没有过什么心理压力。中考能超常发挥，大概也是归功于她心态平和。


    毕竟哪怕天塌下来，还有第一名韩慎谦在上面顶着呢。


    办公室的窗户开着，热风吹进来，混合着老师们兴奋的说话声。她知道，从这个夏天开始，有些东西不一样了。


    而她不确定，自己是否真的准备好了，去迎接命运这份慷慨到让她心生惶恐的馈赠。