列车快速行驶又慢慢停下，提示声机械地播报站点，不断有人进出车厢，脚步匆匆。透过窗看着黑咕隆咚的隧道，点点灯光迅速掠过，如同踏进时间的河流，每一瞬都是岁月流动的光影。
迟清一动不动地看着黑漆漆的隧道，直到某一站停下，盛梦田拍拍她，“迟清，在这里下吧。”
迟清回过神，跟在盛梦田身后穿过人群出站。
她们来到了繁星公园，游人如织，枯黄的草地上还有野餐的人。坐在长椅上，一个坐左边，一个坐右边，中间空着。
阴冷的风吹在脸上，深吸一口，肺腑间都是锋利的空气。
许久，迟清才开口，“盛梦田，你没事吧。”
“我没事，习惯了。”盛梦田并没有把刚刚发生的事放在心上，“倒是你，迟清，我很意外你会这样做。我以为你会像以前那样忍耐，或者劝我忍耐。”
怎么会呢？
迟清义正言辞地否认，“他在伤害你，我怎么会忍耐呢？盛梦田，我们要不要报警，或者告诉老师。”
“没有用的，他们不会信，也不会管。”盛梦田摇摇头。
不仅没有人管，到最后，明明自己是受害者，不仅看不到加害人被惩罚，自己还会被污蔑。
她早就习惯了，所以她能做的就是自己在发生这些事的时候保护自己，反抗伤害她的人。
忽然，她又低着头笑起来，“迟清，那你受别人伤害的时候为什么要选择忍耐呢？”
袖口上的毛球像泡在沙子里的石子，迟清敛目揪着毛球，“没有，盛梦田，我没有忍耐，我本来就是如此。”
粗糙的手抓着袖子，粗大的指关节是常年劳作的结果，掌心还有厚厚发黄的茧子。去年手上生的冻疮，今年还留有黑紫的印记。
今年还会生冻疮的吧。
戴上手套也不顶用，只会让冻烂的肉粘在手套上，脱下手套就粘下一点肉。胡雨生家里有暖气，可是寒假她要回家照顾哥哥，家里能温暖的只有那个煤火炉，她还要去镇上买蜂窝煤。
家里只剩哥哥了，她也没有什么亲戚，只剩麦田里几个土堆。
田地已经被别人承包了，但那几个土堆还在。明年清明节，爷爷的坟头上应该会长些青草，不过爸爸妈妈的坟头上已经长了小树。会不会多年以后，哥哥的小土堆也会堆起来。会不会，自己也能堆在那里。
那样，一家人就会团聚吧。
忍耐。
她没有忍耐。
她向来如此。
请求邻居帮忙把摔到泥塘里的哥哥扶起来时，她脸上挂着讨好的笑；爷爷去世时，她挨家挨户跪，好心的村里人一起筹钱给爷爷置办了葬礼；住进胡雨生家，胡曼森把垃圾扔在她身上，她也会笑着拿下来；后排男生的支使，她从来没有拒绝。
她对同宿舍的人也是有求必应，带饭、包揽宿舍卫生、扔垃圾。当然，舍友们也很友善，经常会分零食。她没有好吃的可以分享，只能为她们做这些事。
乃至帮舍友洗衣服，帮舍友倒洗脚水。
于瑞和王小玲总是劝她不要这样，但是她除了这些还能做什么呢？
她什么都没有，什么都做不了，什么都无法分享。
她一直如此，一直一直，一直一直，像那般那样，这般这样，讨好所有人。
永远笑着，永远思考别人需要什么，永远……
忍耐。
“迟清，你真是个虚伪的人，你明明不喜欢忍耐，却总是如此。”盛梦田侧过身子凝望着迟清的脸，“通过忍耐这些，佯装自己很受欢迎，你这样会快乐吗？一点都不会快乐。我最讨厌你这点了，讨厌死了。”
中间空着的位置像一条河流，隔着两个不同的人生。
盛梦田揉揉鼻子看向远方，荒凉的冬日被红色的装饰打扮得喜庆了点。马上就是元旦了，新的一年，妈妈会给自己准备什么礼物呢？
不对，妈妈要结婚了。她低下头，有些失落。
迟清咬着唇，不置一词。
看迟清不说话，盛梦田站起来俯视她，“算了，我才懒得管你，音乐会看不了了，就在这里逛逛吧。”
迟清抬头，把揣在兜里换来的新票小心翼翼拿出来，“但是好可惜。”
“这次看不了，还有下次呢。下次我就不会允许这样晦气的事发生了。”盛梦田叉着腰，崭新的咖色呢子大衣衬得她皮肤更白皙，见迟清低头摩挲着门票，她瘪瘪嘴，“要是觉得可惜，你就留着票。”
公园没什么逛的，盛梦田早逛腻了，能解闷的只有她跟迟清对班级同学的吐槽。
“张恩梦，我班里的文艺委员，又高傲又自恋。如果我当初竞选，还有她什么事？不过我不喜欢当什么班干部，很麻烦。”
“我们班主任很凶，很势利眼，但是对我很好。因为我亲戚是校长。我幼儿园、小学的园长和校长都是我妈妈的熟人，以后上三中，三中的校长也是熟人，那些人势利的模样我见得多了，可笑死了。”
“那些看起来长得还行的男生，品行都很差。小学就谈恋爱了，脚踏几只船，司空见惯。觉得自己有点小姿色，就骄傲得不得了。”
“他们没有自卑的，他们觉得自己很帅，长成什么样子都觉得自己帅。”
“隔壁宿舍那个女生，在外校有男朋友，但还和班里的男人卿卿我我，真好意思。”
这样那样的话从盛梦田嘴里蹦出来，迟清一直安静地听着。她一言不发，让盛梦田有点不高兴，“我说了那么多，你呢？你怎么不说？”
迟清挠挠头，“我没有什么要说的，我觉得班里的大家都挺好的。”
盛梦田挡住迟清的路，“谭子鸢也好吗？”
谭子鸢。
猛然间，迟清想到那晚谭子鸢朋友给她的巴掌。
但是幸好自己没有给他们盛梦田的联系方式，否则他们也会像徐纪筠那般对待盛梦田。
他们人多，说不定盛梦田会受到更多伤害。
她忽然担心起盛梦田来，盛梦田说自己习惯了，所以这种事发生很多次了。那如果那些人坏点，比徐纪筠更过分，盛梦田该怎么办呢？如果自己今天没有跟着过来，如果盛梦田自己来，那她……
迟清握着拳头沉默片刻，点点头，“她也挺好的。”
盛梦田冷笑一声，“又在虚伪了。”
自己在这里吐槽半天，迟清一句也不吐槽，这样一对比，仿佛自己是个爱说别人坏话的坏女孩。而对比之下，迟清就是那个乖孩子，一句别人的坏话也不说。
盛梦田不再理她，快步往前走，钻进前方喷泉处表演音乐的人群中。
表演音乐的人是全国流浪演出的个人乐队，他们看起来都很有个性，小喇叭摆在一旁，几个人弹弹唱唱。
观众围在一起拍照录像，一曲结束后，众人鼓掌。迟清钻进人群站在盛梦田身边，看着盛梦田不开心的侧脸，迟清抱歉地说：“盛梦田，对不起，我没有虚伪。”
“我这么坏的人可不敢和你这么高尚的人相处。”盛梦田直视前方，不想多和迟清辩论。
音乐声震耳欲聋，又表演完一首歌，乐队的人看聚集的人多了，说要现场抽一位观众来表演，并称表演完后会给礼物，还会合照，并会带着合照去全国各地。
全国各地？盛梦田眼中闪着光，她看向一旁的展板，确实也有一些合影。不等他们抽，盛梦田就举起了手。
乐队的人邀请她上台，问她要唱什么。
盛梦田指着吉他说：“我会弹，我可以边弹边唱吗？就，《梦田》吧，梦田是我的名字。”
“哇哦《梦田》！小妹妹好有品味！”主唱把吉他给了盛梦田，并表示自己会担任和音的部分。
盛梦田点点头，忽然想起了什么，跑下台，把手机递给迟清，“给我录像。”
迟清会用这种手机录像吗？盛梦田自顾自打开录像界面，把手机放在迟清手里，“你就这样，举着，我在中间，把我拍全就好。”
她站在迟清身后，握着迟清的手对准台上。
迟清小心举着手机，侧过脸看着盛梦田，“就这样一直举着吗？”
“对，举着就行。”
热气呼了过来，迟清望着盛梦田，黑直的发藏在颈窝里，高领毛衣裹着白嫩的小脸。
她抽出一只手，把盛梦田颈窝里的头发撩出来，“好，你去吧。”
她冲盛梦田笑着，忽闪忽闪的大眼睛弯成月牙，她脸上的痘痘少了一点点，想必是按时用洗面奶洗脸了。
盛梦田回过神把迟清举手机的姿势调整好，抱着吉他去了台上。
【每个人心里一亩一亩田
每个人心里一个一个梦
一颗啊一颗种子
是我心里的一亩田
每个人心里一亩一亩田
每个人心里一个一个梦
一颗啊一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么
用它来种什么
种桃种李种春风
用它来种什么
用它来种什么
种桃种李种春风
开尽梨花春又来】
（《梦田》——作词：三毛）
盛梦田和这个乐队配合得很好，主唱的和音非常专业。演唱完后台下响起一阵鼓掌声，盛梦田和乐队的人相继握手，把吉他归还后走向台下。
盛梦田走向镜头，问迟清：“都录上了吗？”
迟清握着手机对准盛梦田，点头道：“嗯！”
拿过手机检查一下，录得很好，迟清的手很稳。
“走。”盛梦田喊迟清去台上。
迟清疑惑：“去哪里？”
“合照。”
“我也去吗？”
“合照有什么不能合的？多个人而已，走。”
咔嚓一声，两人和乐队定格。
主唱把照片传给了盛梦田，说等结束后会把照片洗出来，贴在展览板上，然后带着这些照片和乐队去往下个城市。
迟清望着盛梦田手机里的照片问：“就是说我们的合影会去往全国各地，对吧？”
主唱点点头，“是啊，我们会在全国流浪，说不定以后还会遇到。”
盛梦田眼睛里闪着光芒，“你们好棒啊，我以后也想像你们一样！”
主唱拍拍盛梦田的肩一脸赞赏，“小妹妹你很棒呀，说不定以后也可以组个自己的乐队。”
“借你们吉言！”
手机的相册里，两个女孩站在中间比着“耶”，身后的乐队摆着酷酷的造型。
迟清跟在盛梦田身后，欲言又止。盛梦田好奇她要做什么，迟清指指盛梦田的手机说：“盛梦田，可以帮我洗一张照片吗？我想保存下来。”
她把手背在身后，有些局促道：“这个是我们第一张合影，我想留作纪念。”
合影？
盛梦田拿起手机，那时候的手机没有前置摄像头，她便把手机反过来，拉着不知所以然的迟清拍了一张照片。
拍完后看相册，图片里面，盛梦田看着镜头，而迟清一脸疑惑地看着盛梦田。
“把这张也洗了。”盛梦田给迟清看手机。
这张不是两人都不是太好看。迟清没有说话，只笑着点点头。
“盛梦田。”
“怎么？你还要拍？”
迟清摇摇头，“不，我是想说，你刚刚在舞台上，像在发光。”
“发光？”
“嗯！”录像的时候，迟清一直紧紧盯着边弹边唱的盛梦田。这个和自己有着不一样人生的女孩浑身散发着光芒，像出现在自己黑暗生命里的一轮灼人的太阳。
恰好，这轮太阳在她眼里。恰好，那份光芒也照在自己身上。
她继续说着，“你好棒啊盛梦田，你什么都可以做得很好。你一定可以当个很棒的音乐人，你一定可以有个自己的乐队，你也可以像他们一样带着乐队，全国、全世界巡演！你一定可以的！我相信你，我也支持你！”
迟清咧嘴笑着，对盛梦田的赞赏从眉角眼梢飘出来，落在盛梦田心上，一下一下，震得她不好意思地别过脸。
“哦，那，那是肯定的。”盛梦田脸上热热的，不一会儿就发烫了。
只是妈妈并不会愿意自己这样吧。妈妈想要自己好好念书，出国读研，然后继续深造，再变成她那个样子，当一个事业单位的管理者，或者像其他亲戚那样，做个名副其实的“文化人”。
“别说废话了，我们有空还要选婚礼礼服呢。”盛梦田想到妈妈的安排，又问，“迟清，你寒假去哪里？”
“我要回家和哥哥过年，怎么了？”
果然和自己猜的一样，盛梦田哦了一声，没再吭声。
