陈意萝在高中时就是风云人物。


    长得美，人聪明，还会跳芭蕾，学校里总有人把她和梁奕辞放在一起议论。


    一个是女生里最漂亮的，一个是男生里最出挑的，很难让人不去联想他们会不会发生什么。


    只不过到了毕业，也没见到一丝苗头。


    梁奕辞成绩好，运动天赋又拔尖，是藤校最偏爱的那类学生，早在ivyday前，他就收到了不少offer。


    陈意柔知道他偏好计算机，梁家的书房有一整排关于人工智能和机器学习的书。她偶尔替他整理资料时，见过他在那些书页上留下的批注，潦草得像不耐烦，却密密麻麻写满了整页。


    所以她一直以为，他会去西海岸s大，那是最顺理成章的选择。


    她也是这么告诉陈意萝的。


    “我也申请了s大。”陈意萝那时趴在床上，两条小腿翘起来晃，脸上全是藏不住的雀跃，“姐，如果能选上的话，我和奕辞哥哥是不是就能像你现在这样，跟他住在一起了？”


    陈意柔那时正在叠衣服。她每个月只回一次家，带几件换洗的衣服来，周天傍晚再走。与其说是回家，更像是去酒店短住。


    她“嗯”了一声。


    陈意萝忽然凑近，压低声音：“姐姐，我想告诉你一个小秘密。”


    “我打算在大学入学的那天，和奕辞哥哥告白。”


    她的眼睛闪闪发光，像是已经看见了一个笃定的未来，又有谁忍心将这束光扑灭呢？


    所以陈意柔没有说出口。


    她和梁奕辞开始得糊涂，继续得隐晦，结束也该悄无声息。


    她申请的学校全在东海岸。等毕业以后，她去纽约，梁奕辞会去加州，陈意萝应该也会如愿地站到他身边。


    那时候，一切都会回到正确的位置。


    “嗯，你一定会成功的。”


    她当时这样对妹妹说，陈意萝开心得在床上打了一个滚，又邀请她暑假来西海岸找她和奕辞哥哥玩。


    陈意柔笑着答应了。


    后来毕业季的暑假，所有学生都在各地旅行，而她和梁奕辞腻在梁宅，白天黑夜，把每一天都当最后一天过。


    那段时间她很主动，会做很多以前不敢想的事。梁奕辞显然对她的主动很满意，他就那么靠着床头看她一寸一寸磨上来，嘴角勾着，眼神又深又暗。


    有好几次，他主动提起关于秋天，关于开学以后的事，可每次刚起一个头，陈意柔就凑上前，用嘴用舌头把那些音节按灭在他的喉咙里。梁奕辞也不是好糊弄的，有一次箍着她的腰不让她动，非要她认真把话听完。


    陈意柔不响，但眼眶却慢慢红了。


    他松了手。


    在那几十天里，陈意柔几乎把一生的主动都预支完了。像一笔限期挥霍的钱，一分都不留。反正夏天结束就要分道扬镳。反正这艘船终归要沉，不如在那之前纵情高歌。


    她几乎要溺死在那个夏日。


    只是她不知道，大海有时会误会，它以为溺死的人是在拥抱自己。


    等到了快开学的日子，她打包了行李。还是当初那个小小的行李箱，两年来东西并没有增加多少。


    陈意柔看着它，忽然觉得感慨，像她这样轻飘飘的一个人，来了又走，大概也不会在别人的人生轨道上留下什么痕迹。


    后来她落地纽瓦克机场，却在出站口看见了严叔。


    车子横穿过新泽西，到曼哈顿时已是深夜，街道空荡，高楼沉默，陈意柔坐在后座，能清晰听见自己的心跳。


    一下。


    又一下。


    有一种预感就在前方等着，她闭着眼睛，不敢去看。


    车子停在上东区的宅子前，严叔没有下车，陈意柔自己拖着行李慢慢走进去。大门没锁，推开来，里面暗得像巨兽的食道。


    客厅中央亮着一盏钓鱼灯，灯下的梁奕辞正坐着等她。


    他的手边放着c大的入学资料。


    她那时才知道，原来他并没有选s大。可究竟是什么事让他改了念头，她没有问。


    “你不会以为我是为了你才来的纽约吧？”梁奕辞的呼吸深重，掐着她脖子的手收紧，因失眠的眼睛布满血丝，“别给自己的脸上贴金了，陈意柔。”


    “我只是还没玩够你。就这么简单。”


    她被他撞得哼了一声，手腕被扣在头顶，指尖无力地蜷着，像一只被钉住翅膀的白鸟。


    整个晚上她一声不吭。她越沉默，梁奕辞就越不收手。黑暗里恨和欲望分不清边界，直到最后她的身体替她认了输，他才觉得自己狼狈地赢了一场。


    “骗子。”他说。


    那之后的梁奕辞就像变了一个人，或许说，这才是他真实的样子。他开始管她，监视她，九点前必须回家，迟一分钟，等待她的是更可怕的事。


    陈意柔这才醒悟，自己招惹上的是怎样的一个疯子。


    -


    从费城回来后，c大很快进入考试季，棒球队赛程也跟着慢下来。


    梁奕辞待在宅子里的时间变长了，陈意柔原本以为自己的日子会变得难熬，没想到他心情似乎不错。


    至少，对她的看管松了些。


    比如门禁从八点宽限到九点，虽然附加条件是必须实时开着定位，但对陈意柔而言，已经算是阶段性胜利。


    周六是梁奕辞固定补眠的日子，不到下午，他一般不会醒。


    陈意柔确认楼上没有动静，便趁机出了门。


    除了宣传部，她还参加了c大动物保护协会，负责照料收容的流浪犬。


    她这次负责溜的两只斗牛犬看起来个头不大，实则一身腱子肉，走起路来四蹄生风，精力怎么都花不完。她溜了两个多小时，狗大爷终于扭了扭屁股蹲下。


    陈意柔熟练地摸出纸巾和塑料手套，手机忽然响了。


    她手忙脚乱，只能歪头夹住手机，边拆着包装边应：“喂？”


    “姐姐，是我呀。”陈意萝的声音从听筒里传来，“你怎么都不回我的短信。”


    好一会儿，陈意柔才找回自己的声音：“不好意思，我忙忘了。”


    陈意萝甜甜地回了句“没关系”，和她讨论起下学期交换的事，只是令陈意柔最意外的是妹妹竟然打算下个月就提前来纽约，顺道可以提前在东海岸周遭玩一玩。


    当聊到住宿的问题时，陈意萝理所当然：“以前我要照顾妈妈，没法搬进梁家。这次我在纽约举目无亲，奕辞哥哥总不会狠心让我一个人住外面吧？”


    她说着，又有点没底气。


    毕竟梁奕辞那个脾气，谁也摸不准。


    “不然到时候我和你挤一挤？姐姐，我们好久没有一起住了。”


    陈意柔把塑料袋系紧，无声笑了笑：“你不用担心，我之后会搬去学生宿舍。”


    “真的？！那我能和奕辞哥哥独处啦！”


    陈意萝沉浸在这快乐里，也没注意到电话后的那一段漫长的寂静。等她终于冷静下来，才想起这通电话的另一个目的。


    “不过姐姐，奕辞哥哥是不是谈恋爱了？”


    陈意柔手一抖，袋子啪嗒掉回草地，另一只斗牛犬像等了八百年，猛地扑上去一口吞了。


    电话那头，陈意萝还在分析：“他以前什么时候拍过那种男友自拍啊？别人偷拍他，他都会逼人家删掉。这太反常了，塌房的男明星都是这样，忍不住秀嫂子。唉，姐姐？”


    那边只传来一声惨叫。


    陈意柔从来没想过自己竟然会有和狗抢屎的一天，好不容易她抢赢了，狗生气了，挣脱了她的缰绳跑了。


    她电话都来不及管，拉着另一位狗大爷追了上去。


    那只斗牛犬短腿倒腾得飞快，浑身腱子肉绷紧，像一颗发射出去的小炮弹，径直朝前方一个男生扑去。


    “小心！”


    前面的男生回过头。


    他显然也怔了一下，但反应极快，侧身避开扑势，反手抓住拖在地上的牵引绳，腕骨一转，绳子在掌心绕了半圈。横冲直撞的斗牛犬被硬生生制住。


    动作行云流水，甚至有点炫技。


    男生拽着绳子，转头看她：“你的狗？”


    他说的是中文。


    陈意柔立刻90度大鞠躬：“对不起对不起！是我没抓紧，你没事吧？”


    林维声打量她一眼，大的logo衫，裤脚沾着草屑，头发被风吹得乱糟糟，当他看见她脖子上的志愿者牌，眼神微妙起来。


    “怎么就你一个人遛两条？”


    陈意柔被问得莫名其妙。她一个人溜两条狗怎么了？她有两只手啊。


    林维声看着她这副小胳膊小腿的样子，像是明白了什么，直接接过她另一只手里的狗绳。


    “你这样遛，遛到明天也累不着它们。。”


    他下巴一抬：“看着。”


    话音刚落，人已经带着两只狗跑了出去。


    陈意柔傻眼了。


    不是，这位先生……你这么跑了，我上哪去找你啊？


    今天她若没把狗带回去，别说争取社团积分了，没给她扣分就不错了。


    她立刻拔腿追上去。


    于是春日的中央公园出现了诡异的一幕——一个意气风发的男生溜着两只斗牛犬，还有……一个人？


    林维声跑了两千米才停下。两只狗狗爽快了，尾巴摇得像小旗子。


    他也爽了，脸上挂着些许汗珠，在阳光下有种张扬的少年气。


    只有陈意柔扶着膝盖，喘得像要断气。


    “看见了吗？这样才叫遛狗。”


    “看见了。”陈意柔挤出一个笑，朝他摊开双手，“您能把绳还我了吗？我要带它们回收容所了。”


    可对方只给了她一条绳子。


    “？”


    “我今天心情好，跟你一起回去吧！”


    “……”


    陈意柔开始觉得这人是不是精神不大正常。人是长得挺不错的，但长得好看和听不懂人话，显然并不冲突。


    越靠近集合点，她越紧张。


    “你不回去吗？”


    “我帮了你，你不谢谢我？”


    陈意柔更迷惑了，她从头到尾有求助过吗？


    但话到嘴边还是变成：“谢谢你啊，同学。”


    林维声脚步一顿，震惊地看着她：“你不知道我是谁？”


    陈意柔也震惊地看着他。


    她应该知道吗？


    ??


    男生脸色肉眼可见地沉了下去。


    幸亏接送志愿者的面包车就在前面，陈意柔终于看见了摆脱怪人的希望：“我到了。”


    潜台词是，绳子可以还我了。


    对方像没听见似的，径直拉开车门，冲驾驶座喊了声：“juan。”


    juan正戴着耳机打游戏，双脚翘在方向盘上，没反应。林维声探身过去，干脆把他耳机拉下来。


    “shit——”juan一哆嗦，看清人脸后脏话硬生生拐弯。


    他笑着和林维声碰拳，“dean，最近去哪儿鬼混了？好久没见你了。”


    dean。


    陈意柔终于反应过来，原来他就是林维声，难怪刚才发现她不认得他时，脸色那么难看。


    她知道这个人，还是因为社团招新那天，动物保护协会摊位前排了很长的队。陈意柔一度以为c大学生都这么热爱小动物，后来才知道，大半人是冲着dean来的。


    据说他长得帅，家世好，还很有才。唯一的问题是，社团活动开始后，他本人基本没再出现。


    慕名而来的人等不到他，很快散了。最后就剩陈意柔这种真正需要积分的倒霉蛋，一大早被两只狗拖出来加练。


    “我不来活动，就是为了赶走那些目的不纯的人。”


    林维声逗着小狗，看她一眼：“我本以为你也和那些人一样，没想到你还真干活。”


    陈意柔却听得皱眉。


    她心想，你若真的为动物着想，不是更应该来吗？


    哪怕有些人一开始目的不纯，参加久了，说不定也会慢慢喜欢上。现在倒好，人跑光了，活全落到她头上。


    但她怂，只“哦”了一声。


    林维声似乎对她这种安静听人说话、还愿意干活的女生产生了些许兴趣。他单手支着椅背，主动邀约：“同学，还没问你叫什么？我和juan要去tresamigos喝一杯，你要不要一起——”


    “juan，前面路口放我下来就好。”


    林维声的话卡在半截。


    他这辈子还没主动示好被女生当众无视过。


    车很快停在路边。


    陈意柔下车前，回头冲他认真鞠了一躬：“今天谢谢你帮忙遛狗。”


    说完，她抱着包小跑走了。


    刚才看了眼时间，这个点梁奕辞恐怕已经醒了，没看见她，说不定又要发脾气。


    陈意柔叹了口气，脚步更快了。


    林维声隔着车窗看着她。


    这条街区不长，目视范围内只有几栋独栋townhouse，典型的富人区。


    juan看了一眼：“应该是来做家教吧？国际生不好明着打工，很多人会接这种现金结算的活，教数学、钢琴什么的。”


    他又指了指窗外。


    “意总不可能住这吧。”


    这个解释很合理。


    林维声靠回座椅，轻轻敲着膝盖。


    怪不得她拒绝得这么快，原来是赶着打工。刚才那点被无视的不快，忽然就散了。


    “意。”


    他低声念了一遍，名字倒是挺好听的。


    -


    陈意柔轻手轻脚地阖上大门。


    她先抬头看了一眼，二楼梁奕辞的房门还关着。


    太好了，暴君还没醒。


    她长舒一口气，低头看见自己裤脚沾着草屑，袖口蹭了狗毛，一身狼狈。


    她嫌弃地扯了扯衣角，准备去浴室冲一下。


    “去哪了？”


    后颈的寒毛唰地耸起来。


    客厅的遮光窗帘拉得严实，春日的暖阳一丝都透不进来。屋子里很暗，只有电子钟一点幽蓝的光落在单人沙发旁。


    梁奕辞就坐在那里。


    不知道坐了多久。


    “我……去动保协会做志愿者了。”陈意柔咽了咽，声音不自觉地放低，“之前……跟你说过。”


    她以前说过自己想养一只小狗，但梁奕辞不喜欢会发出声响的活物，所以她退而求其次，去收容所当志愿者。


    梁奕辞那时正靠在沙发里翻书，听她说完，竟很温柔地笑了一下。


    “想养也可以。”


    她傻乎乎地眼睛一亮。


    “把声带切了就行。”


    陈意柔脸上血色瞬间褪得干干净净。


    梁奕辞看着她脸上那五彩纷呈的模样，合上书，捏了捏她的脸。


    “逗你的。”他笑，“怕成这样？”


    可她不觉得那是玩笑。


    “过来。”


    陈意柔从回忆里醒神，见梁奕辞曲了曲手掌。


    她不敢反抗，听话地走过去。才刚到他触手可以及的距离，手腕就被他攥住，跌进怀里。


    梁奕辞顺手摘掉了她的眼镜，世界一下失了焦。


    每次独处，他都喜欢这么做。陈意柔一直怀疑，梁奕辞是觉得她看不清的时候比较好掌控。


    于是很多年里，她都只记得梁奕辞的手很冷，却从来没记住过，他看她时的眼睛。


    梁奕辞从后方环抱着她，手臂横在她腰腹间，胸膛贴着她的后背。严丝合缝，像一道落锁的枷。


    冰凉的鼻尖贴上她的颈窝。


    他嗅闻着她皮肤上的气味，像一只巡查领地的野兽，温热的呼吸尽数喷洒在她的锁骨上，激得皮肤细细发麻。


    她想躲，后颈却被他宽大的掌心按住，被迫仰起脸。


    “意意。”


    梁奕辞低沉的嗓音贴着她的皮肉震动，牙齿轻蹭过那片软肉。


    “你身上，怎么有野狗的味道？”