原来是，是这样。


    方知有张了张唇，却发现自己什么声音也发不出来。


    他试了好几次，几个字从喉咙里发出，像锈机器在彻底报废前发出的最后细微轰鸣声，不知道响给谁听。


    “这不是我，不是我。”


    “这就是你。”


    费聿在他身后，将他紧紧搂在怀里，嘴唇一下又一下在不住颤抖的男耳边吻着，动作极尽温柔，丝毫不在意刚才对方刚才多无礼的举动。


    “哭什么……哥哥又没有怪你。”


    “好，别哭了，妈妈知道了。”


    女人最后终于带上温度，她心满意足，也宣告审判结束。


    录像停止播放，那些画面却重复着在方知有眼前上演。


    他快感知不到自己的灵魂了，因为太过痛苦。


    恍惚中进入了解离状态，一边拒绝承认那个人是他，一边又比谁都清楚，那个人就是他。


    女人如蛇蝎一般冰冷的声音，地下室漆黑空旷的背景，始终自觉缺失的记忆。


    现在不就是答复吗？


    他再想麻痹自己。


    那也不可能是别人了。


    “你这段时间在找什么？”


    费聿依旧抱着他，以一个比他们从前任何时候都要亲密无间的姿势。


    方知有不想说话，即使他知道如果没有费聿的体温，他现在的温度会跟一具死了三天的尸体没有区别。


    “我还以为你在找这个。”


    男人见方知有迟迟不开口，语气竟然有些遗憾。


    “原来不是吗？”


    “我还以为……你找到了，就不会回去了。”


    怀里的男目光呆滞，愣了好一会儿才反应过来这句话的意思。


    费聿早知道他要回伦敦，自己还一直自以为是地以为瞒得很好。


    意识到这点，好歹是让方知有内心泛起点儿波澜，至少不再是像痴呆了一样死寂。


    震惊，羞耻，惭愧，愤怒。


    上一次被这么多情绪一齐湮没好像是上辈子的事，过去太久了，他已经忘记该怎么应付了。


    “什么时候知道的？”


    方知有忽然很平静地问，他知道一切都已于事无补。


    费聿看不见男表情，思索片刻，还是如实说出：


    “五年前。”


    第46章 原谅我了吗


    【我很少难过，只是常常觉得自己忘记了很多事情。他们说这是正常的，以后会慢慢想起来。昨天出门，橡树叶居然开始泛黄。我什么都没做，就又过了一个夏天。——35thOctober，2024】


    第一次见到Elowen，应该是在找完gp的当天下午。


    那场对话一直持续到了晚上。


    起先方知有拒绝回答对方的任何问题，男人问他什么话他都只是摇头。


    直到盛月兰带着司机头也不回地离开。


    “伦敦很久没有出现过这么漂亮的月亮了。”


    Elowen忽然用中文开口，方知有这才看向他。


    “看来我们也算是老乡？”


    没人知道这位年轻的心理医是怎样在完全没翻看病例的情况下猜到方知有会中文的。


    他站到窗边，动作十分老成地喝了一口茶，像是在自言自语：


    “我想到一句诗——千里共婵娟。”


    “无论隔得多远，世界上所有人看到的都是一个月亮。”


    “……”


    “可是只有一个月亮。”


    方知有开口，音调怪异又反常。


    他太久没说过话了，更何况是中文。


    “所以再多人喜欢月亮，它应该也是孤独的吧。”


    Elowen没有因为他的搭话而表现出别样的情绪，只是看向他然后顺着往下思考。


    “孤独……”男将这两个字含在嘴里。


    那时与之对视的，依旧是十八岁的方知有。


    五年后，他终于可以将那句话补充完整：


    孤独的月亮，原谅我了吗。


    方知有是听着雨声醒来的。


    他躺在床上静静躺了一会儿，安静地等待意识回笼。


    这只是他每天早上必备的流程而已，今天却格外不同。


    被子里的男忽然睁大眼睛，心跳也剧烈起来。


    他猛地坐起身，环顾一周。


    这还是在蔚蓝，昨晚的房间里。


    阳台外淅淅沥沥雨声不断，卧室只有方知有一个人。


    那件外套此时端正地挂在衣柜边，男赶紧上前想摸出手机。


    他摸了个空。


    一股难言的恐慌迫使他慌忙跑向门口，甚至连鞋都没来得及穿。


    在第三次尝试拧动门把手后，再难以置信方知有也几乎确认了——


    门从外面锁死了，他出不去了。


    费聿到底想干什么？！


    偌大的房间，男坐在床边愣神，身后是凌乱的被褥，不难看出他昨晚那一觉睡得有多不安稳。


    方知有根本就不知道自己是怎么睡着，又是怎么躺到床上去的。


    记忆戛然而止在费聿说完“五年前”的那一刻，他眼前闪过一道白光。


    “醒了？”


    卧室门口传来男人温沉的嗓音。


    费聿风尘仆仆过来，身后跟着的，居然是端着餐盘的高阿姨。


    方知有没说话，眼睁睁看着那份早餐被放到桌面上。


    往日能与他有说有笑的高阿姨此刻连抬头看他一眼的动作都没有，放下东西后又匆匆离开。


    “昨天晚上……你晕过去了，”费聿坐在离床不远处的椅子上，目不转睛地盯着男，放柔语气：


    “饿了吗？过来吃饭。”


    方知有愣愣坐在原地，差点不敢相信面前这个人是费聿。


    不对，这就是费聿。


    只是更像是五年前那个处处体贴，会把他宠得无法无天的费聿。


    他现在还完全在状况之外，知道在不清楚对方要做什么的情况下，不要激怒对方。


    方知有踩着地毯缓缓走到费聿旁边坐下。


    男人顺手拿过桌面上的湿毛巾，又一手牵住身边人。


    方知有瑟缩了一下，而后手上传来柔软的温热触感让他差点怀疑自己是不是还在做梦。


    费聿在给他擦手。


    “好了，吃吧。”


    男人开口，这种语气很难不让人联想到是不是在对家里养的小狗说话。


    可惜方知有从来不喜欢动物，费聿的一举一动都在他的意料之外。


    “我的手机呢？”


    他声音有些沙哑，昨晚应该没有哭，嗓子里却似有刀片，一说话就硬的疼。


    方知有从始至终没有看费聿一眼，说不上来是因为不敢还是不愿。


    但他知道，对方一直在注视他。


    “给你收起来了。”


    费聿平静开口，毛巾被扔到一边，“我想你应该不需要了。”


    即使早有预想，方知有心里还是狠狠一沉。


    这代表自己将与外界彻底失联，他要彻底开始报复自己了。


    一时间这块区域陷入一种怪诞的沉默，两个人连彼此的呼吸声都听不到。


    半晌，费聿站起身，椅子被拖拽发出奇怪的声响。


    他转身一言不发。


    方知有看向远处男人准备离开的地方，淡淡开口：


    “所以我是被关起来了吗？”


    “如果能打消你明天还想去机场的念头，你可以这么认为。”


    方知有想象了很多种费聿折磨他的办法。


    羞辱，骂或者打，他都认了。


    那条视频，光是看完就已经耗尽了他好不容易积累起来的全部心气。


    但是第二天费聿没来，第三天也依旧没来。


    这个房间的确是有一间联通的书房，也堆了很多书。


    可方知有一次都没进去过。


    飞往希斯罗的航班当然不会等他，他又错过了。


    他现在像一滩烂泥一样软在床上，一日三餐能吃一顿都是为了维持命体征。


    一时间他从一个急于寻求记忆的探险者变成了一潭能够淹没探险者的死水。


    那些他的曾经，费聿的曾经。


    他都不想追究了，他已经不感兴趣了。


    他总是躺在床上，却很少睡着。


    很多时候睁着眼睛，眼前却什么都看不到。


    他快感受不到自己的呼吸，也感受不到心跳了。


    直到第四天费聿又来了。


    “外面下雪了。”


    深夜，可能也不是很晚。


    方知有不知道，即使房间里有钟表，他懒得去看，也不想知道时间。


    男人进门时风尘仆仆，像是刚从外面某个地方赶来。


    锦城，原来会下雪吗？


    那也应该不会下得很大，雪花不能落在人的头发和睫毛上，冷风吹得人面颊冰冷，浑身僵硬，像是要成为一尊再也熬不过冬天的人体雕塑。


    他又控制不住地在胡思乱想，回神时费聿正深深看着他。


    “想出去看看吗？”


    对方深黑衣领上是一条灰色的围巾。