人还没进去，房间里这会儿只点亮了一盏挨着门的落地灯。


    灯光是暖橘色，从冯芮宁身后的缝隙钻出零星几点。


    光点似融到对面的人瞳仁里，让那双幽深黑眸莫名涟漪四起。


    冯芮宁原本堵着一肚子气，被这样的眼神一盯，一下子倒有些大脑空白，疑惑取代愤懑，暂时忘了自己气从何来。


    她抿了抿唇，视线闪躲着，“那我该说什么？”


    说想家，说一个人在国外这八年多么多么艰难、多么多么孤单？


    偶尔确实会那样，可即便她真有这样的感受，这些话也不是该对着他冯镜颐说的。


    她摇摇头，没等对面的人出声，又自己否定了前头那句，“算了，我没什么好说的，就这样吧。”


    她八岁来到这里，曾几何时是想过把这里当成家的。


    可那时明明是冯镜颐自己身体力行地告诫她，这个想法有多么天真，又有多么愚蠢。


    她垂眼，悄声吁了口气，要继续关门。


    眼看门缝越来越窄，冯镜颐却仍立在原地不肯挪动。


    视线也就那么静静落在她眸间，不回避，也没出声。


    冯芮宁回望过去，也懒得再去分析他今日种种异常行径究竟缘由为何，一本正经喊了声：“冯镜颐。”


    两人私下里总这么直呼名讳，冯镜颐并未觉得惊诧，倒像被这一声拉回飘远的思绪。


    薄唇轻拢了下，目光一闪，淡淡“嗯”一声。


    她笃定地强调方才那番话：“我明天就会回英国，我现在工作稳定，也有自己的社交圈，你不用担心我会像小时候那样赖在冯家不走。”


    “……”


    冯镜颐僵住。


    面前的人眼神冷厉，语调是那般坚定且果决，好像半分商量的余地都没有。


    八年前突然决定离开时，她是不是也是这个样子的？


    而说到底，还是他自己亲手造就这一切。


    他握了握垂在身侧的双手，感受到的却只有无力。


    本来酝酿许久、自以为背诵得滚瓜烂熟的一番话，这会儿反而成了堵在心口的淤结，搞得人浑身上下都不舒服。


    “没什么要说的，那麻烦你往后退一点，我要关门了。”冯芮宁微微偏头。


    冯镜颐拖着稍沉的脚步往后退。


    他每挪出一段位置，面前的房门就合上一寸。


    最后他站定在走廊，看冯芮宁的身影被越来越窄的门缝吞没。


    “一路平安。”四个字从唇缝间挤出来，却只回荡在他自己耳畔。


    -


    冯芮宁关上房门，利落地反锁，不再管门外的人，径直朝里走，去浴室冲了个凉水澡。


    裹着浴袍出来时，手机上多了两条未读信息。


    佳臻：[你和镜颐哥还好吧？]


    佳臻：[我把明天的工作往后挪了挪，中午和你一块吃饭]


    前一句她敷衍回了句：[没事，别管他]


    接着又回后半句：[我刚还在想，明天回去之前，一定还得见你一面]


    那头秒回：[看来异国这么久没消磨掉我们的默契]


    冯芮宁回：[今天你辛苦啦，早点休息吧]


    佳臻：[明天见]


    冯芮宁：[明天见，晚安]


    看那头也回过来一句“晚安”，冯芮宁把手机放到床头柜上充电，自己又起身去贴了片补水面膜。约莫半小时后，才关灯睡下。


    楼下客厅。


    冯镜颐绕到吧台边给自己倒了杯冰水，玻璃杯握在手心里，凉意丝丝缕缕顺着皮肤蔓延、浸透，他却始终只是呆呆盯着地面，没有多余动作，也并没去喝那杯水。


    好一阵过去，手心里的水气凝结得越来越多，他才回过神，抽了张纸巾去擦拭。


    洇湿的纸团抛进垃圾桶后，他把玻璃杯摆回台面，提脚朝门边走。


    没两步，大门打开，章凝和冯治均先后进来。


    廊灯稍暗，冯镜颐身上又是深色衣服，耷拉着肩膀匿在暗光里，看来全然没一点精气神。


    冯治均扫他一眼，冷声道：“怎么这副样子？明天不是还要见赵总他们，给我打起十二分的精神来。”


    冯镜颐心不在焉“嗯”一声，提脚继续往前走。


    章凝叫住他：“今晚不在家住了？”


    他仍是一声简短的“嗯”，眼看人就快走到门边。


    夫妇俩没有挽留的意思，只又重复：“明天的客户很重要，不许出岔子。”


    前头的人脚步放慢了些，从方才就一直憋闷的心头的淤堵，终于化成一声叹息从唇边流出。


    “不会出岔子的，”他彻底停住，却没回头，“你们每回对我说的，除了工作、公司、客户，就没有别的吗？”


    “你这孩子怎么说话呢？”冯治均声调高起来。


    他不想辩驳什么，转而问：“冯芮宁明天回英国吗？”


    话题跳转到这里，章凝便顺着答：“对，晚上八点的航班，你下午见完客户，还来得及去机场送送妹妹。”


    他没答应，也没拒绝。


    人出了大门，踩着沉缓的脚步，融进深邃夜色。


    -


    第二天，冯芮宁算是暂时克服时差，睡到快十点才起床下楼。


    章凝夫妇俩一早便要出门开会，这个她昨天就知道。


    冯镜颐在不在家，她却拿不准。刚才路过他房间的时候，门开着，但不见人。


    来到一楼，环顾一圈，见这会儿家里除了几个阿姨在各忙各的，并没其他人在，她才松一口气，挪到吧台边倒了杯水。


    仰头喝水的间隙，她余光扫出去，庭院里有三个园艺师在给植物施肥。


    原本齐整的院落，这会儿泥土被重新挖掘，翻来倒去稍显混乱。


    即便如此，白墙边那棵蓝冰柏却还是屹立不动，好似周遭一切纷杂变故都与它无关。


    冯芮宁凝眸望着，一时没收神。


    罗瑛不知何时折进来，微笑着问她：“小姐，午饭有什么想吃的菜吗？”


    她收回视线，摇头说：“罗姨，我和朋友出去吃，不用管我。”


    罗瑛点了下头，“行，那你现在先吃点东西垫垫肚子吧。”


    她进厨房拿来两个盘子，装的分别是三明治和皮蛋粥。


    冯芮宁扫一眼，选了三明治，“谢谢罗姨。”


    罗瑛答：“不用客气。”


    一旁的人立在吧台边没挪动，望着罗瑛朝厨房走的背影，想到什么，又开口说：“对了罗姨，我给你们买了小礼物，我上楼去取。”


    罗瑛刚回头，谢字还在嘴边没说出来，她已经钻进电梯。


    两三分钟过去，电梯门重新打开。


    冯芮宁拎着几个白色纸袋出来，先递了一个到罗瑛手上，“就是些护手霜、润唇膏和围巾、手套之类的小东西，希望你们用得上。”


    罗瑛笑得开心，“用得上，这些东西对我们来说可太实用了。”


    “那就好。那就麻烦罗姨帮我把这几份拿给其他阿姨们。”冯芮宁说。


    罗瑛点头，“没问题，我现在就去。”


    几只纸袋都交到罗瑛手上，冯芮宁觉得自己这趟回来的所有任务终于告一段落。


    她抻着双臂伸了个懒腰，吃完三明治后折回楼上化妆、换衣服，然后出门去和蔡佳臻碰面。


    到了中午，两人边聊边吃，一晃眼过去快两个小时。


    蔡佳臻接了通助理的电话，不得不先赶回公司。


    冯芮宁和她道别，约好晚点在机场见。


    目送蔡佳臻的车子开远，落了单的冯芮宁一下子又失去目的地。


    她站在红绿灯口呆了呆，望着行人来往，一时失神。


    斜前方红色数字跃动。


    五、


    四、


    三、


    二、


    一。


    红灯转绿，身旁人头攒动。


    她提脚融进人堆，鬼使神差朝马路那头走。这条路的尽头，是她少女时代待得最长的地方，伊顿国际学校。


    反正没什么别的事要做，去机场也还早，人都到了这里，索性就去学校看看。


    有了目的地，她脚步轻快起来。


    十分钟出头，她停在学校二号门。


    今天是周末，又逢学校开放日，她没费什么功夫，简单做了个登记顺利进门。


    二号门进来正对图书馆，三三两两的少男少女并肩往台阶上爬，垂下的黑色身影落在台阶上，这会儿看来，竟连飞扬的发丝都让人觉得有活力。


    冯芮宁不由扬了下眉，想到自己以前一有空就爱往这里跑，不过不单单为学习。


    图书馆二楼的文学类书籍，那几年她几乎看了个遍，后来甚至熟悉到连哪一本放在哪个位置都能准确说出来。


    也不知道现在那些位置变了没，她忽然想去看看。


    迈步顺着台阶爬上去，到了门边才恍然意识到，进图书馆是得刷学生卡的。


    ……


    她鼓了下腮帮子，想转身往回走。


    两个女孩恰好迎面过来，短发那个笑盈盈凑过来问：“姐姐，你是想进图书馆吗？”


    冯芮宁眼前一亮，抓住机会，“对，我以前也是这里的学生，今天回来看看。你们能帮我进去吗？”


    一旁的长发女孩稍有顾虑，凑近短发女孩低声说：“别吧，万一是坏人……”


    “坏人去图书馆偷书吗？那还真是个好学的坏人，”短发女孩自顾自说着，笑起来，随后还是看向冯芮宁，“姐姐，我刷卡，你先进。”


    冯芮宁连声道谢，“谢谢谢谢。”


    她往前走了两步，没忍住补充：“我保证我不是坏人，更不会偷书。”


    身后两个女孩笑起来，和她先后进门。


    顺利通过道闸，她又道几声谢，顺着右手边的扶梯径直上二楼。


    馆内整体陈设没多大改变，靠走廊的位置添了些桌椅。扫眼过去，书架上的书似乎也多了不少，新的旧的都有。


    凭着陈旧的记忆，冯芮宁顺着第二排书架一直往前走，在心里数着数字。


    最后在第六列书架旁站定，横着挪进去。


    她没多迟疑，仰起头去看靠右侧那一列最上方的位置。


    那里稀稀拉拉只摆着七八本书，而靠在最边上的，正是她从前最常看的那本，贾平凹写的《自在独行》。


    她弯了下唇，踮脚把那本书拿到手上。


    封面有折角，书脊书页的泛黄程度比从前更甚。


    她掸了掸上头的灰尘，拎着书本一页页翻开。


    翻到三分之二的位置，一张揉得稍皱的便签抖落出来。


    那上头是黑色的字迹：我也会不屈于误解，寂寞的生存的伟大。[注1]


    这是她曾经无数次读这本书，读起这一段时候的想法。


    后来她把最喜欢的这句话摘录在便签上，夹进了书页，想着有朝一日，自己越过那些苦难与误解，终于长大成人，再回头来看时，会是怎样的感慨？


    没想到所谓的长大来得这么快。


    这会儿这行字迹稍显稚嫩，却一笔一划都坚定的文字映入眼帘，她竟连心口都在发热。


    她做到了。


    当初给小芮宁承诺的一切都做到了。


    弯唇笑了下，冯芮宁指尖抚过那行字，正想把便签夹回书里去，却注意到便签背后似乎也有字迹。


    她捏住便签一角，把那张方正的纸翻了个面。


    背后的字同样是黑色的笔写下的，字体和她的相比大不少，笔力遒劲，应该是男生的字迹。


    他写道：你会的。你会不屈于误解，寂寞的生存的伟大。做一棵属于你自己的小草。你能的。