沿水路北返，再转向西，前后十天。


    船身顺着水势往北，两岸的景物一日一日换过去。船篷被风吹得微微鼓起，绳索偶尔在木桩上磨出细响，船夫的号子从前头传来，隔着水雾，听着像被揉皱了再摊开。


    头三天，船走得稳，风是顺的，两岸的柳树绿得正浓，柳絮一团一团往船舱里飘，一棵挨着一棵往后退。


    柳絮黏在窗沿、衣袖和帐册边角，翠微捏着一团，试图把它搓成小球，搓到最后全黏在指缝里。她板着脸把手往袖中一藏，仿佛那不是柳絮，是一桩不宜让人知道的案子。


    她鼻尖微微发痒，喉头那点干涩也松了些。这股气息有初春剥开柑橘时的清爽，尾韵带着淡淡苦味，是陈皮香。她的行囊里有一小包干陈皮，原本是拿来泡水的，如今在船舱里被潮气一蒸，气息便悄悄散出来。


    小馥在她脑子里说：“主人，柳絮落进帐册，可能会被误认为添加了一笔支出。”


    她在心里回：“你倒很会替馥兰找麻烦。”


    “我只负责提醒。是否把柳絮入帐，取决于掌帐人的良心。”


    馥兰正好从旁边经过，手里的算盘珠子碰出一声脆响。翠微立刻把手从袖子里抽出来，默默交出那团柳絮。


    第四天开始，顾泽不说话了。


    他坐在船舱最靠窗的位置，背挺得很直，脸色从白变青，从青变绿，最后定格成一种介于葱和豆腐之间的颜色。他两只手握着第八册，笔还在手里，笔尖在纸上一下一下地点，点出一排排小墨点。


    船一晃，他手里的笔便落下一点墨；船再晃，那墨点就拖成一小条。顾泽低头看着纸，神情庄重，仿佛每一笔都是他在风浪中奋力留下的学问。


    苏木坐在他对面，捧着半碗温水，隔一会儿，就递过去一次。


    他递水的姿势很慎重，两手捧着碗，碗沿始终稳稳停在顾泽伸手就能接到的地方。顾泽每回都看一眼，像看见了远方难以抵达的岸。


    “师父，喝。”


    “不喝。”


    “师父，喝一口。”


    “首席说了，不喝。”


    “师父，”苏木认真地说，“你这样，不是首席，是咸菜。”


    顾泽抬起眼，用尽全力瞪了他一眼。


    这一眼，没什么力气。


    苏木把碗放回自己膝上，谨慎地看了看顾泽的脸色，补充道：“咸菜还能下粥。师父现在大约只能下船。”


    “首席在记录。”


    “记录什么？”


    “记录……”顾泽的喉结滚了一下，“船晃的，次数。”


    小馥在她脑子里，轻轻地说：


    “首席刚才自己报了吐三次，还在数船晃。笔声倒是一阵比一阵乱。”


    她在心里回：“你记那个做什么？”


    “这是河。”小馥说，“首席，没有地方可以下。”


    她把脸别向窗外，肩膀抖了一下。


    她抬手掩住唇，假装是在替自己挡风。窗缝里飘进来的柳絮贴到她袖口，她看着那团白絮，心想自己若是笑出声，顾泽或许会把那也记进第八册，题作“同伴船上失仪一则”。


    ＊＊＊


    船上每日的饭食大致相同，米饭、菜羹，有时添一小碟咸鱼。馥兰把每一项支出都记在册上，连船夫添水时用了几只木桶，也问得清清楚楚。


    翠微悄悄对苏木说：“我觉得馥兰若是去算命，客人连命都得先交代价钱。”


    苏木小声问：“算命也收船钱吗？”


    “不收。”翠微说，“但会问你路上打点了多少。”


    馥兰从桌后抬起头，两人立刻各自低头，一个整理衣袖，一个研究碗底，动作整齐得像是早有排演。


    ＊＊＊


    第六天，馥兰把帐册摊了满满一桌。


    她把路费、斥候的口粮、船钱、一路的打点，一笔一笔算过，算盘声嗒嗒嗒，像下冰雹。算到最后，她把笔一搁，脸色不太好。


    那声音从桌面一路传到船舱角落，顾泽听见了，眼皮颤了一下，却没能坐起来。他抱紧第八册，像是那本书能替他挡住算盘珠子的追讨。


    “少了。”


    “少多少？”


    “十二文。”


    屋里一静。


    正在掰胡饼的苏木停了手，饼屑落在膝上。翠微把茶盏放回桌面，杯底碰出一声轻响。连窗外船夫的号子也恰好远了些，整间船舱只剩下水声沿着船板滑过去。


    “十二文？”翠微挑眉，“你要我们把整条船翻一遍？”


    “十二文，”馥兰一脸严肃，“是大事。”


    她把帐册一页一页往回翻，翻到第三日，手指停在某一行。


    “这里。”


    “什么？”


    “顾泽买了一包糖。船钱袋垫了十二文，这笔却漏登，钱和帐才对不上。”


    大家同时转头，看向角落里那个奄奄一息的人。


    苏木也跟着转头，转完才想起手里还有半块胡饼，赶紧把它放在桌上，免得被算成额外口粮。


    顾泽半睁着眼，从喉咙里挤出一句：


    “那是……想压一压嘴里的苦味。”


    “十二文。”


    “首席……会还。”


    “先补登。”馥兰面无表情，“晚还就罚你帮我对帐。”


    她将笔尖在帐页旁边点了一下，恰好点在那一行空处。那一下不重，顾泽却把第八册又抱紧了一些。


    苏木举手：“我可以替师父还。”


    “你有十二文？”


    苏木沉默了三息，从怀里摸出一块硬邦邦的东西。


    那是一块旧糖饼。


    他把糖饼托在掌心，手指还特意避开上头发白的糖霜，神情诚恳得像在呈上一件祖传宝物。


    “这个，算不算？”


    馥兰看着那块糖饼，嘴角极轻地抽动了一下。


    “心意算十文。”她说，“帐上的钱还得由你师父还。饼收好，别真拿去抵钱。”


    整个船舱，笑到不行。


    苏木低头看了看手心，认真问：“师父，还差两文的心意，你自己想办法？”


    馥兰拿起笔，在帐册上写了两个字：“待还。”


    顾泽躺在角落，眼角渗出一滴泪。


    不知是笑的，还是晕的。


    ＊＊＊


    第七天，船上的风转了方向，船帆被收起一角。斥候在舱外商量前方水路，声音不高，偶尔夹着一两句水闸的消息。


    顾泽仍坐在窗边，手里的笔尖停在纸上。苏木把热水碗挪到他近旁，没再劝他喝，只在碗沿上放了一小片胡饼，说是方便首席伸手。


    顾泽盯着那片胡饼看了一会儿。


    “这是什么？”


    “防止你忘记吃东西。”


    “我没有忘。”


    “那你把它吃掉，就证明你记得。”


    顾泽似乎想反驳，想了一下，还是把胡饼拿起来。船身恰好一晃，他手指一松，胡饼滑到膝上，停在第八册的空白页旁。


    他看着那一片饼，慢慢把它捏起来，像是先确认它没有被记在帐上。


    ＊＊＊


    第八天午后，船在一座水闸前停了。


    闸门只开半扇，前面排着十几条船，船夫们蹲在船头啃胡饼，说要等到申时才轮得到。


    水闸两侧的石壁长着深色水痕，几根粗绳横在岸边，绳上挂着湿漉漉的水草。船一停，船上的人便各自找地方坐稳，等着前方的水路放行。


    郑君珩让人放下跳板。


    “想下去走走的，半个时辰。”


    顾泽第一个站起来。


    他起得太急，膝头撞上桌沿，桌上的茶盏晃了一下。苏木伸手扶住茶盏，另一只手才去托顾泽的胳膊，两边都顾得周全，只有自己膝上那块胡饼掉到了地上。


    他的腿是软的，扶着门框走了三步，才算站稳。苏木在后面托着他的胳膊，一路把他送上岸。


    岸边有一排老柳树，树下一条窄窄的土路，满地是刚冒头的车前草。


    顾泽站在土路上，闭着眼睛，慢慢吸了一大口气。


    再吸一口。


    再吸一口。


    他的脸色，一点一点，从绿变回白，再从白变回一点红。


    河风穿过柳枝，把衣襟吹得轻轻鼓起。苏木蹲在路边，伸手摸了摸土，又摸了摸自己的鞋底，似乎在确认两者都是稳当的。


    “老师，”他睁开眼睛，声音很轻，带着劫后余生的感动，“地，是不会晃的。”


    她站在跳板上，忍着笑：“你现在才发现？”


    “首席一直知道，”顾泽认真地说，“只是今天才亲身验证。”


    小馥在她脑子里，淡淡地补一句：


    “建议记录：首席终于获准登岸，历时八日。”


    苏木蹲下看路旁的草，挑了一株，用纸裹住根土：“师父，这像车前草。要不要带一株回去认？”


    顾泽伸手，差点顺势往嘴边送，才被她一声唤住。


    “没认清的草，别往嘴里放。”


    苏木忙把纸包接稳，顾泽收回手，神情十分庄重。


    “首席只是看一看。”


    “那就用眼睛看。”


    他将纸包托远了些，决心十足地宣布：“首席，回船。”


    半个时辰后，所有人都回到了船上。


    只有顾泽，蹲在甲板的角落，看着那株裹好根土的草，一动不动，像一个等着发芽的人。


    苏木站在他旁边，两手交叠，神情庄重地守着那株草。翠微路过时看了一眼，问他们是在等什么。


    苏木答：“等首席验证地上的草和船上的草，哪一种比较不晃。”


    ＊＊＊


    第九夜，船停在一处避风的湾口。


    河面很静，月亮挂在柳梢上，把水照得像一匹铺开的黑缎。舱外，斥候轮班守夜，脚步声轻轻的，一下，一下。


    舱里只点了一盏灯。


    夜风把船篷吹得轻轻作响，灯焰在灯盏里微微偏斜。桌面上留著白日算帐时落下的几粒墨屑，帐册合在一旁，算盘也收起来了。


    她把两样东西，摆上了长案。


    一张，是侯七那匣里的内衬纸。


    她拆开木匣的时候，一直没细看。匣底垫着一张纸，折成四折，被香气熏得微微泛黄。她那时以为是普通的包纸，先分装留号，这次带入行李，直到昨天，才在整理时发现，原来折在里面的，是一幅碑文拓本。


    她把它展开，用镇纸压住四角。


    纸张折痕深浅不一，边缘留着木匣内壁压出的痕迹。她洗净手，将用作包香的纸与干净的原拓分开垫底，沿边展平，没有把脸凑过去。


    黑底，白字。


    另一张，是承砚手拓的。


    他拓了二十四遍，最好的是第十九遍。那张纸，墨色匀，字口利，每一个字，都像刚从石头里长出来。


    两张纸，并排。


    左边，是真的。


    右边，是卖出去的。


    她点亮了第二盏灯，把两张纸，一段一段，从上到下，仔细对。


    第一段，香气图谱。


    一样。


    第二段，海泥图谱。


    一样。


    第三段，层析。


    一样。


    第四段，显痕。


    一样。


    她逐段移动灯盏，让光落在两张纸上，又挪开，再落下。火光在纸面上游移，纸上的线条有时清晰，有时淡去。她每看完一段，便用镇纸压住那一角，免得船身细微的浮动带起纸边。


    连纸上石头本身的纹路，那几条细细的裂痕，都对得上。


    这张纸至少沿用了真碑的拓样。


    可能是直接拓下来，也可能另有翻制的法子；只凭纹路相合，还不能断定哪个人亲手站在碑前。


    她的目光，移向右下角。


    ＊＊＊


    灯焰轻轻一颤，长案上的影子也跟着挪了半寸。她伸手把灯盏移近些，指节在木案上停住，没有碰到纸面。


    左边，承砚那一张的右下角，是十二个字。


    此门已闭，后人勿叫，教之即可。


    字的旁边，还有一笔。


    起笔轻，往里弯，收笔重。


    阿芷的记号。


    右边，卖出去的那一张，右下角……


    什么都没有。


    不是被烫焦。


    不是被撕破。


    不是墨色淡了。


    是裁去一角后，露出的干净垫纸。


    边缘，直，齐，刀口平得像用尺比过。


    她把一张薄纸，覆在承砚的拓本上，用炭条轻轻描出十二个字加那一笔的范围。


    然后，把描好的薄纸，移到右边的假拓上。


    刚好。


    轮廓大致重合，缺去的范围，恰把那句话与记号全包进去。


    那一块被裁掉的空白，大小、形状、位置，与十二个字加符号，连在一起的外轮廓，对得上。


    炭条在她指间沾下一层黑灰。她把薄纸掀起来，将两张拓本重新并排，炭痕留在薄纸上，线条一笔不少。


    她把炭条放下。


    船舱里一片安静。


    水声，一下，一下，拍着船底。


    “小馥。”


    “在。”


    “我要你听我说一件事。”她在心里说。


    “我听着。”


    “这张纸，右下角被人裁掉了。”


    “裁的范围？”


    “正好是那十二个字，和那一笔。”


    小馥沉默了一息。


    “周围的正文也缺吗？”


    “只擦过边，主要缺的就是那一行和记号。”


    “那么，”小馥慢慢地说，“裁的人，知道要裁哪里。”


    她点了点头。


    她把掌心放在案边，指尖碰到木头上细细的刻痕。那刻痕不深，摸上去却分明，像有人曾经用刀尖在这里试过力道。


    “至少，动手的人或交代他的人，知道这句话在什么位置。”


    “而且不愿让买香的人读见。”


    “他知道，”她在心里说，“碑上最碍事的，就是这十二个字。”


    此门已闭。


    后人勿叫。


    教之即可。


    这是她留给所有人的话。


    也是卖“叫魂香”的人，最不想让客人看见的话。


    他们拓了她的碑，拿走她的字，却小心翼翼地，把那一句最重要的，剪掉了。


    剪得很整齐。


    整齐到，让她背脊微微发凉。


    ＊＊＊


    舱门被轻轻敲了两下。


    “进来。”


    郑君珩弯腰进来，身上带着夜里河面的凉气，手里拿着一条薄毯子。


    他进门时避开案角，没有碰到桌上的灯盏。薄毯折在臂弯里，边角被他握出一道平直的折痕。


    他没问她在做什么。


    他只是走到案边，目光落在那两张并排的纸上。


    看了一息，两息。


    “右边的，”他说，“少一行。”


    “少十二个字。”


    “被裁的？”


    “嗯。”


    他俯身看向那个干净的切口。


    “切口很直。”他说，“像是用刀裁的。”


    “怎么说？”


    “撕口往往不齐，这里却平。”他指向边缘，没有去摸，“可能压着直边裁过。但只凭这一道口，还不能说是哪把刀、哪只手。”


    她看着他的手指。


    他的指腹有一层薄薄的茧，是常年握笔、握缰绳磨出来的。


    “这个人，”郑君珩淡淡地说，“做事很干净。”


    她抬起眼。


    “你说‘干净’。”


    “怎么了？”


    她没有回答，只是低下头，又看了一眼那一块空白。


    干净。


    又是这个词。


    洗得太干净的手。


    洗得太干净的衣服。


    裁得太干净的纸。


    她的视线停在那道边缘，眼底映着灯火，火光随船身浮动，刀口却仍是平的。


    他把毯子披在她肩上。


    “睡一会儿吧。”


    “嗯。”


    她没有动。


    过了一息，他在她身边坐下，也没有走。


    舱里，只剩下两张并排的拓本，和两盏摇晃的灯。


    一张的右下角，有十二个字。


    另一张的右下角，是一块干干净净的空白。


    角落里，顾泽不知什么时候睡着了，手里还握着那支笔。


    第八册摊在他膝上，那一页，字全是斜的，一行比一行歪，最后一行几乎斜成了一条线，写着：


    “船晃，今日第一百三十二次。首席无罪。”


    灯影在纸边停住，河水仍在船旁流过。