过了关，眼前忽然绿了。


    她在马背上坐直，喉头微微一松，像被晨露沾过的布巾擦了一下，那是葡萄藤荫里新鲜枝叶的青气。


    是满眼的葡萄。


    一架一架的葡萄藤，从路边爬上土墙，爬过屋顶，爬进巷子，把整座城的头顶，搭成一顶深绿色的凉棚。九月的葡萄，一串一串垂在棚下，紫的，青的，琥珀色的，被日头一照，像一盏一盏小灯笼。


    日光从藤叶的缝隙里落下来，碎成一片片晃动的亮斑，落在马背、行人的肩头，也落在路边盛葡萄的竹篓上。有人踮脚去够高处的果串，竹竿才伸出去，旁边的孩子已经把一颗滚落的葡萄捡走，塞进嘴里，腮帮子鼓得圆圆的。


    风从棚顶的缝里漏进来，带着甜，也带着干。


    她骑在马上，帷帽的垂纱被风掀起一角，一粒葡萄正好落在她的马鞍前，滚了两圈，停在鞍桥上。


    那粒果子表皮带着一点日头晒出的暖意，沾了些微尘。她伸手时，马耳朵往后一撇，仿佛也在等她给个交代。


    她拿起来，闻了闻。


    很清，很脆，一点点酸，一点点被太阳烤出来的蜜。


    “这个，”身后的阿乙眼睛亮了，“可以吃吗？”


    “一粒。”


    “一粒不够！”


    “馥兰在算。”


    阿乙回头，馥兰正骑在骆驼上，膝上托着小算盘，一手拨珠，一手捏着刚买的紫葡萄，嘴里念念有词：“西州葡萄，一斤十二文，比凉州便宜三成，比沙州便宜五成，这要是运回扬州……”


    算珠在她指间噼啪作响，葡萄汁则沿着另一只手的指缝慢慢淌下来。她算得很专心，连骆驼打了个响鼻，都没能把她从帐目里叫醒。


    “你不是要吃吗？”顾泽问。


    “我是在吃，”馥兰眼睛没离开算盘，“顺便算。”


    “那你这一串，究竟算货，还是算饭？”阿乙问。


    “都算。”馥兰把一颗葡萄放进嘴里，咬得清脆，“入口的货，最容易查帐。”


    顾泽低头看了看她手里的葡萄，神情依然严肃，仿佛正在考虑这话能不能写进帐册。


    ＊＊＊


    街上的人很多。


    土墙矮屋夹着窄巷，巷口摆着各式各样的摊子：卖葡萄干的，卖干杏的，卖烤包子的，卖羊皮靴的，卖一块一块用蓝布包着的茶饼的。屋顶上，一排排土房，墙面砌满了小孔，一眼看去，像被蜂钻过，是专门用来晾葡萄干的。


    街面被日头烘得发白，行人走过时，衣角扫起一层薄尘。沿墙的阴影里堆着空竹篓，几只麻雀在篓沿跳来跳去，见人靠近便扑棱着翅膀飞上屋脊，留下两片小小的羽毛。


    卖葡萄干的老婆婆，见顾泽戴着毡帽，神情肃穆，以为是官爷，抓了一把最大的塞进他手里：“官爷尝尝，不要钱。”


    顾泽双手捧着，严肃地嚼了一颗，眼睛慢慢睁大。


    “怎么样？”苏木问。


    “甜，”顾泽沉吟，“而且，没有焦味。”


    “那是葡萄干。”


    “我知道，”顾泽说，“我只是在确认，这个世界上，还有不是焦糖的甜。”


    老婆婆听不懂，乐呵呵地又塞给他一把。


    顾泽捧着更多葡萄干，神色比方才更沉重，像是忽然接下了一件不能推辞的差事。苏木瞧了瞧他的手，低声问：“师父，要是再有人塞，是不是还得确认？”


    顾泽把葡萄干收进袖中，正色道：“确认之事，贵在反复。”


    老婆婆笑得更开心，又抓了一把。


    两人下马，把缰绳牵在手里。驮驼由斥候分批领往驿舍，他们在街上慢慢走。


    苏木走在最前头，鼻子动来动去，眼睛却是亮的，像一只第一次进城的小兽。


    他每到一个摊子前都放慢脚步，瞧一眼货物，再瞧一眼摊主，像在替整条街挨个点名。卖羊皮靴的摊主被他盯得低头检查自己的鞋，最后忍不住问：“小郎君，想买一双？”


    苏木摇头：“我在看，这里的人穿这么厚，脚不热吗？”


    走到一个十字路口，空气忽然变了。


    羊油，乳香，烤饼，葡萄。


    这些都在。


    可是在这些底下，有一丝极细、极轻的味道，从路口左边的一条窄巷里，飘出来。


    甜，发腻。


    像夜里才开的花。


    她停住脚。


    身旁的马踏了一下蹄，铜铃跟着轻轻一响。她的手指在缰绳上收紧，指节微白，目光越过来往的人肩，落向窄巷深处。


    郑君珩的手，不动声色，按在她肘边。


    “看见了？”他低声问。


    “闻见了。”


    她朝那条窄巷望过去。


    巷口，一个头戴白毡帽的中年人，蹲在一块蓝布前。蓝布上摆着七八个油纸包，纸包上印着三个字：


    西来香。


    那人的手掌压着纸包一角，另一只手在膝上慢慢摩挲，姿态从容，仿佛这不过是街边一桩寻常生意。几名路人经过时朝摊前看了看，又各自走开，谁也没有停留太久。


    他旁边竖着一块小木牌，牌上写着：


    “西来真香。取自更西神树，通神明，慰亡亲。三两一包。”


    郑君珩看着木牌，低声说：“又是这一套说法。”


    他的声音压得很低，只有近旁几人听得见。巷口有人抬手扶正木牌，木牌在竹架上晃了一下，字迹仍端端正正地朝着街面。


    她看着那行字，轻声接道：“买的人不是拘于鬼神，是想念。想念的人，要先接住，再讲道理。”


    她没有走过去。


    苏木的拳头已经握紧了：“王妃，他卖的是……”


    “像，但还没验。”


    “我们不去吗？”


    “不去。”


    苏木愣了一下。


    她没有看他，视线仍落在那个摊子上，声音很轻：“我们才到西州，什么都不知道。这个人是卖的，还是领货的？背后是谁？有多少人在这条街上做同样的事？”


    她顿了一下。


    “我上一回，在沙州，不问就拆了。”


    苏木没有说话。


    他松开拳头，拇指在掌心来回按了按，像是把那股急意收回去。阿乙站在一旁，悄悄把手伸进袖子里摸自己的钱袋，又被馥兰瞥了一眼，立刻停住动作，装作只是在整理衣襟。


    “这一回，”她说，“我先看。”


    “看什么？”


    “看他把香卖给谁，”她说，“看他说什么，看买香的人怎么走。”


    她朝阿乙招招手。


    阿乙立刻凑过来。


    “你去买一包，”她从袖子里摸出一小锭银子，“不要杀价，不要多问，就说，替家里老人买的。”


    阿乙接过银子，低头看了一眼，又抬头看她：“若他问是哪位老人呢？”


    “就说是家里的老人。”


    阿乙沉默片刻，点了点头，像是已经把这句话背熟，准备拿去应付所有追问。


    “为什么是老人？”


    “在沙州那几回，买得最多的，”她说，“是失去人的老人。”


    阿乙看了她一眼，没有再说话，收好银子，转身朝那个摊子走去。


    他走得不快，经过卖干杏的摊位时还特意停了一下，假装挑选，等身后几个行人先过去，才往巷口靠近。那位卖干杏的妇人抬眼看他，阿乙也低头看干杏，两人各自沉默，像都在等对方先承认自己其实没打算买。


    她的目光，一直跟在他背后。


    ＊＊＊


    “小馥。”她在心里说。


    “在。”


    “这里的甜，比长安那一批淡，比扬州那一批浓。你那边，有没有这一格？”


    小馥沉默了一息。


    “主人，”它说，“这一格，我有数据，但我不确定。”


    “为什么？”


    “因为，”小馥说，“我只听得到您形容。淡一点、浓一点，我分不出，是加量，还是掺别的。”


    “那你的建议呢？”


    “我的建议是，”小馥说，“先不下结论，请您自己闻。”


    “这回你倒知道把判断留给我。”她在心里说。


    “主人，这是根据您先前的经验。”小馥一本正经地答，“我若抢着下结论，您还要再提醒我一次。”


    她笑了。


    “你学得很快。”她在心里说。


    “是被骗出来的。”小馥说。


    ＊＊＊


    阿乙买回了一包。


    她让馥兰记下摊位、时辰与价钱，连原包另放进一只干净纸袋，没有拆闻，只让阿乙把那个摊主的长相、说的话、买香人的样子，一件一件，说给她听。


    阿乙站在她身侧，照着记得的次序说起来。那人如何抬头，如何收下银子，纸包交到谁手里，买香的人离开时往哪边走，每个细节都说得很慢。说到一半，他想不起对方衣襟的颜色，停下来皱眉回想，馥兰便将帐册翻到空白处，替他记下“未看清”。


    “这也要记？”阿乙问。


    “看清的记清楚，没看清的也记清楚。”馥兰说，“这样才知道往哪里补。”


    她把笔尖在纸上停了一下，补了一小点墨，继续写。阿乙看着那页帐，忽然觉得自己买的不是一包香，而是一件需要交代许多次的差事。


    馥兰在旁边记。


    郑君珩派了两个斥候，换了便服，混进巷口，一个蹲在对面卖干杏的摊子后头，一个靠在墙上假装晒太阳。


    蹲在摊子后头的斥候低着头，手里拿着一小包干杏，半天没动。摊主看了他几眼，终于忍不住问：“客人，你要挑到日头落山吗？”


    他便捏起一颗，放进嘴里，努力装出正在细细品尝的样子。另一个靠墙的斥候把手背在身后，仰头望天，望得太久，脖子都微微僵了。


    一切安排好，她才牵着马，继续往前走。关上的查册已有随员留守，待核的五份文书并未随她离开。


    走过两条街，前面忽然出现一圈人。


    人围着一口井。


    那口井，在一个小小的广场中央，井口不大，用青石砌成，边上有一圈被手磨得发亮的石沿。奇怪的是，明明是九月午后，日头晒得人发晕，那口井的井口，却往外吹着一股看不见的凉。


    井边的人各自让出一点空隙，给打水的妇人落桶。井绳摩擦石沿，发出细细的声响，桶底碰上水面时，传来一声沉沉的回响。孩子们站在外圈看热闹，谁也不肯承认自己是被那股冷意吸引过来的。


    凉凉的，一缕一缕，贴着石沿，往四面散。


    “这是坎儿井，”带路的当地向导，是郑君珩从驿站找来的老汉，咧着嘴笑，“我们西州人，都靠它活。”


    他说话时抬手指了指井沿，掌心有一层粗茧。旁边一名妇人提起水桶，井绳湿了一截，在青石上留下深色的水痕。


    “坎儿井？”


    “这里少雨，光等天上下可不成，”老汉说，声音里带着骄傲，“山上的雪水、雨水渗进地底，这里的人再把地下的水引出来，从很远的地方，顺着一条挖出来的暗渠，一路流到城底下。”


    “暗渠？”


    “是人挖的引水道，”老汉比划着，“一段一段挖，每隔几十步，挖一口竖井，用来出土、检修和淘泥。你们进城的时候，看见城外那一排一排土堆，没有？”


    她想起来了，城外的荒地上，确实有一长串圆圆的土包，像一串排好的馒头。


    “那就是井口。”老汉说，“水在底下，不晒太阳，所以凉。凉得很。”


    老汉往井口看了一眼，眉眼间的得意仍在，像是在看一件亲手守了多年的家当。他身后的孩子伸手摸了摸青石，又赶紧把手缩回来，回头对同伴嘀咕：“真凉。”


    ＊＊＊


    苏木是第一个挤到井边的。


    他今年十三岁，在岛上长大，见过海，见过河，见过雨，从没见过一口井，在日头底下还有这样一股凉意。


    他赶到井边，才要探身，翠微便拦住他的腰带：“站稳，看就好。”他留在石沿外，迎着井口散来的凉意吸了吸鼻子。


    翠微留在他身边。风掠过棚边，再带上一点井口的凉，把他的衣襟拂动了。


    头发被凉气吹得一飘一飘。


    他闭着眼睛，吸了好几口，忽然睁开，用一种非常郑重的声音宣布：


    “这水，是从山里偷跑出来的。”


    近旁几个人，静了一下。


    向导老汉哈哈大笑，笑得胡子直抖：“小郎君说得好！可不是偷跑的？雪化了，不乖乖待在山上，钻进地底下，一跑就是几十里！”


    “偷跑，”苏木转过头，眼睛亮亮的，“是有味道的。”


    “什么味道？”她问。


    苏木想了想：“有一点冷石头，一点雪，还有，”他吸了吸鼻子，“有一点像陶罐底下的泥。”


    “泥？”


    “对，”苏木说，“像宁姑姑窑边浸过水的陶土，那个湿湿的味道。”


    她走过去，弯下腰，站在石沿外，迎着风辨闻。


    凉气扑在脸上，比街上凉，带着水气和泥土的润。


    她闭上眼睛，一层一层分辨。


    石壁。


    水气。


    湿泥。


    这些只是她对气味的形容，并不能由鼻子追出水来自哪座山。


    她再往下闻。


    在泥的底下，在水气的缝里，有一丝极细的东西，被凉气托着，从井底缓缓升上来。


    甜。


    薄薄一缕，腻腻的。


    像夜里才开的花。


    她睁开眼睛，慢慢直起身。


    她没有立刻开口，手指仍搭在冰凉的石沿上。身后人声交错，井绳的声音也还在，可她耳中像只剩那股由下往上的风。


    “老人家，”她问向导，“这口井，通到哪里？”


    老汉收了笑，想了想：“这口还有水。东边另有一条旧支渠，从前与这里的渠线挨着，前些年改道后便废了。如今通不通，得问管井的老师傅。”


    “枯了？”


    “枯了的坎儿井，”老汉说，“里头可能还渗着水，却已不供水了。黑洞洞的，比地窖还深，我可不敢乱进。”


    “有人进去过吗？”


    老汉搔了搔头，压低声音：


    “听说，最近有人在夜里，扛着东西，往那边去。”


    井口的凉气，还在一阵一阵往外吹。


    苏木站在石沿外，头发被风拂得一飘一飘，没有发现，身后的人，已经不再说话了。


    风从井下升上来，拂过一圈人的衣角；那句话落在井边，却像还没走到地面。