香母祠前立着一块木板。


    清晨的光还带着薄薄的凉意，落在祠前的石阶上，也落在板子边缘一道细小的裂痕里。几片椰叶被风吹得互相碰撞，发出沙沙的响声，远处有人收拾晒香场的竹架，木头轻轻磕了一下，声音很快散进林子里。


    板子有一人高，两尺宽，是用香母木上掉下来的旧枝削成的，木纹里还渗着淡淡的树脂香。板子上用炭条写着一行字，是阿檀的笔迹，粗而稳：


    “香母之试，报名。”


    下面空着，一个名字也没有。


    念儿站在板子前，手里捏着一支炭条，看了好一会儿，没有动。她今天特意穿了一件素色的麻长衫，头发绾成最简单的髻，腰间系一条细带，身上看不出一点多余的东西。


    她站在念儿身后三步，闻到的是祠前一早的风：先是海上来的盐，再是晒香场那边飘过来的树脂，暖暖的，最底下压着一层夜里还没干透的湿沙。念儿身上只有皂角和晒过的麻布，干净得像一张还没落笔的纸。


    祠旁的矮墙上，搁着一只装炭条的小陶碟。风从墙角钻过去，陶碟在石面上轻轻刮了一声。她下意识望了一眼，那碟子颤颤巍巍地挪了半寸，终于停住，像是也知道今日要紧，不敢再添乱。


    板子上那一行炭迹倒是新的，字边还留着细粉。阿檀写字的时候大概用了很大的力，有几处炭粉落进了木纹里。


    “念儿，”她站在后面，“你紧张。”


    “没有。”


    “你的炭条，捏断了。”


    念儿低头。


    那支炭条，真的断成了两截，一截在手里，一截落在地上。


    她的鞋尖旁，那截炭条转了小半圈，沾上一点沙。念儿盯着它，神情很认真，仿佛那是某种比试尚未开始便先行投降的证据。


    “姐姐，”她很平静地说，“我是在想，第一个报名的人，会是什么样子。”


    “想到了吗？”


    “想到了一百种。”念儿说，“没有一种定得下来。”


    话音刚落，远处传来一声喊：


    “我报名！”


    ＊＊＊


    那一声，穿过整片椰子林，穿过晒香场，穿过祠前那片空地，像一块石头，咚的一下砸进水里。


    树上的鸟，被惊得扑棱棱飞起来。


    念儿的肩膀僵了一下。


    她手里剩下的半截炭条被捏得更紧，指腹染上了一道黑。她看了眼木板下方那片空白，又看向声音传来的方向，像在等一阵风把刚才那句话送回来，好确认自己没有听错。


    沙地尽头，一个人影正飞快地跑过来，跑得很快，赤着脚，沙子被踩得四溅。到了近处，才看清是个少女，十六七岁，黑，瘦，个子不高，头发在脑后扎成一束，被风吹得乱糟糟，身上是一件短麻衫，腕上挂着一串树脂珠，一跑，珠子就嗒嗒地响。


    鼻腔先被微微刺了一下，那气息像灶边刚折开的一截枝条，接着才透出树脂的甜暖。


    她停在木板前，叉着腰，喘了两口气，抬头看了看板子，又低头看了看念儿手里的断炭。


    那少女的胸口起伏得很快，发尾粘着一缕细沙，脚背也沾了沙粒。她低头瞧见念儿指间的炭，眼神在那半截上停了一下，仿佛立刻判断出此物已经不堪大用，省去了一番客套。


    “你是，”她大声问，“管登记的？”


    “我是……”


    “别说了，”少女一把抢过念儿手里剩下的半截炭，“我自己写。”


    念儿的手还停在原处，两根手指微微张着。她转头看向那半截炭，眼神平静得很，仿佛正默默替它送行。


    阿螺把炭条拿得理直气壮，倒像念儿本来就打算交给她。她抬起手，手臂还带着奔跑后的颤动，炭尖在板面前比画了一下，像是在挑一处最能容纳她的地方。


    她踮起脚，在木板上，用力写下两个字。


    阿螺。


    写得大，歪，每一笔都戳得很深，像要把木板戳穿。


    木板随着炭尖微微发颤，留下的笔画一道比一道粗。念儿看着那两个字，没有说话，倒是伸手把掉在地上的另一截炭捡起来，拇指一擦，炭粉便在指腹铺开。


    写完，她把炭一丢，两手拍了拍，转过身，这才认真地看念儿。


    从头看到脚，又从脚看到头。


    她把人打量得十分仔细，目光在衣襟、腰带和鞋面上停过，最后回到念儿的脸上。念儿站得端端正正，连发髻也一丝不乱。她忽然觉得，这样的打量大概很像在看一件上架的香瓶，只不过眼前这位客人似乎不打算付钱，还准备自己把瓶塞拔开。


    “你，”阿螺说，“就是从大晟来的那个考官？”


    “是。”


    “比我想的小。”


    “你比我想的吵。”念儿说。


    阿螺愣了一下，然后咧嘴笑了，露出一排很白的牙。


    她那一笑来得痛快，先前一路奔跑带起的急促也散了几分。念儿低头看了眼染黑的手指，将炭粉在衣角上轻轻抹掉，抹完才想起那是今日特意挑的素色麻衫。


    “我叫阿螺，”她说，“十六，西滩的。我阿爹是割香的，我阿娘捡螺的，我从小闻着螺壳长大。”


    “念儿。”


    “就念儿？”


    “就念儿。”


    阿螺歪着头，看了她一息，忽然问：


    “你鼻子，有多好？”


    这句话问得那么直，那么响，连站在后面的她，都不由得挺了挺背。


    念儿没有退。


    她看着阿螺，声音不高不低：


    “比你好一点。”


    空气静了。


    阿螺脸上的笑，一寸一寸收回去。


    “你说什么？”


    “比你好一点。”念儿又说了一遍，一个字没有改。


    “你还没闻过我！”


    “闻过了。”


    “什么时候？”


    “你跑过来的时候。”念儿说，“你手上有烤鱼和椰子饭的气味，又有湿螺壳的味道。是吃过早饭，就去捡螺了？”


    阿螺张着嘴，一动不动。过了片刻，才点了一下头。


    她的目光先落到自己的手掌，再落到腕上的树脂珠。她把两只手翻过来看了看，仿佛手上真有一行字，只是自己先前跑得太急，忘了低头读。


    “你左边裤脚，”念儿补了一句，“沾了猪栏的泥。”


    阿螺低头，看了看自己的裤脚。


    左边，果然，一小块黑黑的泥印。


    她抬起头，脸从黑变成了红，眼睛却慢慢亮了起来，亮得像被人点着了一盏灯。


    “本宝记录，”小馥在她脑子里说，“考试还没开始，考官已经先把第一位考生考倒了。建议您把这一条记下来，以后念儿小姐不好意思说，您可以替她说。”


    她在心里回它：“你倒是很会替人安排差事。”


    小馥在她心里答：“本宝的数据库里，暂时找不到‘替考官说话’这一项，但可以立刻创建新分类。”


    她没理它，嘴角却往上动了一下。


    “你，”阿螺说，声音忽然小了一半，“你闻得出猪栏？”


    “很容易。”


    “那，”阿螺吸了一口气，“我要跟你比。”


    ＊＊＊


    比试的地方，在西滩。


    从祠前走到西滩，沙地先是干松，踩下去会陷进一层，到了靠海处才渐渐湿实。椰树的影子斜斜落在路上，枝叶间偶尔漏下一片日光，落在人的肩头，又随着脚步晃到地面。


    潮刚退，沙滩是湿的，亮亮一层，映着天光。阿螺跑回家，抱来一只大竹篮，篮里是她这几日分滩收着的海螺。她把几只小布袋逐一打开，大的，小的，白的，花的，尖的，圆的，足有二三十个。


    竹篮在她臂弯里颠了一路，倒空后也跟着滚了半圈。阿螺伸脚把它拦住，再用脚尖往旁边拨开，动作熟得像这只篮子每天都要在沙滩上逃一次。


    风把那一堆螺的气味送到她这边来。咸的，腥的，带着退潮以后泥滩那种闷闷的味道，有几只壳缝里还卡着没干的海草，一股青绿的苦。闻起来，像有人把一小片海倒在了沙上。


    念儿蹲下身，先看了一遍螺堆的形状，又抬眼看阿螺。她把袖口往上折了半寸，露出腕骨，动作不急，像是把心思也一并收好，准备放到眼前这些螺上。


    阿螺蹲在另一侧，手掌在膝头拍了一下，沙粒便从指缝间落下去。她说起规矩时，手也跟着比划，一会儿指东，一会儿指西，仿佛西滩四周都已经被她在地上划好了界线。


    “规矩，”阿螺蹲在螺堆前，两手比划，“我挑十二个，你挑十二个。互相给对方闻，闻完，说出来：这个螺，是在哪一片滩捡的，什么时候捡的，水下还是水上。”


    “好。但我初来，各片滩的气味，得先认。”念儿说。


    阿螺便把各袋的来处、捡拾时候逐一说清，又领她沿西滩走了一段，让她分辨滩泥、海草和溪口的水。午前，两人各挑好十二枚，洗过、泡过或抹过什么，都先记在竹片上，合起来放好。比的时候闭眼，彼此打乱次序递螺，答完再揭记录核对；时候只分新拾、久泡或晒过，不猜到哪一刻。


    那是她们自己出的游戏题，与祠里尚未封定的试题无关。


    “输的，”阿螺说，“请对方吃一个月的烤鱼。”


    “这回不赌烤鱼。”


    “那吃什么？”


    “吃海菜。”


    “海菜？”阿螺皱眉，“那没有味道。”


    “所以，”念儿说，“输了的人，更痛苦。”


    阿螺愣了一下，捧着肚子，笑得蹲在沙地上起不来。


    念儿仍端端正正地蹲着，还顺手把滚到脚边的一枚小螺拨回去。她像是生怕那枚螺误以为比试已经开始，先替它选好了位置。


    她站在远处的礁石边，抱着手臂，看了一会儿，转头，看见阿檀不知什么时候也来了，拄着杖，站在一棵椰子树下，远远地望着。她走下礁石，来到他身旁。


    礁石上有一片被海水打湿的暗色，午后的光落在上面，亮得像薄薄一层油。她挪了挪脚，鞋底碾过一粒碎贝壳，发出轻微的喀声。阿檀站得很稳，手里的杖尖陷进沙里，杖身的影子细细长长地落在身侧。


    他没有走近，也没有出声。


    只有眉心那道疤，微微动了一下。


    “长老，”她轻声说，“不去阻止？”


    “阻止什么？”阿檀说。


    “考官和考生，”她斟酌着，“不该这样。”


    阿檀看着远处两个蹲在沙滩上的少女，沉默了很久。


    他望着她们面前那堆海螺，眼里没有责怪，也没有催促。海风吹起他衣角的一边，那片布先是贴着腿，接着才慢慢垂下来。


    “她们，”他说，“今天，只是两个十六岁的人。”


    “现在是，以后呢？”


    “那就等以后，”阿檀慢慢说，“现在，让她们，先是两个人。”


    她握着自己的手臂，指尖隔着衣袖碰到一处被海风吹凉的皮肤。那句话停在耳边，四周的声音仍旧往前流，螺壳被挪动的轻响、远处海浪的回声，还有阿螺忽然喊出的一句“这个算我的”，都落在同一片日光里。


    ＊＊＊


    比试从正午，一直比到日落。


    正午时，沙滩上的影子缩到脚边。后来光线慢慢偏斜，螺壳表面一层层亮起来，几枚被翻过的螺在两人中间排成两列。阿螺时不时把自己的那一列挪得更整齐，念儿则把两边混在一起的螺重新分开，手指落下去，动作轻得很。


    阿螺挑的十二个螺，一个比一个刁。有的是早上在北滩退潮后捡的，有的泡在水沟里半天，有的被太阳晒过又被浪打回水里。念儿闭着眼睛，一个一个闻，闻得很慢，很仔细，有时候手指在螺口轻轻转一圈，有时候把鼻尖粘贴去，停一息，才开口。


    她看着念儿的指尖在螺口外停留，便也跟着屏住一瞬呼吸。那不是一种急着抢答的姿态，倒像每一枚螺都得先把自己的来处说完，念儿才肯接话。


    “这个，北滩。”


    “对！”


    “新拾的，还没晒干。”


    “对！”


    “水下。”


    “对！”阿螺的嗓门，一次比一次大。


    每喊对一次，阿螺便用指头在身旁沙地上点一下，点到后来，指尖周围已经有一圈小坑。她喊得神气，连串在腕上的珠子也跟着晃，轻轻相碰，仿佛它们也要替她报出答案。


    念儿挑的十二个螺，一个比一个难。有的混在不同的滩里捡，有的被她用海水洗过两次，有的被她用椰油抹了一层。阿螺趴在沙地上，鼻子贴着螺壳，一个一个闻，闻得快，闻得急，才闻到第二层，就叫出声：


    “这个！东滩！”


    “错了。”念儿说。


    “什么？”


    “你再闻第三层，是不是有南滩样本的气味？”


    “你说，我漏了？”


    “你闻到第二层，就喊了。”念儿说，“第三层，你没有闻。”


    阿螺愣了一息，然后低下头，不服气地，又凑近螺壳，慢慢吸进去，吸得很深。


    她把手掌支在沙地上，身子伏得更低，鼻尖离壳口只剩一点距离。沙子粘在她的手腕和衣袖上，她也顾不上拍，像是刚才那个错误得先被自己亲手找回来，才肯算数。


    过了好一会儿，她抬起头，眼睛慢慢瞪圆了：


    “南滩，”她小声说，“下面还有一层，是，西边小溪的水味。”


    “对。”念儿说，展开那枚螺对应的竹片。南滩、溪水，两项都记在上头。


    阿螺噗地一声坐在沙地上，两手抱着那只螺，笑得眼睛弯成两条缝。


    她低头拍了拍掌心的沙，拍了两下又停住，干脆把手往膝头一放。念儿望着她怀里那枚螺，神情里多了一点认真。自己只提醒了第三层，阿螺却连底下的溪水也找了出来。


    “你好厉害。”她说。


    “你也是。”念儿说。


    两个人互相看着，谁也不说话，谁也不肯先移开视线。


    阿螺先把那枚螺往自己怀里抱了抱，像是要护住刚刚辨出的最后一层水味。念儿看着她，眼睛里有笑意，嘴上却仍旧不肯先让半步。她们面前的螺一枚挨着一枚，排得不算整齐，倒把两人的膝头隔在相近的地方。


    日头一寸一寸往西边落下去。


    光影往海面移，潮水留下的薄水在沙地上闪着细碎的亮。她们脚边的螺壳有的被照成白色，有的泛出浅褐，间或一枚被翻过来，露出底下湿润的壳口。阿螺用指尖沾了一点沙，随手在地上画了半道弯弯的线，画到一半又被她自己伸手抹平。


    十二个对十二个。


    阿螺错了两个，念儿也错了两个。


    数到最后，阿螺一个个点过去，点到末尾又从头数了一次。念儿在旁看着，没有催她，还把被风推开的小螺捡回原处。


    阿螺停下手，抬头看她，眼里带着几分确认，也带着几分不甘心。她的两条腿盘在沙地上，裤脚那块泥印已经和沙尘混在一起，颜色淡了些，仍旧留着一道清楚的边。


    “平手？”阿螺眨眼。


    “平手。”


    “你不服。”


    “你也不服。”


    “明天再比。”


    “明天再比。”


    阿螺哈哈大笑，一把拉起念儿的手，两个人跌跌撞撞地跑向海边。


    念儿被拉得向前一晃，另一只手还下意识拢了一下衣袖，接着便跟上阿螺的脚步。沙子从她们脚下飞开，阿螺腕上的珠子又嗒嗒地响起来。她们跑得很快，笑声隔一阵便被海风卷走一截。


    ＊＊＊


    她远远地站在礁石上，看着这一幕。


    夕阳把沙滩染成一片湿润的金红，两个少女跑了一圈，又回到螺堆旁，趴在沙地上，鼻子贴着一排排海螺，头挨着头，不知道在说什么，一个说，一个笑，笑声被风吹散，飘到她这边，细细碎碎的。


    她脚下的礁石留着一片潮退后的水光，映出半截被夕照拉长的影子。她站在那里，手臂慢慢松开，掌心仍留着方才抱臂时压出的浅痕。


    外滩的浪，一次一次，卷上来。


    浪沫漫到她们脚边的低沙上，两人便把螺捧起，挪往高处，才又蹲下。


    浪退的时候，在沙上留下一道白沫，白沫里有碎贝壳，有晒了一天的热沙，还有一点远处晒香场被晚风吹过来的树脂甜。她看着两人随潮线往高沙上挪，原本张开的口，慢慢合上了。


    她们谁也没有回头。


    她的视线跟着浪沫移了一下，又落回那两个并肩伏着的人影上。夕照停在一枚螺壳的弧面，光亮像被一根细线牵住，迟迟没有移开。远处的海面一层深、一层浅，像有什么正往更远处退去。


    “主人，”小馥轻声说，“本宝，向您报告。”


    “说。”


    “本宝今天，头一回，听见念儿小姐笑得这么大声。”


    她没有回答。


    远处，阿檀拄着杖，慢慢转身，往林子的方向走去。


    他的背影，在夕阳里，被拉得很长。


    沙滩上，两个少女趴在一排海螺前面。浪沫在低处来了又退，她们留在高沙上，仍旧没有说完话。