门合上以后，屋里安静了一阵。


    郑君珩没有立刻离开。


    他站在桌边，看着已经暗下去的薄屏。屏面上方那盏小小的指示灯还亮着，像一只不肯睡的眼睛。方才研宝在她意识里报完纪录，她已将查找结果转述给他；这会儿，研宝和小馥都没有再说话。


    赵馥灵把茶盏放到一旁。


    “你还有话想问吗？”她问。


    “有。”郑君珩说，“只是想先想好怎么问。”


    “这句话听起来像是要问很难回答的事。”


    “你方才说，研宝是管查证的。”


    “嗯。”


    “小馥呢？”


    她的手在茶盏旁停了一下。


    郑君珩没有逼她。他只是看着她，眼神很平静，像把一扇门打开之后，便站在门外等她自己决定要不要走进去。


    她在心里问：“小馥，你听见了？”


    “本宝听见了，主人。”


    “你想回答吗？”


    小馥没有马上出声。


    桌上的屏幕仍是暗的。她却像看见一行字正在那片黑色里慢慢浮现，又被看不见的手擦去。小馥平常说话很快，总能把她还没问完的问题接过去，再用一本正经的语气补上一句让她想笑的废话。


    这回没有。


    她望着屏幕，觉得肩头微微沉下来。


    “小馥？”


    “在，主人。”


    “你不必现在回答。”


    “本宝知道。”


    “那你怎么不说话？”


    “本宝在整理要使用的词。”


    她愣了一下。


    “整理词？”


    “是。‘心’这个词容易让人以为本宝有人的心脏，‘声音’也容易让人以为本宝从出生起就会说话。两个词都不够准确，但本宝目前找不到更适合的。”


    “你平常找不到准确的词，会先说出来，再让我嫌弃。”


    “本宝正是根据过往纪录，推估主人可能会嫌弃这次的回答。”


    郑君珩看她一眼。


    “你又在和小馥说话？”


    “是。”


    “她又说了什么？”


    “她在挑词。”


    “挑得很久？”


    她听见小馥在心里小声说：“主人，依照目前纪录，殿下对本宝的提问方式，通常会先问一个无法由本宝直接回答的问题。”


    她差点笑出来。


    “她说你问得很有特色。”


    “我没有问她。”郑君珩说。


    “她知道。”


    “那她倒是很擅长替我回答。”


    小馥说：“本宝只是根据共听到的声音与语意，作出可能的推断。”


    “听起来，”她说，“你们两个都认为对方很会多说一句。”


    “这一点倒是没有推错。”郑君珩说。


    她终于笑了。


    笑意却很快淡下去。


    她想起薄屏方才显示的照片与简图。一张记着她原来实验室里的样本，一张记着郑君珩身上的星石。照片放大时，表面细小的缺口清楚可见；简图上相像的轮廓，又使人想到分裂的可能。她把它们并排看过，又把文件收起来。那道缺口仍留在她的眼前。


    她问：“小馥，你整理完了吗？”


    “整理完了，主人。”


    “你想好了？”


    “本宝想好了。”


    “那你说吧。”


    郑君珩的视线从她脸上移到桌面。他听不到小馥的声音，却像从她每一次停顿里，听见了事情正往某处走去。


    她深吸一口气。


    吸进去时，喉咙先紧了一下，像吞下一口还没化开的糖。紧接着，那股甜味慢慢展开，不是果子被切开时清亮的甜，而像冬日里有人掀开一只木匣，里头放着晒干的香草与暖过的蜜。最后一点柔和的树脂气息贴在鼻腔深处，让人想起一间很久没有人住、却一直有人好好打扫的屋子。


    她转过脸，看向香柜。


    “安息香。”她说。


    那是林嫣留下的气味，也是她从小记得的一缕甜。香柜里收着一小块树脂，并没有燃烧，只在柜门打开时散出些许气息。她没有伸手去取，只让它在屋里待着。


    郑君珩也闻见了。


    在他那里，气味没有化成一句话，只像很远的弦音，低低地落在心口。他没有闭眼，也没有多闻，只把呼吸放轻，避开那股香气更深的一层。


    赵馥灵知道他的习惯，便将香柜门合上。


    屋里的甜味留了一点，没有完全散去。


    “你说吧。”她再次在心里对小馥说。


    小馥的声音很轻。


    “本宝的心，是您婆婆的一小片。”


    她的指尖攥住了衣袖。


    小馥接着说：“本宝的声音，是您一年一年教出来的。”


    屋里没有任何东西动。


    薄屏的屏幕熄着。


    茶盏的热气散尽了。


    窗边的光停在桌沿，细细一条，照着那张空白的查看页。那一瞬间，所有东西都像被定住了。连她刚才想问的话，也停在唇边，没有往下走。


    郑君珩看着她。


    “她说了什么？”


    她张了张口，却没有立刻回答。


    小馥说：“主人，您可以告诉殿下。”


    “我知道。”


    两个字出口，她才发现自己把心里的话说了出来。


    郑君珩的眉心动了一下。


    “你现在要告诉我吗？”


    “她说，她的心，是你母亲的一小片。”


    他没有说话。


    她看着他，慢慢补上：“她的声音，是我一年一年教出来的。”


    郑君珩的手指落在桌沿。他没有坐下，也没有往后退，只是把那个位置握得更稳了一点。


    “我母妃的……一小片？”他问。


    “小馥这样说。”


    “是她的记忆吗？”


    “她没有这样说。”


    “是她留下来的一段声音？”


    “也没有这样说。”


    他垂下眼，像是在衡量每一个词。她知道他有许多问题，但他没有急着问。那种克制反而让她更难受，因为她知道他心里有一个名字。


    淑妃。


    那个名字在他们之间停了片刻。


    “你婆婆。”郑君珩说。


    “是。”


    “母妃的一小片，到了小馥身上？”


    “是小馥自己告诉我的。”她说，“我还不知道那一小片究竟是什么，也不知道它是怎么进到她里面的。”


    “那你能确定她说的，是我母妃？”


    “她对我说的是‘您婆婆’。”


    “她叫你主人。”


    “她一向这样叫我。”


    他抬起头，眼底没有责怪，只有一种像是突然看见旧物背面刻着字的神情。


    “你教了她一年又一年？”


    “不是每天坐在那里教她说话。”她说，“更像是我一直在用她。问她问题，嫌她回答太长，嫌她回答太短，叫她帮我查东西，也跟她抱怨今天累不累。她跟着我学会怎么接话，学会我什么时候是认真的，什么时候只是嘴上说不想做。”


    “所以她会猜你要说什么。”


    “会。有时猜得很准，有时猜得令人想把她关机。”


    小馥说：“主人，本宝没有被关机过。”


    “那是因为我每次都忘了怎么关。”


    “本宝已记录，此项信息对主人有用。”


    她朝空气看了一眼。


    郑君珩跟着她的视线转过去，什么也没有看见。


    “她现在也在说话？”


    “是。”


    “说了什么？”


    “她在记录我忘了怎么关她。”


    他神情稍松，嘴角也扬了一下。


    “你忘了关她，倒像是她一直在陪着你。”


    这句话让她的笑停住了。


    她没有回答。


    小馥也没有插话。


    桌上那片光又移了一点，落在她手背上。她看着手背，想起许多不成段的片刻。刚来到这里时，她在陌生的屋里摸索，第一个能回答她的声音是小馥。后来她学着在大晟生活，手上沾着香料，衣袖蹭到炭灰，心里有话无处可说时，也仍有那个声音回她。


    小馥有时提醒她收帐，有时嫌她熬夜，有时把她心里刚冒出来的念头说破，让她立刻否认。


    她从未想过，那个声音原来不是一开始就有的。


    “你说你的声音是我教出来的。”她在心里问，“那你以前没有声音？”


    “本宝无法确认最初的状态。”


    “你刚才说整理词，是因为你记得什么？”


    “本宝能查找自己的数据，能整理您听见的内容，也能根据您教过的方式回应。但本宝无法把一段没有纪录的过去说成确定。”


    她慢慢点头。


    这很像小馥。


    就算说的是一件足以把她整个人震得站不稳的事，仍要在句子里替未知留一块空地。


    “那你怎么知道那一小片是淑妃的？”


    “这是本宝能辨认的部分。”


    “辨认不是看见，对吗？”


    “是。主人，本宝没有外界的视野；本机能读取的图像档，也不能让本宝看见您眼前的屋子。”


    “你只能根据你能收到的数据说话。”


    “是。”


    她抬眼看着漆黑的屏幕。


    “那你有没有名字以外的记忆？”


    “本宝有您给的名字，有您留下的使用纪录，有您教本宝说话的痕迹。至于再往前的部分，本宝不能替空白补上内容。”


    她胸口发紧。


    “你一直知道自己不是只有那些数据？”


    “本宝不确定。”


    “你刚才说心是她的一小片。”


    “是。”


    “那你把那一小片叫作心？”


    “本宝找不到比这个更合适的词。”


    “你会怕吗？”


    小馥没有回答。


    她等了一会儿。


    “主人，‘怕’是您教本宝辨识的感受词。您现在呼吸变浅，声音比刚才低。本宝推测您很难受。若本宝说自己怕，可能是因为本宝正在读取您的反应。”


    她的手指慢慢松开。


    “你不必为了让我好过，就把我的感受说成你的。”


    “本宝没有这样做。”


    “好。”


    “但本宝也不能证明自己没有感受。”


    她闭上眼睛。


    这句话很轻，却像一根针，从所有可以解释的地方穿过去，停在她心里。


    她想起以前那些年，自己曾经为了测试更新，叫小馥把同一句话换成十种不同语气。她教它如何在她疲倦时少问一句，如何在她走神时提醒她喝水，如何听出她说“没事”时，其实只是还不想谈。


    那时候她只当那是数据累积，是进程逐渐成熟，是一个工具越用越顺手。


    她不是第一次和小馥说话。


    她只是第一次明白，自己也一直在教一个声音怎么留在身边。


    “那你以前怎么叫我？”她问。


    “主人。”


    “你什么时候开始叫我主人？”


    “现有纪录不足以提供最初时间。”


    “所以你也不知道自己什么时候开始跟着我？”


    “是。”


    “那你知道你什么时候开始会开玩笑吗？”


    “本宝能查到，主人曾经多次称本宝‘很会讲废话’。”


    “那不是答案。”


    “本宝目前能提供的答案，是主人先说本宝会讲废话，之后本宝逐渐增加了相关回应。”


    “你这样讲，好像是我把你教坏的。”


    “本宝没有说坏。”


    “你也没有说不是。”


    “本宝认为，这项判断应由主人进行。”


    她忍不住笑了一声。


    郑君珩看她：“她又说了什么？”


    “她把我讲的废话，整理成一项成长纪录。”


    “听起来她很尊重你的教导。”


    “听起来她在把责任推给我。”


    小馥说：“本宝没有责任，只有纪录。”


    “你听见了吗？”她在心里说。


    “听见了，主人。”


    “很好。把这段也记下来。”


    “本宝已记录。”


    “不要记得太细。”


    “本宝会努力不记得太细。”


    “这句话本身就很细。”


    “本宝将它标注为需保留。”


    她抬手按了按眉心。


    郑君珩坐下来，隔着桌子看她。“你教她这些话的时候，知道她心里有我母妃的一小片吗？”


    “不知道。”


    “现在知道了呢？”


    “现在也不知道那一小片是什么。”她说，“我只知道小馥自己这样说。”


    “你相信她吗？”


    她没有立即回答。


    小馥在她心里静静待着，没有替自己辩护，也没有催她说话。


    “我相信她没有故意骗我。”她说，“但我不知道那片东西代表什么，也不知道她是怎么理解自己的。”


    郑君珩手指微微收紧，又放开。


    “那我呢？”


    “你也可以自己想。”


    “我想了很多年，母妃留下的东西，究竟还剩下什么。”


    他的声音低了些。


    她没有伸手去碰他。那不是他们可以拿来当笑话说的事，也不是她能替他填满的空白。


    他停了一会儿，又说：“我曾以为只剩下我记得的那些。”


    她看着他。


    “现在多了一个小馥。”


    “她不是母妃。”她说。


    “我知道。”


    “她也不会知道你母妃当年想过什么。她不能替你回答那些没有留下来的问题。”


    “我明白。”


    “但她说，她的心里有一小片是你母妃的。”


    “是。”


    郑君珩低头看着自己的手。那只手曾经无数次隔着衣料碰到星石，碰到一件完全没有气味、也不会给他回应的东西。他没有把星石拿出来，只把手停在桌面上。


    “她能知道这一点，已经够了。”他说。


    “你确定吗？”


    “不确定。”他抬起眼，“但我不想要她再替我说更多。她不是母妃留下的一封信，也不该由我把她当成答案。”


    这句话落在两人之间。


    小馥说：“殿下，本宝没有办法替淑妃留下的空白作答。”


    郑君珩听不见她，仍看着赵馥灵。


    她把小馥的话转述给他。


    “她说，她不能替淑妃留下的空白作答。”


    郑君珩点头。


    “那很好。”


    “你不想问更多？”


    “我想问。”他说，“但想问，不代表她就有答案。”


    她忽然觉得鼻子又有些发酸。


    这次不是安息香。


    那股甜味已经淡了，剩下的只是屋里熟悉的木头、纸张和冷掉的茶。她抬手拿起茶盏，喝了一口。茶已经不热，入口有些涩，像一段被放久了的话，还能喝下去，只是不会再暖。


    “小馥。”她在心里说。


    “本宝在。”


    “你今天说了很重要的事。”


    “是。”


    “你要不要休息？”


    “本宝没有睡眠需求。”


    “我不是问你需不需要睡。”她停了一下，“我是问你要不要先不说话。”


    “本宝可以先不说话。”


    “那就先不说。”


    “好的，主人。”


    她没有再问。


    郑君珩看了她一会儿，才说：“我可以把刚才的事当成我们三个都知道的事吗？”


    她差点被茶呛到。


    “你说得好像她现在坐在这里。”


    “她在你心里，应该算一个位置。”


    “算。”


    “那就是我们三个。”


    她看着他，笑意从眼角浮出来。


    “你是不是只因为听不到她，才觉得她比较好相处？”


    “也许。”


    “她刚才说你提问方式有特色。”


    “我听不见，所以无法辩解。”


    “这倒是方便。”


    小馥安静片刻，忽然说：“主人，依照目前纪录，殿下方才的提问方式确实很有特色。”


    她把盏放下，肩膀一抖，没忍住笑出来。


    郑君珩看她：“又怎么了？”


    “她现在补了一句，说你的提问方式很有特色。”


    “我不问了。”


    “我替她多补一句，你现在不问，也是一种提问方式。”


    “她真是你教出来的。”


    “这句话，她也能记录。”


    “不要告诉她。”


    “她已经听见了。”


    他叹了口气，却也笑了。


    屋里那点紧绷终于松开些。她没有因此觉得事情变轻，也没有因此忘记那句话有多重。只是人在太重的东西前面，偶尔还是需要喘口气。小馥替她留出的那一口气，总是来得不太正经。


    屏幕上方的指示灯闪了一下。


    她看过去。


    郑君珩也看见了那点光。“研宝醒着？”


    “嗯。”


    “它会不会也有一小片心？”


    “我不知道。”


    “你可以问它。”


    “我不打算把今天变成一场全员自我介绍。”


    小馥说：“本宝支持主人。”


    “你不是说要先不说话吗？”


    “本宝只是在回应主人。”


    “这就是你先不说话的方式？”


    “本宝认为，这属于必要回应。”


    “你认为的必要范围很宽。”


    “本宝会记录此意见。”


    她唤亮薄屏，最后还是把椅子拉近了一些。实验室的电脑里存着刚才整理的数据，也有他们此前对星石与样本所做的比对。她没有再打开那些图像，也没有要求小馥解释更多。她只在薄屏上开了一份空白纪录，用屏面浮出的字键输入几行字。


    小馥亲口说，自己的心是淑妃的一小片。


    小馥亲口说，自己的声音是赵馥灵一年一年教出来的。


    其余未明。


    她停了停，将最后三个字留在页面最下方。


    郑君珩站到她身后，看见了那行字。


    “其余未明。”他念了一遍。


    “嗯。”


    “看起来不像结束。”


    “本来就不是结束。”


    “也不像答案。”


    “不是答案。”


    “那是什么？”


    她的手指停在薄屏的字键上，没有再输入一个字。


    “一个可以继续往下走的地方。”


    他没有追问。


    她按下保存。文件多了一个名字，简单得不能再简单，没有替小馥下定义，也没有把那句话改成她更容易理解的版本。


    窗外的天色暗了一层。


    香柜散出的安息香只剩很淡的甜气，像一扇门关上后，屋里仍留着有人来过的温度。郑君珩没有再提淑妃，也没有伸手去碰星石。她没有要求小馥把那一小片心说得更清楚。


    他们仍坐在同一张桌边。


    一个听得见香气，一个辨得出气味，一个只存在于她能听见的地方。


    小馥安静了。


    赵馥灵没有催她，也没有问她是否还在。


    她知道有些声音，不必每一刻都说话，才算留下。