牧川在第三天傍晚睁眼。
加护病房很安静, 阳光透过玻璃慢慢淌进来，穿过百叶窗，变成一条条微微发着光的金色溪流。
他眨了眨眼, 呼吸面罩覆上白雾，细微的刺痛牵扯着轻轻咳嗽了一声。
身上连着各种不知用途的导线和管子, 像细密的蛛网，他的右手打着点滴，药水一滴一滴坠落, 左手被心电监护的夹子轻轻夹着。
攒够一点力气, 试着轻轻动一动, 发现输液的手臂被人抱在怀里。
……周骁野趴在床边打瞌睡。
十九岁的Alpha，一看就耍脾气没去比赛，蜷在床边的姿势别扭又委屈, 脑袋勉强枕着胳膊，还有胡乱裹的纱布从领口透出来。
头发乱糟糟、眼下泛青，一边脸肿得厉害, 口罩都遮不住。
像是被谁狠狠打了一巴掌。
但即使是这样, 周骁野还是规规矩矩穿了全套的无菌服、戴着消毒手套，连那一脑袋嚣张个性的头发都乖乖压在透明头套里面。
像是察觉到了什么, 少年Alpha的鼻翼忽然敏锐翕动两下, 埋在臂弯里的耳朵动了动，猛地惊醒。
“哥？！”
周骁野差点弹起来，想冲出去叫医生，又舍不得走，想起可以按铃，一只手探远了用力压下去，目光还定在牧川身上。
浅色的眼睛弥蒙又温和地望着他。
周骁野忽然有些紧张, 喉咙动了动，咽了下，小心翼翼把指尖搭上牧川的手臂。
他蹲下，喉咙里压着剧烈哽咽，带着浓浓鼻音：“哥……”
他大气也不敢喘，屏着呼吸，一动不敢动，直到牧川像是想起了他是谁，慢慢地朝他弯起眼睛。
牧川轻声说：“弟弟。”
周骁野忍不住咧嘴笑了下，扯动嘴角疼得“嘶”了一声，又立刻收回表情，弯腰帮牧川调节病床角度。
他发现牧川在说话，嘴唇一开一合，但发不出声。
呼吸面罩蒙上一层薄薄的白雾。
周骁野回头看了眼门口，确认医生还没来，蹑手蹑脚，帮他把面罩偷偷掀起来一点：“哥，要什么？”
“……脸。”他听见微弱的气流声，“怎么……了？”
牧川的目光落在他红肿的脸上。
周骁野愣了下，咬住嘴唇，眼眶迅速红了一圈，又被他拼命憋回去，没说话，只是摇了摇头。
“没事的哥。”他努力朝牧川笑了下，“我走路不长眼，撞树上了。”
这种谎言显然拙劣，口罩都遮不住高隆的指痕，但牧川的脾气，就是说什么都会信的。
周骁野老老实实趴在床边，看见哥的手指微弱地动了动，就捧起那只手，乖乖贴在自己脸上。
冰凉的指尖轻轻抚摸肿烫的皮肤，牧川的力道轻的像雪，周骁野屏着呼吸，连大气也不敢喘，定定看着这双温柔担忧的浅色眼睛。
到了这个时候，哥还在担心他。
不是说要好好活着吗？
不是教他，不准把止痛药当糖吃的吗？
“怎么……怎么能吃那么多药呢？”周骁野实在忍不住，小声嘟囔，侧过脸，把发烫的眼睛埋进冰凉掌心，“药多苦啊，哥……”他的嘴唇碰到牧川手腕上的疤痕，整个人哆嗦了下，死死咬了下腮帮里的软肉。
怪不得……哥后来和他见面，不论天气多热，就总是穿长袖了。
周骁野想起他带牧川跑山，他请哥来陪他过十九岁生日，一个人对着蛋糕等到天黑，牧川才出现。
穿着长袖衬衫，袖口遮得严严实实，在三十九度的天气里显得格格不入，他兴高采烈地扑过去，赖在哥身上不松手，把脸埋进有露水和种子味道的柔软颈窝，还傻乎乎地只知道高兴：“哥你不热啊？”
牧川望着他，微微摇头，轻轻摸他的头发，浅薄荷色的眼睛温柔地弯起。
牧川喂给他一颗薄荷糖。
……他是个蠢货。
蠢货。
周骁野在这几天里无数次计算时间，又去翻当时的新闻，该死的媒体、该死的裴疏，姓裴的那会儿惹了人，对家媒体为了找麻烦，翻扯出当年旧事。
裴氏集团继承人被资助的贫困生暴力强迫标记，丧心病狂的乡下Alpha被捕当庭认罪，锒铛入狱。
报道铺天盖地，裴疏借势营销自强人设，反而靠活出新人生的受害者形象大捞好感出圈……牧川呢？
牧川呢？
忘恩负义的白眼狼，色胆熏心的暴力犯，别有用心攀高枝的乡下Alpha。
肮脏、不堪、恶心的……野兽。
谩骂铺天盖地，都在义愤填膺这种人渣凭什么因为未成年就不公开身份，就该扒出来——扒出来，人肉，审判，游街示众。像这种败类，千万别让他们撞见，否则……
周骁野的视线垂得很低，呼吸吃力，喉结艰难滚动，像是咽下一整块烧红的炭。
他想起他那天有多蠢。
兴高采烈抱着那个蛋糕，买了蜡烛和送牧川的礼物，兴冲冲非要带哥去餐厅吃饭。
电视屏幕亮得刺眼，在播当年的案情回顾。
评论员在讨论化学阉割，食客在诅咒不得好死，连Omega服务生都交头接耳，窸窸窣窣的低语议论……像雾气弥漫。
那天周骁野其实也后悔，没想到一个破生日过成这个样子，他被惹烦了，险些忍不住，和一个高谈阔论的Omega极端权益斗士打起来——他就死活都想不通。
裴疏。
一个S级Omega。
裴家精心培养的继承人，要身体素质有身体素质，要击剑会击剑，要格斗会格斗，多少资源倾泻下来养出的天之骄子。
能被一个E级Alpha按着咬了脖子？！？
呛了几句，话赶话就要打起来，他的拳头都已经攥紧，却被哥轻轻握住了手腕……覆在他手背上的指尖冰凉，力道很轻。
“……弟弟。”哥的声音也很轻，像雪花落在烧红的炭上，滋滋化作白烟。
他气得要命，还以为哥也是帮那些人说话的，整顿饭闷闷不乐，连最喜欢的奶油蛋糕也没好好吃。
那个生日过得很烦，一塌糊涂，潦草收场。周骁野闷闷不乐地把哥送上班车，骑着摩托狠狠跑了几圈，才回家睡觉。
他本以为那就是老天给他最重的惩罚了……直到三天后。
哥不理他了。
周骁野对着三天发的所有石沉大海的消息——道歉、检讨书、耍宝卖乖的表情包、擦边照片和小视频……一动不动坐了一宿。
他咽着心跳，不敢呼吸，拿发着抖的手，给哥发出去一张哭脸小猫。
……还好。
还好。
周骁野熬过了那段时间，因为牧川至少没拉黑他，没删他的联系方式，他只是浑浑噩噩过了一个星期，哥就上线了。
哥给他发一个每次都发的卡通画小太阳，又发一个猫猫摸头。
「不哭。」哥总把他发的表情包当真，“正在输入”过了好一会儿，他能想象哥在另一头，对着键盘，一个字母一个字母认真敲着回，「弟弟，十九岁开心。」
……
医生给牧川检查了身体，欲言又止，看向这个靠在病床里的年轻Alpha——牧川正安静地仰起脸望他，浅色眼瞳里是无声的恳求。
很难有人抵挡得住这种恳求，熹微的日光落在苍白的脸上，浅色瞳孔近乎透明，里面淌出的眼神太柔软，像日光下融化的薄冰。
“你这份病历……”医生刚开口，就在他微微摇头的动作里顿住，迟疑片刻，叹了口气。
那位谢先生已经去想办法了。
或许还有机会吧。
医生把话咽回去，不再多说，只是拍了拍他的肩膀，交代了一句好好休息，就离开病房。
周骁野皱了皱眉，他总学不会察言观色，但隐约本能觉得不对，心脏莫名揪紧了，握住牧川的病号服袖子：“哥？”
牧川回过神，微微弯起眼睛。
他看起来稍微有精神了一点——或许是因为病号服，他喜欢病号服，很舒服，很合身。
他终于不用再穿那些一扯就烂的不合身白衬衫。
“没事。”牧川轻声说，“弟弟，吃饭了吗？”
周骁野的脸上烫了烫，捶了下乱叫添乱的肚子，不争气，吃什么饭，哥现在都不能吃饭。
牧川被他引得轻轻笑出来，有点咳，瘦得嶙峋的脊背轻轻颤动，周骁野连忙扶他，轻轻替他顺气，小心翼翼摸着那些骨头。
牧川咳了一会儿，渐渐平息，苍白的脸颊因此仿佛有了些虚幻的血色，他缓了缓，又抬起头，认真望着周骁野。
浅薄荷色的眼睛还是微微弯着的，映着将尽的日色，映着忽然脸红的十九岁Alpha。
“弟弟。”牧川的声音很轻，像雪花，“你有事……瞒我吗？”
周骁野的胳膊无意识绷得紧了紧。
……有。
周骁野刚和家里决裂。
因为很荒谬、很无法启齿的缘由——他的父母听说他那个整天挂在嘴上的“哥”居然是牧川，当初侵犯了裴疏那个Alpha，不仅狠狠扇了他一巴掌，还差点踹断他的骨头。
教练当时也在，吓得团团转：“周部长！夫人，冷静，冷静……小野本来也不知道！”
“他连牧川和裴疏有关系都不知道！”教练慌不择路的解释，“是那个Alpha自己……”
他闷声打断：“是我招惹的我哥。”
又是一脚。
周父和周母的暴怒并非没有缘由，因为周家曾经还有一个儿子，比周骁野大五岁，优秀，出色，特战队最优秀的尖兵，前途无量。
死在八年前，死因是信息素暴动引发的免疫系统风暴。
因为和他订婚、已经互相匹配了信息素的Omega，裴家的那个颇受重视的继承人，被一个乡下Alpha毁了。
一场暴行，毁了两个家庭。
周母当初亲手为长子匹配的婚约，无法接受，性情大变……从那天起，十一岁的周骁野再也不敢在家里笑。
牧川把他从楼顶拦下来那天，周骁野骑着摩托，是真想过，不如就那么掉下去摔死的。
那天是他亲哥的祭日。
他本来该待在家里——那个永远阴云密布，走路说话都不敢发出声音的家里，给大哥上香，然后沉默着吃完母亲做的、大哥最喜欢的饭菜。
但他逃了，和过去的每一年一样。
他本来就是家里最不争气的那个，大哥死后，他家就毁了，父亲变得不苟言笑、沉默冷峻，母亲以泪洗面，他成了最尴尬的存在。
……直到那天。
他有了新的哥哥。
他以为那是他运气爆炸，被开心冲昏了头，他没想过那天牧川为什么会去楼顶——他没意识到，该死，他太迟钝，从没意识到。
那场噩梦般的暴雨里，命运从此疾速坠落的，还有一个。
最努力的人。
最不该被伤害的人。
真正失去了一切、连自己也快要丢了，真正疼到无意识吞下几十片药……在生命即将消逝的时候，终于露出放松笑容的人。
“你们真相信吗？”他抹掉嘴角的血，盯着他父母，“裴疏一个S级Omega……就那么容易标记？”
“是裴疏陷害了我哥……你们等着，我绝对能找到证据，”
“不是我哥干的。”
“我哥不是那种人，我发誓，我知道。”
他死死攥着拳，身体发抖，牙齿咬得咯咯响：“我不信……”
……
周骁野回过神。
他发现自己居然爬上了病床，整个人几乎要贴在牧川身上，吓得手忙脚乱要滚下去道歉，却被那只手轻轻拦住。
“别动。”牧川的声音很轻，氧气面罩上的白雾随着呼吸忽浓忽淡，“弟弟，药油再拿过来一点，我够不到。”
那双眼睛还是微微弯着，里面盛着一点夕阳最后的余光。
周骁野想，有好事，虽然那些破药就该全塞进裴疏的喉咙，但至少……有一点最不起眼的好事。
哥好像变得开朗一点点，喜欢笑了。
牧川抬手，指尖冰凉得像初雪，轻轻拢过他的耳朵，摘下了他脸上的口罩。
周骁野重重咬了下腮帮，本能想躲，却被那双手捧住脸。
“别动。”牧川轻声说。
药油细致地在掌心化开。
苍白的手指明明只是抬起就吃力到发抖，牧川每抹几下就不得不停下，被周骁野紧紧抱着，额头抵着少年Alpha的肩缓一缓。
周骁野屏息凝神抱着牧川。
“哥。”他小声说，“我自己……”
他迎上温柔固执的浅色眼睛，把话咯嘣咬碎，咽回去。
十九岁的少年抱着他一阵风就能夺走的哥哥，轻轻蹭牧川的头发，珍宝一样托着那只瘦削的手。
牧川稍微恢复一点力气。
他看向周骁野的帽衫，少年Alpha条件反射跪好，掀起衣摆自己叼着。
……腹肌线条清不清晰啊。
周骁野的喉咙动了下，忍不住当头打了自己一巴掌。
什么时候了！想这个？！
牧川望着他，过了一会儿，眼睛轻轻弯起，像是又找到一点继续微笑的理由。
周骁野没法从这种笑容里抽身。
“哥。”他再也忍不住，忽然问，“我带你走好吗？”
“等你身体好了……你跟我，就我们俩！去谁也不认识的地方。”
周骁野急着说：“我可以去打工，我什么都能干，你喜欢修车是不是？我攒点钱，要不了几年！我们开一家修车店，我给你打下手，我有的是力气……”
他说得语无伦次，脸上发烫，心跳砰砰砸着耳膜……直到看清牧川脸上的表情。
滚沸的气泡一点一点冷却下来。
周骁野轻声说：“……哥？”
不知道什么时候，光线暗淡昏沉成了这个样子，窗帘寂静，房间清冷。
窗外太阳落了。
