“上个月你发来的那三万字，笔触冷静又暗藏力量，编辑部反响特别好，社里领导都盼着你快点写呢。”赵序看着她笑。
温侬莞尔：“赵编过奖了。”
赵序把眼前的零食往她面前推了推，半开玩笑半认真道：“过奖是假，催稿是真，温老师，你可一定上心。”
温侬写作速度并不算快，距离上本书发表已经过了两年，新作才堪堪写了开头，她知道赵序的催促合情合理。
便端起酒杯，很干脆地一饮而尽：“好，我先自罚一杯，保证尽快完成任务。”
赵序没想到素来温柔的她会如此豪迈，不由得笑着摇头：“你这态度，我都不好意思再催了。”
温侬垂首笑而不语，心里已经在想法子脱身，恰好放在桌面上的手机进了个短信，亮了一下，时间已经九点过半。
她又抬眸，笑说：“时间不早了，我们回酒店吧。”
赵序看自己面前的酒已经见底，端起来一饮而尽：“行，回吧。”
温侬拿包起身，路过吧台时目光一滞，几乎被钉在原地——昏暗的光线下，周西凛的侧脸对着她，她可以清楚地看到他脸上的伤痕异常刺眼，看着就疼。
可他浑然不觉，喝酒的动作一杯接一杯，根本没把自己当回事儿。
“怎么不走了？”赵序走到门口，手肘抵着门，回头看了眼温侬。
温侬回神：“哦来了。”
这会儿酒吧的驻唱歌手在唱张惠妹的《人质》：“在我心上用力地开一枪，让一切归零在这声巨响。”
她的脚步声轻微，要特意留心才能发现每一步都卡在吉他音上。
周西凛用三根手指随意地捏着酒杯，杯沿抵着唇边，眼底的自嘲浓得化不开。
这时，一个身着白色紧身裙、留着公主切发型的艳丽女人摇曳着走近，涂满闪钻的长指甲轻佻地勾了勾他肩头的衣料线条：“帅哥，要不要加个微信？”
周西凛的余光捕捉到门口那抹身影停滞了一瞬。
可也仅仅是一瞬。
下一秒，她便毫无留恋地跟着她身边的男人离开了。
周西凛喉间溢出一声极轻的嗤笑，这才懒懒掀起眼皮，正眼看向身侧的女人。
方才在昏暗光线下，女人并未看清他的脸，此刻四目相对，他脸上的伤痕让女人明显被吓了一跳。
周西凛嘴角勾起一个凉薄的弧度，齿缝间沉沉碾出三个字：“别，碰，我。”
“……”
后来不知又喝了多久，直到觉得眼前的灯光都开始扭曲旋转，周西凛才买单离开。
推开酒吧的玻璃门，深秋夜里凛冽的空气悉数灌进肺里，让他混沌的脑子有了一丝短暂的清明。
他低头叫网约车，随后往前走了几步，靠在冰冷的墙壁上等司机来接。
掏出打火机，试图点燃一支烟。
就在橙黄色火舌即将舔上烟尾时，一个清冷的声音在几步之外响起：
“周西凛。”
周西凛的动作一顿，迟缓地抬起头——
酒吧门口斜对角的位置上，温侬静静地站在那里。
她还是刚才的打扮，只是外面裹了一件黑色的长款外套，夜风吹乱了她的发丝，她的眼神很沉静，正一瞬不瞬地看着他。
周西凛半晌没动弹。
温侬见状，抬脚走过来。
在半臂之遥的地方停下，她轻轻抬着头，目光微沉，落在他嘴角的伤口。
他眼眸微闪，随即快速低下了头，绷紧了下颌线：“你不是走了吗？”
她心头微动，原来他也看到了她。
她微不可见地扯了扯嘴角，淡淡应“嗯”，说：“又回来了。”
周西凛垂眸，浓密的睫毛在眼下投出一小片荫翳，讽笑道：“那男人不生气？”
温侬内心翻涌了一下，平静地说：“不会，他很大方的。”
“大方？”周西凛目光阴沉，嘴角勾起点点嘲弄，“大方到女朋友半夜不睡觉，跑来找别的野男人也不生气？”
温侬长睫轻轻颤动了一下。
几秒钟思绪万千。
她没有选择接话茬，只是将目光落在他颧骨那片刺目的青紫上，声音放轻了些：“你怎么受伤了？”
“和你有关系吗？”周西凛呛声，猛地别开脸，下颌线绷得像块生铁。
他讨厌她这种顾左右而言他的样子，讨厌她一次又一次自以为是的关心，更讨厌她在关怀备至时表现出的淡定和疏离。
好像是在提醒他：我这个人对所有人都公平的好，你只是其中之一。
可她从没问过他稀不稀罕。
周西凛的反应，温侬有所预料，她心里很稳，丝毫没受他的影响。
甚至又向前走了小半步，抬起手晃了晃装着碘伏瓶，棉签和无菌纱布的袋子：“给你买了药。”
风吹动周西凛额前凌乱的碎发，似乎也吹动了他的眼睫。他那双狭长冰冷的眼睛深处，恍惚被她此刻的温柔照亮，可是很快就被更深沉的阴郁和自厌吞没。
他猛地转身，大步流星地朝街边走去，丢下三个硬邦邦的字：“死不了。”
温侬没有犹豫，迈开脚步跟了上去。
“你把东西拿着吧。”她的声音带着一种不容置疑的温和，“回去之后，稍微处理一下，伤口感染了很麻烦。”
前面的身影没有丝毫停顿，反而走得更快，冰冰冷冷地说：“我不会。”
温侬加快了步子，固执地缩短着两人之间的距离。尽管做足了准备，但被一而再再而三地拒绝，瞬间也有些词穷，最终只能干巴巴地说：“买都买了。”
她是这样固执。
从认识她第一天起，他就察觉到她是内心非常执拗和倔强的姑娘。
这本是吸引他的点，可现在却让他没来由感到烦躁，他的脚步猛地顿住，猝然转身，低声吼道：“用得着你可怜我？”
温侬没有防备，被他突如其来的爆发震得一哆嗦，下意识地后退了半步，眼里流露出受伤的神色。
这还是她第一次在他面前展露这么大的情绪波动。
周西凛的眼睛被重重刺了一下。
时间瞬间静止。
路边的光线在周西凛脸上切割出明暗的界限，而温侬沐浴在整片月光之中，她的皮肤柔软白皙，眼睛大而亮，深处夜色，可她的眼眸里似乎盛满了午后澄澈的粼粼波光。
周西凛的手机突然响了起来。
与此同时，一辆网约车缓缓驶近，停在了他们不远处，刺眼的车灯划破了两人之间紧绷的沉默。
他看了眼手机，又看了眼那辆网约车，然后看向温侬。
她静静地看着他，没有让眼底受伤的神色消失，也没有出声责备或转身离开。
周西凛鼻翼翕动，最后把视线落在她手里的袋子上，带着点鼻音，轻声说：“那你帮我。”
半小时后。
青城一家酒店的高级套房内，巨大的落地窗外是沉睡的城市灯火，房内只开了一圈壁灯，光线暧昧而温暖，照得周西凛脸上的伤痕更加清晰刺目。
他坐在沙发靠垫里，仰着头，闭着眼，浑身散发着浓重的酒气和挥之不去的低气压。
温侬放下药袋，问：“要不要先去洗把脸？”
“不用。”他眼睛都没睁开，声音闷闷的。
温侬没再坚持。
她转身走进洗漱间，抽出一张洗脸巾，仔细浸透，拧到半干。
走回沙发旁，周西凛依旧维持着那个姿势，眉头紧蹙。
她在他身边坐下，察觉到沙发微微下陷，他睁开眼，下一秒她的手就探过来，洗脸巾冰凉的湿意接踵而至。
周西凛的身体绷紧了一瞬。
她看他一眼，眼神很轻柔，动作也很轻柔，他的鼻尖萦绕着她身上淡淡的、干净的香气。
周西凛莫名感到躁意，一把抓住了在他脸庞上游走的手腕。
温侬的动作顿住，抬眼看他。
周西凛夺过洗脸巾，撇开眼说：“慢死了，我自己来。”
温侬顺从地松开手，默然看着他。
周西凛拿着洗脸巾在脸上抹了几下，动作粗暴，仿佛那不是自己的脸。
几下之后，自认为差不多了，看也不看便把洗脸巾扔进几步外的垃圾桶，然后身体向后一靠，再次闭上了眼睛，摆出一副大爷姿态：“好了，来吧。”
温侬抿了抿唇，没理会他别扭的态度，打开药袋，拿出碘伏和棉签，抽出一根棉签，蘸上深棕色的碘伏，凑近了些，小心翼翼地将棉签点在他颧骨那片最严重的淤青上。
“嘶——轻点。”周西凛偏了一下头，眉头拧成死结。
温侬的手停在半空。
表情没怎么变，忍不住腹诽：刚才自己那么用力擦脸都没喊疼，现在轻轻点一下反而受不了了？
她考虑了那么两秒，再抬手，同时轻轻地朝他伤口处吹气。
周西凛猛地一颤。
抬眸，只见温侬神色坦荡，平心静气地专注处理着伤口。
一时间，他四周萦绕的全是她身上干净的气息和碘伏混合的味道。
时间比平时过得更慢，十分钟却像十个小时这么漫长。
这期间周西凛罕见的安静。
直到温侬停下手上的动作，将袋子系好，准备起身离开的时候，他微微动了动大腿，猛地攥住了她的手腕，将身体覆压过来。
温侬在一片天旋地转中定神。
和他四目相对。
那双幽暗的眼眸，此刻在昏黄的光线下，像燃烧着两簇火焰，丝丝缕缕灼烧着她。
“这就走了？”周西凛的气息灼热地喷在她的脸颊，“急着回去找那个男人？”
温侬微微蹙眉。
他目光一黯，旋即轻笑：“你那个大方男朋友要是知道自己的女人半夜跟别的男人开房，还这么亲密地处理伤口，会不会气得跳脚？”
“他不是我的男朋友。”
温侬淡淡打断他的嘲讽。
空气再次凝固。
周西凛眼底极其短暂地空白了一下。
像是为了掩饰那瞬间的失神，他身体猛地前倾，将她更紧密地困在自己与沙发之间，嘴角的弧度咧得更开：“所以？”
“所以，我关心你就只是关心你。”
温侬回望他，眸色沉静如深潭，带着穿透一切的力量。
周西凛下颌线紧绷，带着一股抗拒的审视。
温侬没有停顿：“不是可怜你，也不是蓄意接近你，更没想从你身上得到什么。”
讲到这，她的声音放轻了些：“只是看到认识的人受伤了，所以觉得应该帮一把，我相信其他人也会选择帮忙的，不是吗？”她深深望着他，“就算不是，可至少我不会选择坐视不理。”
她字字句句，发自肺腑。
周西凛听到最后也没有任何反应。
她觉得这样下去不行，抬手将手肘撑在他胸前，用了点力气，推了一下。
没推开。
她看他一眼，顿了片刻，又加大力推了一下，还是没推开。
第三次，当她再次用力推开他时。
他却忽然起身，松开她站了起来，转身背对着她，紧绷的下颌线一点一点地松动下来。
“我饿了。”
他说。
