第13章 季风廷便是那片树叶


    和往常一样，下戏后，季风廷回到化妆间。因为要清理特效妆，今天他动作比往日更慢些，出化妆间的时候，外面灯全被关掉，整套房黑黝黝的，空无一人。大家都已经离去，没有人叫他。


    化妆间旁就是更衣室，更衣室冲着屋后窄道的方向，有扇小窗，窗外只有月光，很稀薄，一棵大树深沉地矗立在那里面。


    季风廷拉好窗帘，换回自己的衣服，在换鞋凳上没什么表情地坐了几分钟，弯下身，慢慢地系鞋带。这双鞋购于半年前，他刚进上个剧组时，不常穿，有些压脚背，绑鞋带颇费上一番功夫，猛然抬头，只见眼前一阵发黑。


    他下意识眨眨眼睛，愣了片刻，才发现不是两眼发黑，而是一片人影，寂寂地盖住了他。


    季风廷立即抬头，对影子习惯性地笑了一下，而后看清，原来站在他面前的人是江徕。于是季风廷撑起身，还是那样笑着，问他：“江老师还没回去啊？”


    江徕不响，他凝视季风廷，面色很平静，十多秒钟吧，他才开口，对季风廷说：“不要再做多余的事情。”


    其实并不太能立刻理解江徕此言何意，但季风廷点头，“好的。”他轻声说，“我知道了。”


    梅梅就在外面等，离得不近不远。江徕说完话，却没有立刻离开，灯光从他身后浇来，勾出他的轮廓。好耀眼。他已经换好衣服了，旧背心换成奢牌t，但头发还没洗，邢凯的发型乱乱的，额发很长，看起来过于颓废、丧气，其实并不太符合主流审美，可是江徕的脸过于好看，以至于这个发型也变得好看起来。


    这样站了一会儿，季风廷后知后觉，他和他之间似乎有些超过正常社交距离，便往后退半步，脚后跟撞到椅腿上，发出“噔”的一声。


    季风廷很想再说些什么，像他很惯常与别人相处时的那样，聊聊工作、饮食、天气，但对上江徕此刻的目光，又觉得，他们之间的确是没什么话好说。他忽然想到孔小雨，孔小雨和邢凯在一起即使整天都不说话，氛围也不会如同他俩一样沉默而古怪。


    “老大，”梅梅声音压得很低，叫江徕，“车来了。”


    江徕“嗯”了声，转身向外走。


    如同被鞋带紧紧勒住脚步，季风廷留在原地，迎着光与黑暗目送他。


    江徕离开的姿态很像季风廷在等公交时见到的那些人。因为长久的等待而感觉无聊，无聊时便随意摘几片绿化带的树叶捏在手里把玩，远远见到车来之后，树叶便叫他们无意识地随手丢弃了。


    一直以来，季风廷便是那片树叶。


    回酒店吃过饭，晚上九点三十六，季风廷收到谈文耀的微信。九点五十分，他准时到达谈文耀的房门口，正要敲门，张副导恰巧出来，见到季风廷，对他点头笑了一下。


    两人寒暄几句，张副导没多留。季风廷推门进去，这是间大套房，谈文耀不在客厅，工作间传来几声闷咳。


    门虚掩着，季风廷小心地敲开门，工作间没开灯，但亮着一张很大的屏幕，配的音响一听便是高标准的专业级，外语对白响得饱满立体。谈文耀陷在沙发里，边看屏幕边抽烟，灰蓝色的烟雾袅袅的，已经聚满了整个房间。


    “谈导？”


    谈文耀抬头看他，荧幕的光在他恹恹的脸上变幻：“来了？”


    或许做导演实在是太劳神，进组来这么久，季风廷就从没见谈文耀眉头真正舒展过。他站在门口，嗅到了烟酒混合的气味，低声问：“没打扰您吧？”


    “来。”谈文耀招手让季风廷到他身边，等季风廷靠近，他撑着膝盖站起来，又按着季风廷的肩让他坐到自己刚刚坐过的地方。


    “你坐一下。”谈文耀咬住烟，往外走，“我去拿东西。”


    谈文耀没给季风廷推辞客套的时间，转身出门，做事毫不拖泥带水。季风廷坐下来，先是拘谨，看这间被改成影音室的工作间。房间不大，暗灯的环境看不清周围细节，只见到面前几张沙发、大茶几，茶几上有剩一点底的两杯酒、堆满烟头的烟灰缸、几根笔，谈文耀画的分镜剧本，摊开着，剧本页角有点发卷了。


    都是谈文耀的工作用品，季风廷的视线不方便停留太久，他只有抬头，荧幕上的男女低声说着话。非常小众的一部片子，法语片，演员很眼生。昏暗房间、异国对白、细语轻言，不过十来秒的时间，季风廷已经有些昏头转向。


    随后几帧场景变换，切了天空的空镜，飞鸟惆怅地叫两声，这时谈文耀回来，手里一大叠装订好的打印纸。


    “补充条款签好了，你看看。”谈文耀坐到季风廷右手边的另外一个沙发。等待的过程中，他继续看电影，竟然又点了一支烟。


    季风廷低下头看，合同比初版更完善，甲方乙方权利义务划分清晰。研究到最尾，恰好电影也到尾声，谈文耀又说：“剧本在下面。”


    剧本。顿了顿，季风廷拿开合同，翻开剧本，随机找了两场戏看，有些惊讶。这个剧本和他手里拿到的大不一样，人物关系更禁忌，故事走向更大胆，甚至于惊世骇俗。而孔小雨不过是个刚辍学初入社会的学生，阅历远远不足，性格设定和现有版本截然不同。若不考虑影片的创作限制，仅就故事性来说，他现在见到的这个版本，一定更夺观众眼球。


    季风廷忍不住多翻阅几页，渐渐看入迷，一直看到结局才记起放下。


    恰时电影落幕，片尾曲伴随滚动字幕流淌出来，房间霎时暗下去，季风廷抬起头，见到谈文耀背着晦暗光影看他。


    “谈导……这是之前的剧本吗？”季风廷捏着剧本问他。


    谈文耀淡淡“嗯”了声，他补充，“准确地说，这是原本。”


    下意识的，季风廷想问江徕是不是也读过这个版本，刚冒出来这个念头，他又立刻觉得自己蠢透了。


    于是季风廷只好说：“没想到会是这个走向。”


    谈文耀靠在沙发靠背，慢慢地吸烟，头偏着，好像在漫不经心地听片尾歌，过了会儿，他说：“一个学生写的剧本。”


    季风廷笑着接他的话茬：“这么厉害……很有几分您年轻时候的风范。”


    “我年轻时候的风范……”谈文耀摇摇头，笑了，很淡然，“我自己都记不清我年轻时是什么样了。也不希望他会是那个样子。”


    他声音越轻越远，淡然之中，竟有些怅怅的意味。季风廷抬眼，头顶空气中的烟雾盘旋，一如谈文耀的疏薄的情愁，缓缓落在他周身。


    作为国内首屈一指的大导，谈文耀拍了几十年的戏，这一路来，也并不是百事大吉。实际上，往前数上个几年，网络上对他的争议都还像连天烽火，再年轻一点，遥远一点，那是他最锋芒逼人的时候，拿奖拿到手软，跟头也同样栽到头破血流，出行被限制、片子被禁播，坊间传闻，为了还清欠款，他甚至连当年起家的工作室都变卖过。


    一切都因为谈文耀胆大，敢写、敢拍，他镜头下的角色、故事，争议性比他自己多得多。谈文耀的学生，青出于蓝。


    季风廷忽然问他：“谈导，现在采用的这本戏，是他改过的么？”


    谈文耀不置可否，他只说：“我们要遵守游戏规则。”


    他吸完最后一口烟，把烟头塞进烟灰缸，靠回沙发，目光下垂，又过了会儿，意兴索然地笑了下，说，“男人的爱情戏，我从来没拍过。”


    听到这话，季风廷很是愣了一下，他预感这话后面还有很多可说，可谈文耀却没再继续说下去，似乎只是醉酒后随口一提。


    片尾曲结束，房间陷入幽黑，季风廷正欲开口，忽然有脚步声响起来，像有人在上楼梯——音响里传来的。他抬头看向荧幕，黑的，脚步声越来越近，然后是开锁声、门板合页声。“噔”一下，画面忽然亮了，钥匙被扔在柜子上，再是一只手，一只青筋漂亮的、有力道的的手。


    紧跟着，一个经典的摇镜，人物背影入画。


    季风廷好意外——意外自己会这么早就见到自己第一场戏的粗剪——但他很快就要意识到，他错了。


    江徕的侧脸出现在画面一侧。季风廷还从没有在这么大的荧幕上看过他。他几乎屏住呼吸盯着，江徕低着头，睫毛垂下来，阳光星星点点，缀在他高挺鼻梁，他身后的床上有半只脚踝，很白很细，微微往里缩着。


    是近景，镜头没有动，也没有剪切，连道具都不怎么入画，一直拍他，一直拍他，从往水杯注水的声音响起来，到江徕仰起头喝水，再到剩下半杯时他停下来，转过头去，问床上的人要不要喝。


    季风廷盯着荧幕，用一种长达三千天的期待。


    几秒后，江徕动了，身影有一刹那完全挡住镜头，然后阳光倾注整幅画面，孔小雨出现在阳光里面。


    ——不是季风廷。


    那是钟晨的脸。


    那一瞬间吧，季风廷完全无法形容自己的感受。像人突然被卷进一场大火或是大浪，他无法做出即时的反应，睁着眼睛，愣愣盯着前方，看到钟晨接过江徕喝过的水杯，边瞄江徕边喝起水，看到他俩对话，戏一点点演下去。


    “哒”的一声，谈文耀又点燃一支烟，季风廷转过头，见他彻底又陷在沙发里，好像明知道不该任由这段视频继续自动播放下去，但他根本懒得理。


    “钟晨。”谈文耀望着天花板隐绰的光影，似乎在自言自语，“他演过我的电影。”


    季风廷知道。他当然知道。


    “好多年以前了。”谈文耀说。


    七年前，快八年了。


    “你看过那部戏？”


    其实没有。但季风廷很清楚剧情，他记得那部戏叫《第八天》。


    谈文耀说：“那个本子是我大学时写的，一直没拍，拖了好多年。没人投钱，也找不到合适的演员。”


    钟晨很合适的，他饰演剧中孤儿院留下来的最后一个孤儿，后来这部戏拿到了最佳导演，钟晨凭借这个角色拿到最佳新人，自此一炮而红。


    “其实我在哪里见过你，”过了会儿，像真的喝醉了，谈文耀懒洋洋的，又陷入自言自语，“是不是？想不起来了。”


    季风廷笑着，没有回答这句话。


    谈文耀的音响太棒了，声道均衡、透明度好、立体度佳，江徕和钟晨就像直接在他耳边呼吸一样。他还能从中分辨出来两人在慢慢靠近，呼吸的交缠竟然也有声音。幽静密闭的空间里，暧昧的动静被放大无数倍。


    季风廷很想看看——于是他让自己这么做了。


    与此同时，一点黏腻的、潮湿的声音响起。屏幕上播映着特写，非常清晰，季风廷盯着两人，唇瓣相贴时，一束光恰好落在他们脸上，流转出几许朦胧的晃动的光晕，故此，整幅画面都变样了。


    季风廷想。变得那样和谐，那样美丽，那样安静。