谢时瑾提前一个站下了车。


    一手拎着猫包，一手抱着猫，在车门合上的前一秒，挤下公交。


    倪家齐在车上骂人。


    小狸花摇头晃脑，尾巴尖扫着他的手腕，一副心情大好的模样。


    谢时瑾低垂的睫毛颤了一下，声音柔和：“这么高兴？”


    程诗韵懒洋洋伸了个懒腰，身体抻成一条长长的猫条，软得不行。


    “咪。”


    高兴。


    倪家齐不高兴，她就高兴。


    小时候程诗韵没少被倪家齐欺负，现在她总算可以欺负回去了。


    如果人死后能变成鬼，程诗韵第一个吓的就是他。


    倪家齐特别怕鬼。


    以前的电影频道，下午六点会放《聊斋志异》，她故意把音量调得很大，倪家齐就会跑去写作业，躲在房间里连厕所都不敢出来上。


    她越想越觉得好笑，喵呜喵呜叫了好几声，头顶却了无声息，只有脚步踩在人行道上的声响。


    谢时瑾一直在往前走，不紧不慢，走到一个红绿灯路口停下。


    程诗韵仰头看他。


    近在咫尺的距离。


    她看到他清利的喉结上下滚动了一下，淡色唇角绷得平直，神情里有几分难以觉察的恹恹。


    程诗韵歪头：“谢时瑾？”


    红灯变绿，他也没走。


    倒计时一下下跳在他神经上。


    无声催促。


    过了好一会儿，他才缓缓开口，语气听上去有些闷：“……你这么高兴，就是因为倪家齐？”


    程诗韵噗哧一声笑出来：“怎么可能？”


    她蜷在少年怀里，打量了一下自己的两双粉色爪子，猛猛吸了一大口，说：“我还见到我爸妈了啊。”


    “我妈喊我小名的那一瞬间，我还以为她认出我来了。”


    变成猫回来的那几天，她寄居在楼道里，护工每天都会带冉虹殷下楼散步。


    她只敢远远看一眼，从没靠得那么近。


    冉虹殷朝她伸手。


    想抱她。


    她也好想爸爸，想妈妈。


    “差一点，我就扑过去了。”


    程诗韵说：“还好，我忍住了。”


    也还好她忍住了，不然冉虹殷过敏又少不了一番折腾。


    谢时瑾眼睫低垂，栗棕色的瞳定定看着她。


    人行道的绿灯再次变红。


    汽笛声钻入耳道产生轻微耳鸣，让人头脑眩晕的同时，那些在无数个夜晚，让他绞紧心脏的感觉又席卷重来，压迫得他一丝喘息的缝隙都没有。


    每一次呼吸，都像刀割。


    他也忍住了。


    忍住没告诉程京华这只猫就是程诗韵。


    程诗韵回来了。


    明明他就这样抱着她。


    可他竟然。


    还是忍不住害怕会失去她。


    少年下意识收紧胳膊，调整了呼吸，才又开口：“你变成猫，也不打算告诉他？”


    “谁？倪家齐？”程诗韵嘴上的胡子一抖，嫌弃得不行，“告诉他干嘛，他那个大嘴巴。”


    明天，全世界都知道她变成猫了。


    然后，她就会被中科院抓去做研究，开膛破肚，太恐怖了。


    刚编排完他，谢时瑾的手机就响了。


    倪家齐打电话过来，还想要猫。


    谢时瑾听了两句不想再听，直接挂了，抱着猫过马路。


    程诗韵缓慢地眨了两下眼睛。


    “不对啊……”


    倪家齐是文科班的，谢时瑾是理科班的，都不在同一层楼。


    倪家齐朋友圈子广，谢时瑾孤僻少言，性格迥然的两个人什么时候产生的交际。


    程诗韵这么想，也就这么问了：“谢时瑾，你怎么认识倪家齐的？”


    不仅认识，看起来还很熟的样子。


    这条马路特别宽，一个红绿灯过不完，走到安全岛。


    谢时瑾唇线轻轻抿了一下，低声道：“……你走之后，才认识的。”


    哦？


    是吗？


    程诗韵抬起小爪子，慢悠悠捋了捋自己的胡须，小脸依旧仰着。


    世界上有两种东西不能直视。


    一是太阳，二是小猫的眼睛。


    小狸花的瞳孔又圆又亮，如同两面光洁的镜子，不仅倒映出他的脸，还映出他晦涩难言的目光。


    下一秒，温热的手掌压下来，视线变黑。


    谢时瑾蒙住了她的眼睛。


    一片清淡好闻的气息里，程诗韵感受到了他掌心暖煦的温度，还有他微微颤抖的指尖。


    仪川七中的早自习是七点钟，六点五十打预备铃。


    大概六点半，程诗韵和倪家齐就会一前一后从教师公寓出来。


    下雨天，他们会打同一把伞。


    倪家齐故意往她脸上泼水，女孩用水杯砸他，拧他胳膊，骂他神经病。


    晚上九点半放学，偶尔，倪家齐会帮她拿书包，但更多时候是把自己的书包扔给她，溜去网吧上网。


    他们是……他想极力否认，也掩盖不了事实的青梅竹马。


    ……


    他和倪家齐，第一次正式见面。


    是在市公安局。


    那天晚自习刚下课，他被警察接走。


    16年5月刚实行的新交通法正严打，司机肇事逃逸性质恶劣，死者又是未成年，市公安局高度重视这起案件，加派人手，调取了周边好几条街的监控，最后查到几款车型让他过去辨认。


    推开玻璃门，耳边涌入一阵争吵声。


    办公桌前的少年眼圈湿红，哑声分析：“冉阿姨21点30分、31分、34分都给程诗韵打了电话，目击者说车祸发生时间是21点37分，这么多电话为什么程诗韵一个都没接？！”


    “只有两种可能，第一种她没听到，第二种听到了不能接。”


    “她在昏迷，或者逃跑……”


    他越说越恶寒，越说越崩溃。


    最后他用拳头砸着桌子，朝警察歇斯底里地大吼：“这根本不是意外，是谋杀！谋杀！”


    所有人都看了过来。


    杨胜男按着他的肩膀：“小朋友，你冷静点……”


    倪家齐甩开她的手：“谁他妈是小朋友？别碰我！滚开！”


    “你说的这两种可能性只是你的推测。”杨胜男试图跟他讲道理，“推测不能当作证据，我们谁也不知道当时的真实情况，不能依照推测给案件定性……”


    “人都死了还要什么证据！”倪家齐打断她，“把那些开白色车的，银色车的，全都抓起来！抓起来……”


    也不管狼狈不狼狈，倪家齐捂着脸，嚎啕大哭。


    余光里，他瞥见伫立在门口的一道颀长身影。


    那人一身浅色校服，被雨淋湿半边肩膀，洇出一片水痕。


    倪家齐像抓住了最后一根稻草，猛地冲过去，一把揪住谢时瑾的衣领，红透的眼睛与他对视：“你就是那个目击者？”


    没等他开口，倪家齐就用力晃着他的衣领，发泄般地咒骂他：“你不是年级第一吗？不是说当时就在路边吗？怎么连一辆车什么样都看不清楚！”


    “什么都认不出来，你瞎吗！”


    屋外，狂风尖啸，暴雨瓢泼般往下砸，铺天盖地。


    谢时瑾站在原地，任由对方捶打自己。


    身体摇摇欲坠。


    心脏摇摇欲坠。


    世界摇摇欲坠。


    他的黑发湿濡，雨水顺着发梢划过他惨白的面颊，刺骨的冷。


    生平第一次，他那么痛恨自己的眼睛。


    *


    这么一折腾，就到中午了。


    谢时瑾拆完录取通知书，去厨房热羊奶去了。


    通知书就放在餐桌上，程诗韵翻来覆去地看。


    哇，清华！


    啊，清华！


    她也好想上大学。


    如果她没出事，现在应该也在兴高采烈地拆通知书，然后配上各种照片，发说说炫耀。程京华和冉虹殷会打电话给家里的亲戚报喜，请客吃饭……


    ……那是她十六年来最向往的一天。


    曾经近在咫尺，如今无法企及。


    锅里的奶微微冒泡，空气中已经飘开淡淡的奶香。


    关了火，把温热的羊奶倒进碗里，然后再抓一把猫粮泡进去。


    谢时瑾走出厨房：“程诗韵，吃饭了。”


    “喵！”来啦！


    奶温刚好，猫粮软硬适中，程诗韵吃的胡须上都是奶渍。


    吃了个半饱，程诗韵发现谢时瑾一直在看她，于是特别矜持地用小猫爪擦了擦嘴。


    “谢时瑾，你不吃饭吗？”


    她似乎没看见谢时瑾吃过饭。


    谢时瑾怔了一下，先前被他刻意忽略的，胃部时隐时现的灼烧感又无声无息地冒了上来。绵长又磨人的钝灼。


    他垂在身侧的手不自觉地蜷了蜷，又不动声色抬起来按住不适的胃部，看着程诗韵说：“吃，等你吃完。”


    程诗韵又擦了擦嘴巴，真诚地问：“你是觉得……我会把自己撑死是吗？”


    幼猫，尤其是三个月以下的小猫，消化系统还没发育完全，如果一次性吃太多东西是会把自己撑死的。


    她又不是真的猫，不需要有人监督。


    “？”


    谢时瑾牵了下嘴角，否认：“没有。我没有那么觉得。”


    “那你就去吃饭啊，不用管我。”


    谢时瑾说：“你先吃完。”


    “这么一大碗，我吃完不得半小时。”程诗韵催他，“说了不用管我，你快去吧。”


    这么专心致志看她吃饭，她想大口干饭都不好意思了。


    做人的时候，她还是很淑女的，吃饭都是一小口一小口，一顿饭吃完只是唇角微脏，变成小猫之后，她居然每次都会吃自己一脸！太丢人了！


    虽然谢时瑾暂时收养了她——给她买了猫窝猫粮还带她看病，算是收养了吧。


    但……但要不是谢时瑾要寻死，她才不想让别人知道她变成猫了。


    变成猫一点都不好，她回不了家，找不到吃的就要饿肚子，还会生病。


    像她这种小猫，得个小感冒，没人管的话，嘎巴一下就死了。


    她也不是很想让谢时瑾管她。


    因为怎么看。


    她都是累赘。


    谢时瑾不知道她在想什么，但小狸花脸上的表情很丰富。


    古有孙权劝学，今有小猫劝食。


    谢时瑾说：“我不是很饿，而且……”


    “你都没吃东西怎么会不饿？”程诗韵反驳他。


    他话还没说完：“而且……你用的，是我的碗。”


    程诗韵：“……”


    谢时瑾看着她，眉尾微挑。


    平时家里没客人来，本来就没备几个碗，昨天还打碎了一个。


    哦……原来是这样。


    程诗韵加快速度干饭，不要耽误人家吃饭。


    她把头埋进碗里，听到头顶响起很轻很轻的笑声，如冰消雪融般清泠。很好听的声音，不过程诗韵没好意思抬头。


    等她吃完，谢时瑾洗了碗，给自己下了碗简单的面条，加了几根青菜，早上领通知书时楼下大妈硬塞给他的，说是自己家种的，没打过农药。


    程诗韵蹲在灶台上，看他洗菜、煮面，一套动作行云流水，惊奇道：“你会做饭啊？”


    谢时瑾点了点头：“会。”


    他不做饭，就没得饭吃。


    程诗韵觉得自己问了句废话，谢时瑾家现在就他一个人，有钱也不能顿顿下馆子吧。


    谢时瑾吃饭的样子很斯文，慢条斯理，细嚼慢咽的。


    不像倪家齐，吃个饭像有鬼在后头撵。


    吃完面条，谢时瑾收好碗筷。


    厨房里，哗啦啦的水流声像白噪音。


    程诗韵没跟过去，她打了个哈欠，想睡觉了。


    吃饭睡觉，是猫生头等大事！


    下午谢时瑾出门，买了两只新碗，晚上吃饭，程诗韵就没用他的碗了。


    程诗韵睡了一下午，晚上反而睡不着了。


    怪不得养狗人每天都要遛狗，白天在家待一天，吃了睡睡了吃，精力没出撒，晚上就拆家。


    程诗韵现在也很想拆家，但她忍住了。


    因为这毕竟不是她的家。


    半夜，当程诗韵第n次忍住想要抓家具磨爪子磨牙，和第n+1次想要上蹿下跳跑酷的冲动时，她听到了卧室门把手转动的声音。


    闭上眼睛的前一秒，她看到谢时瑾压下门把手，夺门而出，脚步仓促又小心翼翼。


    咔嚓——


    谢时瑾反锁了卫生间的门，隔绝了内外视线。


    紧接着，卫生间里传来，他压抑的、强撑而克制的呕吐声。


    下午吐过一回，晚上吃得也不多，现在也吐得一干二净。


    收拾完狼藉，谢时瑾掬起一捧凉水洗脸。


    水珠大颗大颗顺着下颌砸落，溅在洗手台的瓷面上。


    他抬头看向镜子里的自己，他的脸苍白得没有一丝血色，脖颈上，青色的血管清晰地凸起，像细细的藤蔓缠在骨头上。


    门缝底下漏出一缕微弱的光，光里映着晃动的削薄人影。


    程诗韵看着那道人影，心脏抽痛了一下。


    每当她想要开解自己一切都在好起来的时候，现实都会让她再一次意识到。


    她的死，给谢时瑾带来了多少痛苦。


    倾盆而至的大雨。


    突如其来的车祸……


    谢时瑾也好像跟着她。


    ……一起死了一遍。