第三年的春天来得有些迟。


    冬雪还未完全融化，阳光已经暖了起来。院子里那棵樱花树的花苞鼓鼓的，在枝头颤巍巍地立着，等着某一阵暖风来将它们吹开。


    年初，他们和鳞泷老师一起去炭治郎家过了年。


    三人一起往山上走。炭治郎的家在半山腰，是一栋重新修建的木屋。还没走到，就听见里面传来的喧闹声。


    “善逸！不要把萝卜切那么厚！”


    “我切得已经很薄了！”


    “猪突猛进！看我的刀工！”


    拉门被猛地拉开，伊之助举着菜刀冲出来，脸上还沾着面粉。看见来人，他愣了一下，随即咧嘴笑了。


    “哦！你们来了！”


    屋里瞬间安静，然后响起更响亮的喧闹。


    “义勇先生！幸姐姐！鳞泷老师！”炭治郎从厨房探出头，脸上带着灿烂的笑容，“快进来！外面冷！”


    祢豆子也从里屋跑出来。


    少女已经完全长开了，穿着淡粉色的和服，头发在脑后扎成整齐的发髻。她小跑到幸面前，眼睛亮晶晶的。


    “幸姐姐，新年快乐。”


    幸笑着摸摸她的头:“新年快乐。”


    屋里很温暖。地炉里烧着炭火，矮几上摆满了食材。善逸正和一块年糕较劲，伊之助试图用菜刀表演杂耍，被炭治郎慌忙制止。


    “真是的……”炭治郎叹了口气，转头对幸和义勇露出无奈的笑容，“他们一直这样。”


    幸摇摇头，挽起袖子:“我来帮忙吧。”


    “我也来。”义勇说。


    炭治郎愣了一下。他看看幸，又看看义勇，随即笑了:“好啊！”


    于是那个下午，厨房里挤满了人。


    炭治郎负责煮年糕汤，祢豆子处理蔬菜，幸和义勇打下手。


    义勇的动作依然有些笨拙。他试图切萝卜，但每一片都厚薄不一。幸看着，忍不住笑出声。


    “我来吧。”她接过菜刀。


    义勇没有争，只是安静地站在她身边，递食材，接切好的菜。两人配合默契，不需要太多话语。


    炭治郎一边搅拌锅里的汤，一边看着他们。炉火映着他的脸，那双赫红的眼睛里，有温暖的光在跳动。


    “真好啊。”


    他轻声说，像是自言自语。


    祢豆子转过头，对他露出温柔的笑容。


    傍晚时分，年夜饭准备好了。地炉旁摆满了碗碟，年糕汤、烤鱼、炖菜、各种腌渍小菜。虽然不算丰盛，但每一样都冒着热气，散发着诱人的香味。


    七个人围坐在一起。鳞泷摘下了面具，露出苍老但温和的脸。他举起酒杯，轻声说:


    “新年快乐。”


    “新年快乐！”大家齐声回应。


    酒杯相碰，发出清脆的响声。热汤入喉，暖意从胃里扩散到四肢百骸。


    窗外开始飘雪。细碎的雪花在夜色中旋转，落在窗棂上，积起薄薄一层。


    屋里却很暖。炉火噼啪作响，食物的香气弥漫，大家的谈笑声此起彼伏。


    善逸在抱怨去年工作遇到的画饼老板，伊之助在吹嘘自己又打赢了谁，炭治郎笑着打圆场，祢豆子安静地给大家添汤。鳞泷慢慢喝着酒，脸上带着淡淡的笑意。


    幸和义勇坐在一起。幸偶尔夹菜到义勇碗里，义勇则在她茶杯空时，默默为她续上。


    没有任何惊天动地的话语，只是这样简单的相处。


    但就是这样简单的相处，让幸觉得，此刻就是永恒。


    饭后，大家坐在炉边守岁。


    炭治郎拿出准备好的年糕，放在炭火上烤。年糕慢慢膨胀，表面泛起金黄，散发出焦香。


    “给。”炭治郎将第一块烤好的年糕递给幸。


    幸接过，小心地掰开。热气涌出，里面是软糯的白色。她分了一半给义勇，两人慢慢吃着。


    炉火映着每个人的脸，将影子投在墙壁上，交织成一片。


    夜深时，雪停了。天空放晴，露出稀疏的星子。


    大家陆续睡下。幸和义勇被安排在一间单独的客房，被褥已经铺好，蓬松而温暖。


    幸躺在被褥里，看着天花板。义勇躺在她身边，呼吸平稳。


    “义勇。”她轻声唤。


    “嗯。”


    “明年……也一起过年吧。”


    义勇沉默了片刻，然后伸出手，轻轻握住了她的手。


    “嗯。”他说，“每一年。”


    幸闭上眼睛，嘴角弯起一个很淡的弧度。


    每一年。


    这个词像一句承诺，落在了她的心间。


    年后不久，幸和义勇去了一趟野方町。


    那是初春的一个早晨，天气很好。阳光透过薄云洒下来，将田野照得一片明亮。


    路边的积雪已经开始融化，露出底下深色的泥土。偶尔有早开的野花，在残雪中探出头，绽放出星星点点的淡紫色。


    茑子的墓在镇外的山坡上，旁边是母亲的墓。墓碑很干净，显然经常有人打扫。


    幸将带来的花束放在墓前。是一束白色的小菊。


    她跪坐下来，双手合十。义勇站在她身后，静静地看着。


    风吹过山坡，带来远处溪流解冻的声音。很轻，很静。


    幸闭上眼睛，在心里轻声说:


    茑子姐姐，母亲。


    我来看你们了。


    我现在……很幸福。


    真的很幸福。


    她在墓前跪了很久。起身时，腿有些麻，踉跄了一下。义勇立刻扶住她。


    幸抬起头，对他笑笑。


    “没事。”


    两人又在墓前站了一会儿，然后转身离开。


    走到山坡下时，幸回头看了一眼。两座墓碑静静立在阳光下，周围开满了不知名的野花。


    她忽然想起很多年前，茑子姐姐出嫁前的那个晚上。她抱着自己，轻声说:“幸，要幸福啊。”


    现在，她终于可以回答了。


    姐姐，我做到了。


    夏天的时候，他们去看海。


    还是那个海滩。砂粒依然细白，海水依然湛蓝，天空依然开阔。


    幸脱下木屐，赤脚踩在沙滩上。沙粒微凉，但随着脚步深入，底下的沙是温的。


    她走到海浪边缘，让涌上来的海水漫过脚背。冰凉的感觉让她微微瑟缩，但很快适应了。


    义勇站在稍远的地方。他没有脱鞋，只是静静看着海面。


    幸回过头，对他招手。


    “过来呀。”


    义勇摇摇头。


    幸淡淡地笑了。她知道他还是不习水性，即使到了现在，依然对海抱有本能的警惕。


    但她没有勉强，只是继续在浅滩漫步。海水一次次涌上来，退下去，在沙滩上留下白色的泡沫。


    她想起很多年前，也是在这里，她为他做过人工呼吸。想起那个带着海风咸味的吻，想起他睁开眼时，那双海蓝色眼眸里映出的自己的脸。


    时光仿佛重叠了。


    那时的他们，满身伤痕，前路未卜。如今的他们，伤痕依旧，但终于可以平静地看海。


    幸走到义勇身边，挨着他坐下。


    夕阳正从海平面沉下，将天空染成一片绚烂的金红。云层像是被点燃了，边缘泛着灼眼的光。


    海风很轻，带着咸湿的气息。


    义勇忽然开口:“冷吗？”


    幸摇摇头:“不冷。”


    但她还是往他身边靠了靠。义勇伸出手臂，将她揽入怀中。


    两人就这样坐着，看夕阳一点点沉入海底，看天色从金红转为深紫，看第一颗星子在头顶亮起。


    他们只是这样坐着，听着海浪的声音，感受着彼此的体温。


    就已经足够。


    从海边回来后，生活继续着平常的节奏。


    炭治郎他们时常来樱花小院走动。祢豆子喜欢照顾庭院里的花草，善逸会跟祢豆子身后，伊之助则和阳太玩得很好。


    阳太已经八岁了。孩子长得快，个头蹿了一大截，性格也开朗了许多。


    他常来樱花小院，有时是跟着炭治郎他们，有时是自己来。


    幸教他读书写字。她发现孩子很聪明，学东西快，字也写得端正。


    “幸阿姨，这个字怎么念？”阳太指着书上的字问。


    “念幸。”幸轻声说，“幸福的幸。”


    “和阿姨的名字一样？”


    “嗯。”


    阳太歪着头想了想，然后笑了:“那这个字一定很好。”


    幸愣了愣，随即也笑了。


    “是啊。”她说，“很好。”


    义勇则开始正式教他一些简单的剑道。阳太学得很认真，虽然动作稚嫩，但每一次都尽力做到最好。


    “手抬高。”义勇的声音总是很平静，“腰挺直。”


    阳太绷着小脸，努力照做。汗水顺着额角流下，但他没有喊累。


    幸坐在廊下看着。阳光暖融融的，庭院里的樱花树已经开始冒出嫩绿的芽。


    她看着义勇教孩子的侧脸，看着阳太认真的表情，忽然觉得时光如此温柔。


    温柔得让人想永远停留在此刻。


    蝴蝶忍来樱花小院的次数也更多了。她总是带着药包，说是“顺路来看看”。


    “这是新调的草药茶。”她将纸包放在矮几上，“每天喝一点，对身体好。”


    幸接过，轻声道谢。


    忍看着她，紫眸里有什么东西闪了闪。但她什么也没说，只是坐下来，和幸一起喝茶。


    有时香奈乎也会一起来。少女已经长成亭亭玉立的模样，话依然不多，但笑容温柔。


    三人坐在廊下，喝着茶，看着庭院里的樱花树。偶尔聊些无关紧要的事，天气，花草，最近镇上的趣闻。


    很平静，很日常。


    但幸知道，这份日常里，藏着多少无声的关怀。


    她喝着忍带来的茶，感受着温热的液体滑过喉咙，心里涌起一阵暖意。


    能遇到这些人，能被这样爱着。


    这一生，真的没有任何遗憾了。


    后来一个深秋的夜晚，樱花小院的木门被轻轻叩响，声音很轻，仿佛怕惊扰了谁。


    幸拉开门，看见愈史郎站在月光下。


    其实自珠世死后，愈史郎消失了很久很久。


    他瘦了很多，原本就苍白的皮肤在月色中几乎透明，眼下的青黑浓重得吓人。但他站得很直，手里提着一个旧皮箱，衣着整洁。


    “我要走了。”他开门见山，声音沙哑。


    义勇从屋里走出来，默默站在幸身边。


    愈史郎看了看他们，目光最终落在幸脸上。那眼神很复杂，有悲伤，有疲惫，还有一种近乎固执的坚定。


    “珠世大人……不在了。”


    他说这句话时，声音很平静，但幸看见他的手指在微微颤抖，“但她留下的研究，我要继续做下去。”


    “你要去哪里？”幸轻声问。


    “不知道。”愈史郎摇摇头，“先去关西，然后……或许会去更远的地方。哪里有残留的鬼毒病例，我就去哪里。”


    他顿了顿，补充道：“珠世大人说过，只要这世上还有一个人因鬼毒而痛苦，我们的工作就没有结束。”


    月光下，他的眼神亮得惊人，像两簇不肯熄灭的火。


    “那你……”幸犹豫了一下，“不注射变人药剂吗？”


    蝴蝶忍曾调配出足够剂量的药剂。只要注射，愈史郎就能摆脱鬼的身份，在阳光下自由行走，像个普通人一样变老然后死去。


    愈史郎沉默了。


    很久，他才开口。


    “我和珠世大人约好了。”


    他抬起手，轻轻按在自己心口的位置。


    “她说，如果她先一步离开，我要替她看着这个世界变得更好。”他的嘴角很勉强地弯了一下，像是一个不成形的笑，“所以我不能变成人类。因为鬼的寿命很长……很长很长。”


    长到……可以等到珠世大人期盼的那个没有痛苦的世界真正到来的那一天。


    长到或许在某一天，在某个地方，能以某种方式，再次相遇。


    幸看着眼前这个少年。他已经活了近百年，但外表依然是少年的模样，忽然明白了他的选择。


    那不是固执，也不是逃避。


    他用无限漫长的时间，去等待一个或许永远不会实现的约定。


    “我明白了。”幸轻声说，“请……保重。”


    愈史郎点点头。他最后看了幸一眼，又看了看义勇，然后提起皮箱，转身走进夜色里。


    月光将他的影子拉得很长。他走得很慢，但一步也没有回头。


    走到小径尽头时，他忽然停下，从怀里取出什么，轻轻放在路边一块石头上。


    那是一个小小的玻璃瓶，里面装着淡紫色的液体，那是珠世生前最后调配的香水样本。瓶身在月光下泛着柔和的光泽。


    愈史郎对着瓶子看了几秒，然后转身，真正消失在夜色深处。


    第二天清晨，幸在石头上发现了那个瓶子。她将它带回屋里，放在窗台上。


    阳光照进来时，瓶子折射出细碎的光，像一颗凝固的眼泪，又像一颗不肯坠落的星星。


    义勇走到她身边，和她一起看着那个瓶子。


    “他会等很久。”幸轻声说。


    “嗯。”义勇应道。


    很久很久。


    久到岁月更迭，久到沧海桑田。


    但有些约定，值得用永恒去守候。


    就像有些人，值得用一生去等待。


    风从窗外吹进来，带着初冬的寒意。


    窗台上的玻璃瓶轻轻晃动，里面的液体泛起细小的涟漪，仿佛在回应着什么。


    朔和宽三郎最后一次来樱花小院，是在第四年的暮春。


    那时樱花开到了尾声，花瓣开始簌簌飘落。两只鎹鸦并肩落在檐角，羽毛在暮光里泛着暗沉的光泽。


    朔的胸羽已经灰白了许多，宽三郎的喙也不再那么锐利。它们在檐角站了很久，偶尔互相梳理一下羽毛，喉咙里发出低哑的咕噜声。


    幸和义勇坐在廊下，看着它们。


    “它们也老了。”幸轻声说。


    义勇“嗯”了一声，将手中的茶递给她。


    朔转过头，黑豆般的眼睛望向廊下。它看了幸很久，又看了看义勇，然后振了振翅膀，发出一声极其沙哑、却异常清晰的啼鸣。


    嘎——


    声音在暮色里回荡，带着某种告别的意味。


    宽三郎也振了振翅膀，却没有飞走。两只鎹鸦就这样站着，站在渐渐暗下来的天光里。


    幸看着它们，忽然明白了什么。她放下茶杯，对檐角轻轻挥了挥手。


    “去吧。”她轻声说，“谢谢你们。”


    朔歪了歪头，似乎听懂了。它最后看了幸一眼，然后振翅起飞。宽三郎紧随其后。


    两只黑色的身影在暮色中盘旋了三圈，绕着樱花树，绕着这座小院。然后它们同时发出一声长鸣，振翅朝着远山飞去，消失在越来越深的夜色里。


    义勇握住幸的手。


    “它们回家了。”他说。


    幸点点头，靠在他肩上。


    是啊，回家了。


    每一个生命，最终都会找到自己的归处。


    幸和义勇花了一整个上午，将院子打扫干净。然后他们搬出矮几，放在樱花树下，泡了茶，摆了点心。


    两人对坐着，喝茶，看花，偶尔说一两句话。


    大部分时间是安静的。只有风吹过树叶的沙沙声，花瓣落地的细微声响，远处隐约的鸟鸣。


    幸端起茶杯，抿了一口。茶是今年新采的春茶，清香微涩。


    她抬起头，看向义勇。


    他正看着庭院里的樱花，侧脸平静，目光深远。阳光透过花枝落在他脸上，明明灭灭。


    幸看了他很久，然后轻声说:“义勇。”


    义勇转过头来。


    “这一生，”幸说，“能再次遇见你，真的太好了。”


    空气似乎静了一瞬。


    义勇看着她，那双海蓝色的眼眸深处，像是有什么东西被这句话轻轻搅动了。


    他没有立刻回应，只是深深地看着她，目光从她的眉眼，描摹到嘴角那颗浅淡的小痣，再到她那双盛满自己倒影的眼睛。


    那目光太深，太沉，仿佛要将此刻的她，连同身后漫天樱花，连同这个宁静的午后，一同镌刻进灵魂最深处。


    一片樱花恰好落下，停在幸的发间。他伸出手，指尖轻柔地拂过她的发丝，捻起那片花瓣。


    动作慢得近乎珍重。


    然后他低下头，吻了吻她的额头。


    “我也是。”


    这三个字，清晰地回应了她跨越两世的心意。


    幸的睫毛轻轻颤了颤，眼底骤然涌上一层温热的水光。她没有让它们落下，只是看着他，然后，慢慢地，绽开了一个笑容。


    那笑容很轻，却仿佛照亮了整个庭院。


    义勇看着她笑，嘴角也极轻微地向上弯了一下。


    后来，又过了些日子。


    一个春日的午后，炭治郎带着阳太来到樱花小院。


    院门虚掩着。炭治郎推开门，看见庭院里整洁如常。紫阳花开始冒出新芽，山茶花已经谢了，草地上零星开着些蒲公英。


    樱花树满树繁花，粉白色的花瓣在阳光下几乎透明。风过时，花瓣簌簌飘落，像一场温柔的雪。


    炭治郎的脚步顿了顿。


    他闻到了花香，闻到了泥土的气息，闻到了春日里所有熟悉的味道。


    但没有闻到那个人的气息。


    也没有闻到另一个人的。


    院子里很安静。只有风吹过树叶的沙沙声，只有远处隐约的鸟鸣。


    阳太拽了拽炭治郎的衣角。


    “炭治郎哥哥，幸阿姨和义勇叔叔呢？”


    炭治郎没有立刻回答。他的目光落在樱花树上。


    在树最高的枝梢上，挂着两只木雕的浮寝鸟。


    它们被一根细细的丝线系着，一高一低，并非并排。高的那只微微仰着头，像在守望远方，低的那只则微微侧身，像是依偎着身旁的空隙。


    风吹过时，两只浮寝鸟以不同的节奏晃动。它们在风中轻轻碰到一起，发出木头触碰的微响。


    叮。


    很轻的一声。


    像是问候，也像是告别。


    炭治郎站在树下，看了很久。阳光透过花枝洒下来，在他脸上投下斑驳的光影。


    他忽然想起，很久很久以前，鳞泷老师说过的话。


    浮寝鸟，是寻找归处的鸟。


    它们一生辗转，难以安眠，直到找到可以永远栖息的枝头。


    而现在，这两只鸟终于找到了。


    阳太又拽了拽他的衣角。


    “炭治郎哥哥？”


    炭治郎低下头，看着孩子清澈的眼睛。他沉默了一会儿，然后轻声说:


    “幸阿姨和义勇叔叔……去旅行了。”


    “旅行？”阳太眨眨眼，“去哪里了？”


    炭治郎抬起头，再次看向那两只浮寝鸟。它们正在风中轻轻旋转，花瓣落在它们身上，又轻轻滑落。


    他看了很久，然后说:


    “他们去了一个……像春天一样的地方。”


    “永远安静，永远温暖。”


    阳太似懂非懂地点点头。他想了想，又问:“那他们还会回来吗？”


    炭治郎没有立刻回答。


    就在这时，一阵强风吹过。


    樱花树剧烈地摇曳起来，花瓣如暴雨般倾泻而下。


    那两只浮寝鸟在风中疯狂地晃动、旋转，仿佛在花瓣的海洋中起舞。它们碰在一起的频率加快了，发出连续而清脆的微响。


    叮——叮叮——


    像是笑声，也像是歌声。


    炭治郎看着这一幕，那在花雨中起舞的浮寝鸟，以及这绚烂到近乎哀伤的春日景象。


    他的眼眶渐渐红了。


    但他没有哭。他只是看着，看着花瓣落在肩头，看着浮寝鸟在风中旋转，看着这个他们曾经深爱过的世界。


    然后，他轻声说:


    “他们就在这里啊。”


    话音落下的瞬间，风停了。


    花瓣缓缓飘落，在地面铺成厚厚的一层。浮寝鸟也停止了晃动，静静依偎在枝头，不再动弹。


    阳光重新洒下来，暖融融的，将一切镀上金色。


    炭治郎站在树下，站了很久。然后他伸出手，轻轻摸了摸阳太的头。


    “走吧。”他说，“该回家了。”


    阳太点点头，牵住炭治郎的手。两人转身，朝院门走去。


    走到门口时，炭治郎回头看了一眼。


    樱花树下，花瓣依旧在缓缓飘落。那两只浮寝鸟静静依偎在枝头，在春日的阳光里，泛着温润的光泽。


    像是睡着了。


    又像是，终于找到了永远的归处。


    炭治郎转回头，拉着阳太走出了院子。木门在身后轻轻合上，发出“咔嗒”一声轻响。


    庭院里重归寂静。


    只有樱花，还在静静地飘落着。


    永永远远，岁岁年年。