盛夏的午后，热浪让整条街都泛着微微的晃动。


    浮寝鸟花店的一楼，吊扇缓慢转动着，搅动起混合了花香与潮湿泥土的空气。靠近玻璃门的榻榻米休息区，一个穿着白色吊带裙的女孩正趴在那里，嘴里咬着一支快要融化的橘子味冰棍，另一只杵着下巴，漫画书摊开在面前。


    雪代惠翻了一页，发出了满足的叹息，“鳄鱼老师真是太会画了……我看一次哭一次……”


    柜台后，雪代幸刚送走一位订婚礼花篮的客人。她擦干净工作台，走到惠身边坐下，拿过一旁的电风扇，对着两人吹。


    “暑假了，你不回家一趟吗？”幸的声音被风扇吹的有些飘忽。


    惠又翻了一页漫画，冰棍的水滴到书页上，她赶紧用纸巾擦掉：“哪天你休店，我们再一起回去吧。不过我猜老爸老妈这会可能又在哪儿旅游呢，上回打电话，说是在轻井泽避暑。”


    幸无奈的笑了。


    她们的父母确实如此，结婚二十多年还像热恋期，父亲经营着一家不小的贸易公司，母亲则是自由的版画家，两人最大的爱好就是突然订机票去某个地方待上一周。她和惠在这种充满爱的家庭长大，是旁人羡慕不来的幸运。


    “你快高三了吧。”幸看着惠手中快要吃完的冰棍，起身去厨房拿了一根其他口味的冰棍递给她，“不去补习真的可以吗？”


    惠接过冰棍立马咬了一口：“考幸姐的大学绰绰有余哦，你当年进的东艺大可是……”


    她突然停住，小心地看了眼幸的手。


    幸低头，右手食指上的雪片莲纹身在光线中泛着淡蓝的光泽。那下面是几道再也无法完全消失的疤痕。


    “没事。”幸摸了摸妹妹的头，“那所学校很难考的，你得加油啊。”


    惠松了一口气，翻了个身仰面躺着，漫画书举过头顶：“说起来，你和那个海洋生物学家怎么样了？”


    幸正在整理榻榻米上散落的几枝修剪下来的花叶，闻言手指微微一顿。


    “什么怎么样？”她语气平静，剪掉一支鹤望兰过于长的花茎。


    “就是那个啊，三个月前台风天来躲雨的那位。”惠坐起身来，看向幸时眼睛突然亮了起来，“我记得哦，那天我放学回来，你在柜台后面发了好久的呆，手里捏着一张纸片，是不是他留给你的联系方式？”


    幸没有否认。她将那只鹤望兰插进清水桶，橙黄色与深蓝色相间的花瓣像一支仰首望天的鸟。


    “只是普通的顾客。”


    “普通顾客会每周三下午六点十五分准时出现？”惠凑了过来，又咬了一口手里的冰棍，“我撞见过两次哦。一次他买绣球花，一次是矢车菊，都是蓝色的。而且他看你的眼神……”


    “惠。”幸打断她，声音依旧温和，但带着姐姐的威严。


    惠吐了吐舌头，重新趴回榻榻米上：“好好好，我不说。不过——”


    她翻着漫画，状似无意，“已经好久没看见他来店里了呢。有两周了吧？”


    剪刀在幸的手中发出清脆的“咔嚓”声。


    她修剪着鹤望兰的叶子，动作依然流畅标准，但只有她自己知道，刚才那一剪，力度比平时重了半分。


    确实，两周了。


    距离上次见到富冈义勇，已经整整十四天。


    幸记得很清楚，因为那天也是周三。


    他站在花柜前选花的时间比平时长了一些，最后选了一束淡紫色的洋桔梗。付钱时，他说：“明天要出差去钏路，一周。”


    她当时送了他一个干燥的无尽夏挂件，说能保佑护航平安。他接过，指尖擦过她的掌心，很轻地说谢谢。


    然后幸问：“回来后……还会来买花吗？”


    那可能是他们认识三个月来，她第一次问出这样接近确认的话。


    但是他却坚定的给了她答复。


    “会。每周三。”


    可是第一周周三，他没有来。


    幸等到七点半，关店时把那束特意留的洋桔梗带上了二楼，插在窗边的花瓶里。第三天，花瓣开始蔫了。


    第二周周三，她依然留了花。那天从下午就开始心神不宁，修剪花枝时差点剪到手。


    五点，六点，七点。铜铃始终安静。


    八点，她上楼，写了那张只有两行的明信片，被她拿在手里很久，就在她想把明信片扔进垃圾桶时，他的邮件来了。


    【刚回岸，花还在吗？】


    她盯着手机里的信息，手指快速的打了几个字。


    【还在。明天也为你留着。】


    【明天下午五点，可以吗？】


    【可以。】


    那是昨天的事。


    今天就是“明天”。


    幸低头看了看手中鹤望兰，它是新娘捧花里最重要那支花，新娘点名要它，但是它单独一支显得有些单调，于是幸独配了浅色的郁金香和绿色的尤加利叶。


    新娘要求简约优雅，幸在绑缎带时多绕了一圈，让蝴蝶结更饱满些。


    “所以到底怎么样了嘛。”


    惠的声音把她拉回现实。


    幸绑好最后一个结，将捧花放进冷藏柜：“没怎么样。他出差了，今天回来。”


    “今天？”惠立刻坐直，“几点？”


    “他说五点……”


    话音未落，门上的铜铃响了。


    幸抬起头。


    富冈义勇站在门口。


    他看起来比两周前清瘦了些，下颌线更清晰了，深蓝色的衬衫袖子挽到小臂，露出的手腕和手背有被海风吹出的轻微皲裂。


    他手里提着那个熟悉的防水工作包，但包的一侧沾着些许白色的印记，像是海盐结晶。


    最重要的是，他比约定的五点早到了二十分钟。


    四点半的阳光斜照进店里，将他周身轮廓镀上一层毛茸茸的暖光。


    他站在光里，脸上罕见的带着一丝近乎迷茫的疲惫，看到幸时，像是才反应过来自己身在何处，深海般的眼睛眨了眨，极轻微地点了下头。


    “下午好。”


    惠瞪大了眼睛，看看义勇，又看看幸，嘴角慢慢扬起一个憋着笑的弧度。她悄无声息地翻了个身，背对柜台，假装继续看漫画，耳朵却竖得老高。


    “欢迎回来。”幸的声音比她自己预想的要轻柔，“一路辛苦了。”


    义勇走进来，铜铃在他身后轻晃。


    这次他没有像往常那样立刻去看花，他的目光落到工作台上幸还未来得及收起的鹤望兰叶梗上，停顿了几秒。


    然后，他像是突然想了什么，有些匆忙地打开工作包，从里面取出一个用防水布仔细包裹了好几层的东西。


    “这个”他递过来，动作有点局促，“在钏路……偶然看到的。”


    幸有些意外地接过。


    拆开防水布，里面是一个透明的玻璃瓶，瓶中装着细沙和几枚小小的贝壳，沙子里埋着半截深灰色的鲸鱼尾椎骨化石。很小，只有拇指大小，但形状完整，纹理清晰。


    瓶口用软木塞封着，系着深蓝色的丝带。


    “路过化石店，橱窗里放着这个。”义勇解释道，语气平淡得像在汇报数据，但语速比平时快了一点，“觉得……有点像你店里的感觉。就买了。”


    幸握着小瓶子，指尖感受着玻璃的凉意。化石安静地躺在沙中，像沉睡了千万年的秘密。


    “谢谢你，富冈先生。”她抬起头，对他微笑，“它很特别。”


    义勇点了点头，目光移向她的工作台，落在那束刚刚做好的新娘捧花上：“在忙？”


    “嗯，明天婚礼用的捧花。”幸顺着他的视线看去，“不过已经快弄好了。”


    义勇“嗯”了一声，没给建议，只是看着。他的沉默并不尴尬，反而像一种专注的陪伴。


    但很快他的视线又移到她手上，停留片刻，“你的手……还好吗？”


    幸愣了愣，下意识蜷了蜷手指：“很好啊。为什么这么问？”


    “上次，”义勇顿了顿，似乎在斟酌词句，“你说有些精细动作做不了。做捧花……会不会太勉强？”


    原来他记得。


    那是三个月前他会每周关顾浮寝鸟的某一天，她随口说的话，他居然记得这么清楚。


    幸心里某个地方暖了一下。


    “不会。”她摇头，伸出右手，手指张开又合拢，“日常的插花和包装都没有问题，只是不能再做微缩花艺，那种需要极致精细度的比赛作品。”


    她说着，从工作台下取出一个小相框，里面是她二十三岁那年获奖的作品照片。


    照片上时一个只有手掌大的玻璃球，里面用永生花做出了完整的春日庭院，樱花花瓣薄如蝉翼，苔藓只有米粒大小。


    “那时候的手指，”幸轻声说，“可以在一粒米上刻出三片花瓣。”


    义勇接过相框，看得很仔细。他的眉头微微蹙起，脸上是一种似乎在试图理解某种美丽为何消失了的神情。


    “现在做这个很吃力了。”幸拿回相框后放回原处，“但也没什么。花艺有很多种，不只是比赛那一种。”


    义勇沉默了一会，然后说：“你做的捧花，比照片里的更温暖。”


    幸怔怔地看着他。


    义勇却已经转身走向花柜，仿佛刚才那句近乎直白赞美的话不是他说的一样。他站在冷柜前，目光看过各色花材，最后停在今天新到的鹤望兰上。


    “这个，”他指着一支姿态特别优雅的鹤望兰，“叫什么？”


    幸走到他身边：“鹤望兰，也叫天堂鸟。”


    鹤望兰的花型确实像一只昂首的鸟，橙黄色的萼片，深蓝色的花瓣，长长的绿色花茎挺拔向上。


    “很特别。”义勇专注的看着那束花。


    “它的花语是自由、吉祥、等待真爱。”幸说着，抽出一枝递给他，“要买这个吗？”


    义勇接过花，就在他要说什么的时候，一直在榻榻米上假装看漫画的惠，突然发出响亮的声音：“啊！好饿！幸姐，我们晚上吃什么呀？”


    幸被她吓了一跳，转头瞪了惠一眼，对视间，惠却对她挤眉弄眼。


    义勇像是被这句话从某种状态中唤醒，他看着窗外逐渐变黑的天色，又看了看幸。


    “你还没吃晚饭？”


    幸叹了口气：“还没，还有一点收尾工作。”


    义勇沉默了两秒，然后说：“我也没吃。”


    接着又是一段短暂的沉默。他似乎在等待什么，或者斟酌什么。


    幸看着他微微蹙起的眉和轻抿的嘴唇，忽然觉得……这也许是个机会。


    她深吸了一口气，用尽量自然的语气说：“那……要不要一起？附近有家定食屋，他们家的烤鱼很不错。”


    义勇看向她，那双疲惫的眼里闪过一丝清晰的光亮，然后迅速垂下眼睫。


    “……好。”他应道，声音很轻，但很快，手指无意识地捏了捏工作包的背带。


    幸想了想，“我六点关店，再等我一会吧，我把剩下的工作做完。”


    “好。”义勇点头。


    他没有离开，而是拿着那枝鹤望兰走到休息区，在离惠不远的地方坐下。惠立刻把脸埋进漫画书里，假装自己不存在。


    幸继续处理工作。她需要完成明天要送的三个小型花礼，还要给今天卖出的花记账。往常这些工作她做得很专注，但今天，她总是能感觉到角落里投来的视线。


    很轻，很短暂，但她就是知道他在看。


    五点半，最后一份花礼完成了。幸开始打扫，擦拭柜台，给花桶换水。义勇站起身，很自然地接过她手里装满废枝落叶的大垃圾袋。


    “我来吧。”


    幸顿了顿，松开手：“谢谢。后院有分类垃圾桶。”


    义勇提着垃圾袋走向后门。惠趁机从榻榻米上跳起来，溜到幸身边，压低了声音；“他要和你一起吃饭！吃饭！”


    幸有些无奈的看着妹妹。


    “而且还带了伴手礼——那个化石瓶子超用心的好不好！去出差还想着给你带礼物！”惠的眼睛亮的像星星，一闪一闪的，“幸姐，这绝对不只是‘普通顾客’了！”


    “惠……”


    “而且他好帅哦。”惠完全不理姐姐的警告，捧着脸，“嗯……就是那种日系盐系男子的感觉？头发有点长，在脑后扎了个小啾啾，但看上去就是觉得整个人干净又清爽，虽然话不多，但眼神好认真。刚才你看照片的时候，他看你的眼神……啧啧啧。”


    幸轻轻拍了一下妹妹的头：“去换衣服，等会儿一起去吃饭。”


    “我也去？”惠瞪大眼睛。


    “不然呢？留你一个人看店？”


    “我可以自己点外卖……”


    “不行。”幸语气温柔但不容拒绝，“而且，你不是一直想试试那家的炖牛肉吗？”


    惠蔫巴了：“好吧……”


    六点整，幸关上店门，翻过“休息中”的牌子。三人沿着被夕阳染成橙红色的街道慢慢走着。


    义勇手里还拿着那枝鹤望兰，幸本来要给他包装，但他说不用。


    定食屋就在两条街外，门面不大，但很干净。老板娘看到幸，热情地打招呼：“幸小姐，好久没来了！诶？这位是……”


    “朋友。”幸微笑着回她，“富冈先生。”


    老板娘眼神在义勇和幸之间转了转，露出意味深长的笑容：“好好好，里面请！今天有刚到的金目鲷，烤着吃最好了！”


    三人选了靠窗的桌子。幸和义勇坐一边，惠坐在对面，她故意挑了那个位置，说视野好。


    点完菜后，短暂的沉默降临。义勇坐地笔直，双手放在膝盖上，目光落在了桌上那枝鹤望兰上。幸则看着窗外的街景，晚霞正浓，一群鸽子从电线杆上飞起。


    惠看着沉默的两人，清了清嗓子：“富冈先生是在海洋研究所工作对吗？”


    义勇点头：“嗯。”


    “具体做什么呀？”


    “鲸豚行为研究。”


    “哇，好酷！”惠身体前倾，“就是说，要整天出海跟鲸鱼海豚待在一起？”


    “不全是。有出海观测，也有数据分析。”


    “那这次去的地方，看到鲸鱼了吗？”


    义勇的眼睛微微亮起：“看到了座头鲸母子群。幼鲸在学习跃出水面。”


    他开始描述着那个画面，虽然依旧简短，但用词精准，偶尔配上简单的手势。他说幼鲸第一次成功跃出时激起的浪花在阳光下如何闪烁，说母鲸如何在旁边缓慢游动，用身体为幼鲸引导方向。


    幸安静地听着。她发现，当他说到海洋生物时，那种惯常的拘谨会慢慢褪去，露出底下那种真实到几乎虔诚的热爱。


    “……大概就是这样。”义勇说完，端起茶杯喝了一口。


    “太棒了。”惠托着下巴，“我以后也要学海洋生物！”


    幸笑了笑：“你上周还说相当漫画家。”


    “那也不冲突嘛。我可以画海洋题材的漫画！”惠眼睛一转，“对了，富冈先生，你跟我姐姐是怎么认识的啊？”


    义勇看向幸。


    “台风天，”幸接过话，“富冈先生来店里避雨。”


    “然后呢？”


    “然后雨停了，他就走了。”


    “就这样？”惠夸张地叹气，“好普通的相遇哦。”


    幸笑着摇头。


    其实并不普通。她记得那天他湿透的衬衫，记得他深海般的眼睛，记得自己莫名的心跳，记得多年前车站的那一瞥……还有那天回家后，她坐在二楼窗边，看着那张纸片看了很久，然后打开电脑，发出了第一封邮件。


    邮件内容很简单：【富冈先生，今日多谢光临。台风过后，路上请小心。】


    她以为至少要第二天才会收到回复，或者根本不会收到。但三个小时后，手机提示音响起。


    【已平安返回研究所，谢谢您的花。】


    她盯着那行字看了好久，然后回复：【那就好。无尽夏适合放在清水里养护，每天换水，花期可以持续两周左右。】


    这次回复来得更快：【好。记住了。】


    就这样，开始了。


    起初只是简单的关于花的养护。后来慢慢变成偶尔的天气分享，他发海上的日落，她发店里的新花。


    再后来，他开始每周三来店里买花，从无例外。


    “菜来啦！”老板娘端着托盘过来，打破了回忆。烤金目鲷香气扑鼻，炖牛肉热气腾腾，还有一些小菜和味增汤。


    吃饭时话不多。义勇吃饭很安静，动作规矩，挑鱼刺很仔细。惠倒是叽叽喳喳说个不停，从学校趣事说到漫画剧情，义勇虽然很少接话，但听的很认真，偶尔点点头。


    吃到一半，老板娘又送来一小碟腌菜：“送你们的！幸小姐好久没带朋友来了呢。”


    幸道了谢，等老板娘走后，轻轻对义勇说：“老板娘人很好，就是有点……爱操心。”


    义勇看了看那蝶腌菜，又看了看幸：“她以为我们在约会？”


    幸差点呛到。


    惠立刻捂住嘴，肩膀疯狂抖动。


    义勇依旧平静，只是耳根又红了：“抱歉。我说错话了。”


    “没、没有。”幸喝了一口水，“只是……有点突然。”


    “嗯。”义勇夹了一块鱼肉，放进幸的碗里，“这个烤得很好。”


    惠终于忍不住笑出声来：“幸姐，你脸红了哦。”


    幸瞪了妹妹一眼，但嘴角是弯的。


    吃完后夕阳已经完全沉入地平线。街道亮起暖黄的路灯。三人慢慢走回花店，影子在身后拉得很长。


    到了店门口，义勇停下脚步。


    “今天谢谢你。”他说。


    “该我谢谢你给我带的伴手礼。”幸淡淡地笑着，“烤鱼很好吃吧？”


    “嗯。”义勇低头看着手里的鹤望兰，“这枝花……我可以带走吗？”


    “当然，本来就是给你的。”


    “谢谢。”义勇犹豫了一下，“下周三……”


    “我会在。”


    义勇点点头，转身离开。走了几步，他又回过头：“雪代小姐。”


    幸抬起头。


    “化石瓶子，”他说着，眼睛看着她，“底部有灯，晚上打开，会像海底。”


    幸愣了愣，然后笑了：“好，我回去试试。”


    这次他真正离开了，身影融入夜色。幸站在店门口，直到看不见了，才推门进去。


    惠已经瘫在榻榻米上，抱着枕头滚来滚去：“啊啊啊甜死我了！幸姐，他对你绝对有意思！绝对！”


    幸锁好门，打开灯，从包里拿出那个化石瓶子。她翻过来看底部，果然有一个小小的开关。按下以后，瓶底亮起幽蓝的光，细沙中的化石被照亮，真多像沉在海底。


    “他还专门挑了个会发光的……”惠凑过来，“幸姐，你动心了吧？”


    幸看着瓶中幽蓝的光，没有回答。


    但他的手指轻轻摩挲着玻璃瓶身，嘴角的弧度温柔得不像话。


    惠盯着姐姐看了几秒，然后重新爬回榻榻米上，翻开中午那本没看完的漫画。


    翻了两页，她忽然说：“幸姐。”


    “嗯？”


    “铁树开花咯。”


    幸转过头，看见惠背对着她，漫画书举得老高。


    “胡说八道。”幸轻声说，但语气里没有责备。


    她关掉了化石瓶子里的灯，走到工作台前。那束新娘捧花还在冷藏柜，鹤望兰那抹橙与蓝在冷光中格外显眼。


    窗外传来夏夜的虫鸣。幸将手搭在工作台上，她忽然觉得，这个夏天，好像有什么不一样了。


    而此刻，街道尽头，富冈义勇停在一盏路灯下。他低头看着手中那枝鹤望兰，橙黄色的花瓣在灯光下像小小的火焰。


    他看了很久，然后拿出手机，打开邮箱。


    收件箱最上方，是幸三天前发的邮件。


    【台风又要来了，这次请务必小心出海。】


    他点开回复框，手指悬在键盘上。


    良久，他开始打字：【下周有新的观测计划。周三下午，可能会晚到半小时。可以吗？】


    发送。


    几秒钟后，手机振动。


    【可以。花会等你。】


    义勇握紧手机，又看了看那枝鹤望兰。路灯的光落在他的眼里，深海般的蓝色中，漾起了清晰的笑意。


    他继续往前走。


    夏夜的风吹过，带着远处海潮的气息。


    而他手中的鹤望兰，像一只终于找到方向的鸟，在夜色中静静仰首。