从荷兰回来后，日子像被重新校准过的钟摆，走得格外踏实。


    鸢尾花奖杯被幸放在浮寝鸟柜台最显眼的位置，旁边是她用比赛剩余的破碎的瓷片与雪片莲做的装置，取名《愈合》。


    客人们偶尔会问起，幸便淡淡一笑：“是旅行的纪念。”


    秋天来得很快。


    伊豆的海风开始带上凉意，银杏树梢泛起金黄。


    一个周末，义勇说：“姐姐想见你。”


    幸正在给新到的秋菊换水，闻言手顿了顿：“是……茑子姐姐？”


    “嗯。”


    义勇帮她扶稳花桶，“她嫁到了静冈，离这里不远。”


    幸低头看着水中晃动的菊花倒影，轻声问：“我该准备什么？”


    “不用。”义勇说，“她说，你人来就好。”


    茑子的家在一处能看到海的山坡上。丈夫是当地的中学教师，温厚朴实。他们有一个四岁的女儿小千夏，扎着两个羊角辫，见到幸就害羞地往妈妈身后躲。


    “这就是幸啊。”茑子拉着幸的手，眼睛亮亮的，“义勇在邮件里提过很多次。”


    幸有些不好意思：“您好，茑子姐姐。”


    “叫姐姐就好。”茑子望幸的眼神很温柔，“真好。义勇他……以前总是一个人。”


    午餐是简单的家常菜。茑子很会做饭，味增汤里加了当季的松茸，香气扑鼻。小千夏渐渐不怕生了，爬到幸腿上，好奇地摸她食指上的纹身。


    “花花。”小千夏说。


    “嗯，是雪片莲。”幸轻声回答。


    “为什么画花花？”


    幸顿了顿，看向义勇。他正安静地剥着一只虾，剥好了，很自然地放进她碗里。


    “因为……”幸收回目光，对小千夏笑了笑，“因为画上花花，手指就不疼了。”


    小千夏似懂非懂地点点头，又伸手去摸：“那现在疼吗？”


    “不疼了。”幸握住她的小手，“一点……都不疼了。”


    茑子看着这一幕，眼眶有些红。她转身去厨房添饭，背对着客厅，悄悄擦了擦眼角。


    饭后，茑子带幸去看阳台上的盆栽。是几株长势喜人的蓝绣球，正开到最盛。


    “义勇送的。”茑子轻声说，“好像是你们刚认识的时候你送给他的那一束。他拿给我后，我移植到盆栽里，后来它越长越旺。”


    幸怔了怔。


    “那孩子不会说话，但心里什么都明白。”茑子转头看她，目光柔和得像秋天的阳光，“他从小就那样，认定的事，就会一直做下去。”


    幸看向客厅。义勇正坐在地板上陪小千夏搭积木，高大的身影微微弓着，侧脸在午后的光里显得异常温和。


    “我知道。”幸轻声说。


    茑子笑了，握住她的手：“以后，要辛苦你了。”


    “不辛苦。”幸摇头，也笑了，“和他在一起……一点都不辛苦。”


    离开时，小千夏抱着幸的腿不肯松手。茑子哄了半天，最后说：“下次让舅舅和舅妈再带你去看海豚，好不好？”


    小千夏这才松手，眼睛亮晶晶的：“真的吗？”


    义勇蹲下来，平视着小千夏，很认真地说：“真的。”


    “拉钩！”


    义勇伸出小指，和小千夏勾了勾。动作有些笨拙，但异常郑重。


    回程的车上，幸靠着车窗，看着窗外飞驰而过的晚霞。


    “谢谢你。”她忽然说。


    义勇看向她。


    “谢谢你带我来见茑子姐姐。”幸转过头，对他笑了，“也谢谢你……把那支无尽夏送给你的家人。”


    义勇的耳朵有些红。他握紧方向盘，沉默了几秒，才低声说：“她喜欢蓝色。”


    “嗯。”幸点头，“我也喜欢。”


    车里安静下来。收音机里放着轻柔的爵士乐，夕阳把两个人的影子拉得很长，在车厢里交叠在一起。


    幸闭上眼睛，轻声说：“今天真好。”


    “嗯。”义勇应道，声音很轻，“真好。”


    十一月的某一天，蝴蝶忍又来了一次伊豆。


    这次不是突然袭击，而是提前发了邮件：【轮休三天，想来蹭吃蹭喝，顺便看看某人有没有欺负我家小幸。】


    幸回信：【随时欢迎。义勇不会欺负我。】


    蝴蝶忍到的时候，幸正在教一位客人怎么养护新买的蝴蝶兰。义勇在后面的小仓库整理过季的花盆。惠在楼上复习，为即将到来的模拟考做最后冲刺。


    “生意兴隆啊。”蝴蝶忍把东京带来的伴手礼放在柜台上。


    幸送走客人，转身对她笑：“怎么还带了东西。”


    “不然空手来，怕被赶出去。”蝴蝶忍挑眉，目光扫过柜台后的奖杯，“哟，战利品摆出来了。”


    幸有些不好意思：“佐竹老师非要我摆着……”


    “该摆。”蝴蝶忍伸手摸了摸金色的鸢尾花瓣，“这是你应得的。”


    晚上，幸做了火锅。四人围坐在二楼的餐桌旁，窗外是伊豆的夜色，远处有渔船的灯火。


    期间惠好奇的问三人大学生活是什么样的。忍和幸笑了笑，说着说着无意间聊起学生时代的事，忍和幸是从初中就认识，高中也在同一学区，大学也都在东京。


    后来她们好奇的问义勇，结果惊奇的发现，义勇竟然和他们就读过同一所初高中，却奇迹般地从未见过面。


    “诶——？”


    “也就是说，我们可能曾经在同一个便利店买过饭团，在同一个图书馆打过盹，却从来没遇到过？”蝴蝶忍夸张地挑眉，紫色的眸子闪着促狭的光。


    “看来命运是打定了主意，不让富冈义勇和雪代幸在二十五岁之前相遇啊。”


    她本是随口调侃，幸和义勇却同时愣了一下。


    惠吃得脸颊鼓鼓的，“哇哦好酷，这是什么奇妙的缘分。”


    “咦……等等……”惠看向幸，又看向义勇，“姐夫也在东京读的大学吧？”


    “海洋大学，就在隔壁街区。”蝴蝶忍慢悠悠地说，“步行十分钟。”


    空气安静了一瞬。


    幸和义勇对视一眼，都从对方眼中看到了同样的茫然。


    也就是说，那些年，他们无数次走过同一条街道，坐过同一班电车，甚至可能在同一个便利店买过东西，却从未遇见过。


    “所以啊，”蝴蝶忍放下筷子，托着下巴，紫色的眼眸在火锅蒸腾的热气后显得有些朦胧，“命运是故意的。”


    “故意？”惠歪头。


    “故意不让小幸和富冈先生在二十五岁前相遇。”


    蝴蝶忍的声音轻了下来，开玩笑似的说着，“因为二十五岁以前，他们都还在学着怎么成为自己。怎么从过去里走出来，怎么和自己和解。”


    她看向幸：“你要放下那场意外，重新找到拿剪刀的理由。”


    又看向义勇：“你要学会不把一切都归咎于自己，学会接受别人的靠近。”


    火锅咕嘟咕嘟地冒着泡，热气模糊了每个人的脸。


    “而二十五岁以后，”蝴蝶忍笑了笑，那笑容里有些释然，也有些祝福，“你们就可以长长久久地，陪伴彼此了。”


    幸怔怔地看着她，又看向义勇。他也在看她，深海般的眼睛里翻涌着她看不懂的情绪，但那份专注和温柔，清晰得像黑夜里的灯塔。


    惠眨了眨眼，忽然说：“那不就是现在吗？”


    “什么现在？”蝴蝶忍问。


    “姐姐和富冈先生，今年都二十六岁了啊。”惠说得理所当然，“所以可以长长久久了。”


    空气再次安静下来。


    然后，幸笑了。不是平时那种温和含蓄的笑，而是一种从心底溢出来的明亮笑容。


    义勇看着她笑，嘴角也微微扬起。虽然弧度很小，但眼睛里的光，温柔得能融化整个冬天的雪。


    “嗯。”幸轻声说，目光没有离开义勇，“可以长长久久了。”


    蝴蝶忍看着他们，也笑了。她举起茶杯：“那就……为长长久久，干杯？”


    四只杯子轻轻碰在一起。


    清脆的响声，像某种开始的信号。


    那晚，幸做了个梦。


    梦见一片雪地，她在雪地里奔跑，身后是一串深深的脚印。


    她跑啊跑，直到看见前方有个人影，穿着黑色的衣服，披着很奇怪的双色羽织，站在雪地里等她。


    她跑过去，扑进他怀里。


    他抱住她，在她耳边轻声说：“这次，我们一起白头到老。”


    醒来时，天还没亮。


    义勇睡在她身边，呼吸均匀。幸侧过身，借着晨光看他安静的睡颜，看了很久很久。


    然后她凑过去，很轻地吻了吻他的唇角。


    “好。”她在心里说，“白头相守，永不分离。”


    十二月的第一场雪，在一个周日的傍晚悄然落下。


    他们刚看完一场电影出来。


    这次看的是枝裕和的《比海更深》。电影里没有跌宕起伏的情节，只有平淡生活里细水长流的羁绊与和解。散场时，两人都没怎么说话，只是手指很自然地牵在一起。


    走出影院时，天空已经飘起了细雪。


    “下雪了。”幸伸出手，看着雪花落在掌心，瞬间融化。


    “嗯。”义勇撑开伞，“冷吗？”


    “不冷。”幸摇摇头，却没有躲进伞下，而是走到伞外，仰起脸，让雪花落在脸上。


    细密的雪片在路灯下旋转飞舞，像无数细小的星光。街道很安静，只有他们的脚步声和雪花落地的沙沙声。


    幸忽然蹲下身，在平整的雪地上画了起来。


    义勇站在她身后，撑着伞，安静地看着。


    她画得很简单，两个小人，手拉着手。旁边写了一行字，但雪花很快飘落，把字迹覆盖了。


    “写的什么？”义勇问。


    幸站起来，拍了拍手上的雪，转头对他笑：“秘密。”


    她的鼻尖和脸颊被冻得微红，眼睛却亮得像盛满了星光。围巾松松地搭在颈间，露出一截白皙的皮肤。雪花落在她的睫毛上，颤了颤，又融化成细小的水珠。


    过去一年的画面，在他脑海中飞快掠过。


    台风天花店初遇的恍神，海豚池水下指尖的相触，暴风雪夜门口的拥抱，生病时她依偎的温暖，浴室门外揪心的等待，异国阳光下她奔来的身影……


    点点滴滴，汇聚成此刻眼前这个人。


    这个他想用全部生命去守护，去陪伴的人。


    胸腔里那股饱胀的情感，终于冲破了沉默的堤坝。


    他上前一步，走到她面前。


    幸感觉到他的靠近，放下手，转过头看他，眼睛里还带着未散的笑意：“怎么了？”


    雪花落在他们肩头，发梢。


    义勇深深地望进她的眼睛，望进那片他愿意沉溺一生的温柔深海。


    他的喉结滚动了一下，停顿了几秒，像是要用尽全部力气，去组织一句对他来说至关重要的话。


    然后，他开口了。


    声音不高，却在这落雪的寂静街道上，清晰得如同誓言。


    “幸。”


    “以后每一年的初雪，我们都一起看吧。”


    幸愣住了。


    她看着他，看着他认真的眉眼，看着他眼中那不容错辨的深沉期待与微微的紧张。


    这句话不是华丽的求婚词，没有戒指，没有单膝跪地。


    但它比任何形式都更像富冈义勇。一个关于未来，想要她永久参与的约定。


    时间仿佛静止了。只有雪在无声地落。


    很久很久以后，幸的嘴角慢慢地向上弯起。那笑容越来越大，最后在她脸上绽开一个比春日樱花更灿烂，比夏日阳光更温暖的弧度。


    她的眼睛亮晶晶的，映着雪光和他。


    “好啊。”她轻声说，声音里有笑，也有泪意，“一言为定。”


    她伸出手，小拇指翘起，递到他面前。


    义勇低头看着她的手指，然后伸出自己的小指，郑重地勾住了它。


    雪花落在他们相勾的手指上，瞬间融化，像是天地为这场无声的誓约，盖上了温柔的印章。