婚礼定在第二年的六月。


    幸提前一个月就开始准备。白无垢是母亲陪她去京都的老店定制的，里衣是淡樱色，外褂绣着极精细的流水纹。


    试穿那天，母亲站在她身后，帮她整理长长的袖摆，忽然轻声说：“你父亲当年求婚时，说的也是‘以后每年都一起看樱花’。”


    幸从镜子里看向母亲。


    “男人啊，不会说漂亮话。”母亲笑了笑，眼角有细密的纹路，“但能说出这种话的，都是认真的。”


    幸低下头，看着袖口流淌的银色丝线。


    “我知道。”她轻声说，“他一直很认真。”


    婚礼前一天，惠从东京回来。她一进花店就抱着幸转圈：“姐！明天你就是新娘子了！”


    “别闹。”幸笑着拍她，“帮我把这些花材搬到车上去。”


    神社在临海的山腰上，是座小而安静的神社。宫司是茑子丈夫的远亲，很和善的老人。婚礼当天清晨，幸和母亲、惠、蝴蝶忍一起在神社的斋戒所做准备。


    白无垢很重，里三层外三层。


    幸安静地坐着，任由母亲和忍帮她穿戴。最后戴上绵帽子时，忍仔细调整了角度，轻声说：“很美。”


    幸看着镜中的自己。白色的面纱下，她的脸有些模糊，只有嘴角那颗浅痣隐约可见。


    “紧张吗？”母亲问。


    幸摇摇头，又点点头，最后笑了：“有一点。”


    “正常。”忍拍拍她的肩，“我要是结婚，估计会紧张得同手同脚。”


    门外传来脚步声。宫司温和的声音响起：“时间到了。”


    母亲为幸最后整理了一下衣摆，然后退开一步，眼眶有些红：“去吧。”


    幸深吸一口气，站起身。


    神社的正殿里，烛火明亮。


    义勇穿着黑色纹付羽织袴，站在神前。他站得很直，背脊挺得有些僵硬。当幸在巫女的引导下缓缓走进来时，他的呼吸明显顿了一下。


    白无垢的裙摆拖过光滑的地板，发出细微的沙沙声。幸戴着绵帽子，脸被白纱遮着，只能看见一个模糊的轮廓。但义勇知道，那是她。


    他的目光一直追随着她，直到她在身边停下。


    宫司开始吟诵祝词。


    古老的日语在烛火中流淌，像某种温柔的咒语。幸和义勇并排站着，微微垂着头，听着那些关于洁净、结合、永恒的词语。


    当那些繁琐的仪式结束时，幸才轻轻掀开了绵帽子的前帘。


    白纱滑落，露出她的脸。烛光照在她脸上，将她嘴角那颗浅痣照得格外清晰。她微微侧过头，看向义勇。


    义勇也在看她。


    他的眼睛很亮，深海般的蓝色里映着烛火，也映着她的影子。然后，他嘴角扬起一个很浅的弧度。


    宴席设在神社旁的料亭里。客人不多，都是最亲近的人。幸的父母、惠、蝴蝶忍、茑子一家、研究所的几个同事，还有佐竹老师特意从东京赶来。


    幸换上了色打褂，是淡绯色的，绣着樱花与海浪的纹样。她和义勇一起向每位客人敬酒。到佐竹老师面前时，老人握住幸的手，轻声说：“要幸福。”


    “我会的。”幸微笑，“谢谢老师能来。”


    佐竹从手提包里取出一个小盒子：“新婚礼物。”


    幸打开，里面是一把花剪。


    不是全新的，手柄处有常年使用的痕迹，但保养得很好，刀刃闪着寒光。


    “这是我年轻时用的。”佐竹说，“现在，它该属于你了。”


    幸的手指轻轻抚过冰凉的刀刃，然后合上盒子，深深鞠躬：“我会好好珍惜的。”


    茑子抱着小千夏过来，小姑娘今天穿了粉色的小和服，像颗移动的草莓大福。她好奇地拽了拽幸的白无垢袖子，又看向义勇，奶声奶气地说：“舅舅，好看。”


    义勇摸了摸她的头，动作有些笨拙，但很轻柔。


    宴席进行到一半时，小林忽然站起来，脸有些红，显然喝了不少：“那个……我代表研究所的大家，说两句！”


    所有人都看过来。


    小林清了清嗓子：“富冈在我们研究所，一直是个……很特别的人。他不怎么说话，但工作比谁都认真。我们私下叫他‘水先生’，不是因为他研究海洋，是因为他就像水一样——安静，深沉，但不可或缺。”


    他顿了顿，看向幸：“直到雪代小姐出现。我们才第一次看到，原来‘水先生’也会……嗯，也会笑。虽然笑得不多，但每次雪代小姐来送便当，或者收到邮件的时候，他的眼神都会变得不一样。”


    小林举起酒杯：“所以，我们真心祝福两位。希望你们……就像前辈一直研究的海洋一样，深沉，包容，永远在一起！”


    大家都笑了，举杯共饮。


    义勇的耳朵有些红，但他也举起了酒杯，低声说：“谢谢。”


    幸看着他，轻轻碰了碰他的杯子：“听到了吗？水先生。”


    义勇看了她一眼，耳根更红了。


    宴席结束已是黄昏。客人们陆续离开，幸和义勇站在料亭门口送别。最后离开的是幸的父母和惠。


    母亲抱了抱幸：“要好好的。”


    “嗯。”


    父亲拍拍义勇的肩膀：“幸就交给你了。”


    “我会照顾好她。”义勇郑重地说。


    惠抱了抱姐姐，又看向义勇，笑嘻嘻地说：“姐夫，要对我姐好啊！”


    “嗯。”


    “拉钩？”


    义勇愣了一下，然后伸出小指，和惠勾了勾。


    “这才对嘛。”惠满意地笑了，转身跳上父母的车，从车窗里挥手，“姐，姐夫，下次见！”


    车子驶远了。


    夕阳西下，海面被染成金红色。料亭的老板走过来，递给他们一个食盒：“这是今晚的晚餐，已经送到你们的房间了。”


    传统的日式婚礼比较繁杂，他们今夜要留宿在举办宴席的地方，方便第二天处理后面的事情。


    房间在料亭的二楼，是传统的和室。推开拉门，能看到一个小小的庭院，种着一棵枫树。


    幸在缘侧坐下，看着夕阳。义勇在她身边坐下。


    过了一会儿，幸轻声说：“今天……像做梦一样。”


    义勇握住她的手：“不是梦。”


    “我知道。”幸转头看他，笑了，“只是觉得……太好了。好得有些不真实。”


    义勇没说话，只是更紧地握住了她的手。


    夕阳完全沉入海平线后，他们回到房间。老板准备的晚餐很丰盛，但累了一天的两人都没什么胃口，只简单吃了一些。


    幸在主卧里，由料亭有经验的婆婆帮忙的，一层层卸下有些沉重的色打褂。每卸下一层，身体的重量就轻一分，直到最后，只剩下贴身的襦袢。


    婆婆离开后，卧室里只剩下她一个人。她走到窗边，看着院子里那棵在夜色中静静伫立的枫树。夏天的枫叶只有茂密的绿叶，在月光下沙沙作响。


    门被轻轻拉开。


    义勇站在门口，还穿着羽织袴，只是外套的纽扣解开了几颗。他的目光落在她身上，停顿了几秒，然后移开，又移回来，像是不知道该看哪里。


    “那个……”他清了清嗓子，“要帮忙吗？”


    指的是她身上繁复的系带。


    幸转过身，对他微微一笑：“嗯。”


    他走过来，脚步很稳，但手指触碰到她背后的系带时，动作明显僵硬了。


    那些精致的结，在他惯于操作精密仪器的手下，显得格外不听话。他解得很慢，很小心，呼吸喷在她的后颈，温热而微促。


    幸能感觉到他指尖刮过丝绸的细微声响，能感觉到他偶尔因为解不开而轻微的停顿和吸气。


    “义勇。”她轻声叫他的名字。


    “……嗯？”


    “不用紧张。”


    他手上的动作停了一下，然后，一个温热的吻，轻轻落在她的后颈。


    “没有紧张。”他的声音低哑，贴着她的皮肤响起，“只是……觉得很重要。”


    终于，所有的系带都被解开。襦袢滑落肩头。幸转过身，面对他。


    月光从窗户流泻进来，照亮她白皙的肩颈，也照亮他深邃的眉眼。他看着她，目光不再躲闪，而是像终于确认了什么一般，沉静而灼热。


    一切都发生得很自然，像水流汇入海洋，像樱花落入泥土。有些许疼痛，但更多的是满溢的温暖。


    过程中义勇一直很小心，动作很轻，时刻注意着她的反应。每当她皱眉，他就会停下来，吻她的额头，等她适应。


    最后的那一刻，幸咬住了嘴唇，眼角渗出泪。义勇吻去那些泪水，在她耳边低声说：“幸……”


    那是他第一次在亲密时叫她的名字。


    声音沙哑，温柔，带着某种破碎的虔诚。


    幸抱紧他，把脸埋进他肩窝，轻声回应：“义勇……”


    窗外传来隐约的海浪声，像永恒的潮汐。


    结束后，义勇没有立刻离开。他侧身抱着她，手指有一下没一下地梳理她的头发。


    幸靠在他怀里，听着他沉稳的心跳。


    “义勇。”她忽然轻声说。


    “嗯？”


    “我们结婚了。”


    “嗯。”


    “以后就是夫妻了。”


    “嗯。”


    她抬起头，在昏暗的光线里看着他：“你会一直陪着我吗？”


    义勇看着她，深海般的眼睛里是前所未有的温柔和坚定。


    “会。”他说，“一直。”


    幸笑了，重新靠回他怀里。


    “我也是。”她轻声说，“一直。”


    那一夜，他们相拥而眠。月光透过纸门照进来，在榻榻米上投下朦胧的光影。


    窗外，海浪声永不停息。


    而他们，终于成为了彼此的永恒。