然后，序知闲的视线，精准地，毫无防备地，撞上了林闵的眼睛。


    他脸上的职业微笑瞬间凝固，瞳孔微微放大，整个人像是被按下了暂停键，僵在了原地。


    他旁边的中年男士和秦屿也察觉到了他的异样，顺着他的目光看了过来。


    秦屿在看到林闵的瞬间，脸上的笑容也顿了顿，但很快恢复如常，甚至对林闵微微颔首示意，只是眼底深处，划过一丝难以捉摸的光。


    中年男士有些疑惑地看了看林闵，又看了看脸色明显不对劲的序知闲。


    大堂里流动的空气，仿佛在这一刻凝滞了。


    林闵缓缓站起身，隔着一段距离，与序知闲遥遥相望。


    他什么也没说，只是静静地看着他，目光沉静。


    序知闲的喉结滚动了一下，嘴唇微微张开，似乎想说什么，却又发不出声音。


    他下意识地避开了林闵的目光，手指无意识地蜷缩起来，露出肉眼可见的紧绷和无措。


    他没想到林闵真的会来。


    更没想到，会是在这样的场合，以这样的方式，猝不及防地相遇。


    弹幕说的难道是真的？


    他昨天真的误会了林闵？


    【！！！修罗场！现场直播！[惊讶][拍手]】


    【攻这眼神……有点东西啊[震惊]】


    【受慌了他慌了！他看起来超级在意！[瞪大眼睛]】


    【！这是什么名场面！打起来[摩拳擦掌]】


    弹幕疯狂刷屏，几乎要淹没序知闲的视线。


    他昨天……是不是真的误会了什么？


    这个念头像一道微弱的闪电，划破了他昨晚因为愤怒和无措而产生的微妙情绪。


    “序总监？”身旁的中年男士疑惑的声音将他从一片空白的震惊中勉强拉了回来。


    序知闲猛地回过神，这才意识到自己刚才的失态有多么明显。


    他迅速强迫自己收敛脸上失控的表情，但肌肉僵硬，笑容勉强，眼神依旧不受控制地瞟向林闵的方向。


    “没、没事，王总。”他听到自己的声音干涩，努力维持着平稳，“我的……爱人，突然过来，有点意外。”


    王总了然地笑了笑，目光在林闵和序知闲之间打了个转：“理解理解。那你们聊，我们先上去。序总监，下午的会议资料……”


    “我会准时准备好，放心王总。”序知闲几乎是凭着本能应对，手指已经抖到握不住手边的文件。


    王总点点头，又对秦屿示意了一下，便朝着电梯间走去。


    原地只剩下序知闲，秦屿，和几步之外静静站立的林闵。


    空气再次凝滞，却比刚才更加沉默。


    秦屿脸上依旧挂着温和的笑意，他看了看林闵，又看向序知闲，语气自然关切：“知闲，这位是……不介绍一下吗？”


    他的目光落在林闵身上，带着礼貌和疏离。


    但那句“知闲”的亲昵称呼，在此刻的序知闲听来却格外不习惯。


    他深吸一口气，回答秦屿：“我爱人……”


    之后不顾秦屿的脸色，转向林闵，声音压得很低，带着自己都未察觉的一丝颤抖和强装的镇定：“你……你怎么来了？”


    问完他自己先后悔了，这问题蠢透了。


    林闵为什么来，答案不是明摆着吗？


    林闵的目光终于从序知闲脸上，缓缓移到了站在他身侧的秦屿身上。


    那目光很平静，没有愤怒，没有质问，甚至没有什么特别的情绪，只是很淡地扫过，却让秦屿脸上的笑容几不可察地僵硬了一瞬。


    然后，林闵重新看向序知闲，声音不高，却带着一丝不容置疑的认真：


    “胃是不是难受，我怕你不习惯。之前都是我和你一起出差。”


    他没有理会秦屿，也没有在意这尴尬的场合，他的目光只看着序知闲，仿佛周围的一切都不存在。


    “现在，你有时间吗？”


    【啊啊啊！受竟然说爱人！！！爱人！！！】


    【感觉攻快哭了……】


    有吗？


    序知闲眨了眨眼睛，认真盯着林闵眼下的乌青，可能没睡好吧。


    而且，这家伙还有些轻微眼盲。


    好吧。


    他微不可察地叹了一口气。


    就当做昨天的事情，都是他的错。


    【攻还在旁边呢……这气氛绝了[捂脸]】


    【我怎么觉得受快哭了……】


    弹幕在眼前疯狂跳跃，序知闲却几乎看不清那些字句。


    他认真盯着林闵，不愿意放过林闵脸上的任何一丝细微表情。


    林闵眼里的红血丝，下巴上新冒出的青色胡茬，身上那股混合着淡淡橘子味和室外清冷空气的味道，还有那执拗的，不肯移开半分的眼神……


    他昨天的话，本身就是赌气。


    他以为，林闵一定会哄他，可仅限于猜到林闵会在电话上哄他。


    结果，林闵来了。


    现在，林闵就站在他面前。


    那双他看过无数次，盛满过温柔爱意和无奈疲惫的眼睛，此刻正清晰地映出他此刻的慌乱和狼狈。


    序知闲的指尖在西装裤缝边蜷缩又松开，喉结再次艰难地滚动了一下。他避开了林闵过于直接的注视，目光落在地面的大理石瓷砖上，声音低得几乎听不见：


    “……去我房间吧。”


    两人一前一后，沉默地走向电梯间。


    谁也没有再说话，但刚才那种剑拔弩张，几乎要凝固空气的紧绷感，似乎松动了几分，取而代之的是一种微妙到描述不出的氛围。


    但弹幕，硬生生挤进了这片静谧之地。


    【前夫哥还以为受喜欢他呢[抠鼻]受那是不好意思让攻看到他和前夫哥吵架[眨眼睛]】


    【！！！求求受宝宝让前夫哥死心吧[祈祷][祈祷][祈祷]】


    林闵闭眼，叹了一口气。


    这群弹幕……又在骗他。


    电梯门缓缓合上，隔绝了外面的大堂，也隔绝了秦屿可能投来的目光。


    狭小的空间里，只有他们两人，和不断跳动的楼层数字。


    林闵站在序知闲侧后方，能清楚地看到他挺直却微微僵硬的脊背，看到他后颈处细小的绒毛，看到他耳廓因为情绪未平而泛起的淡淡粉色。


    这个人，他爱了十二年，熟悉他身体的每一处细节，熟悉他每一种情绪下的微小反应。


    “小宝，不要对我说谎。”


    林闵听到了自己的声音，这道声音打破了周围令人窒息的沉默，虽然沙哑，却异常清晰。


    不要对他说谎。


    因为他太过于熟悉序知闲了。


    十二年呀，他可以看出序知闲说谎。


    可是，他看不出序知闲为什么说谎。


    看不出序知闲究竟是因为无关紧要的原因对他撒一个小谎，还是因为不爱他了对他态度敷衍。


    所以，不要……对他说谎。


    他会受不了的。


    电梯轻微一顿，到达了目标楼层。


    “叮”的一声轻响，在寂静中格外清晰。


    门缓缓向两侧滑开，地板上铺着厚实地毯，外面是酒店走廊。


    序知闲没有立刻走出去，他的身体似乎又僵硬了一瞬，似乎在思考怎么回答林闵的问题。然后，他才迈开脚步，踏出电梯，没有回头。


    林闵紧随其后，踏在地毯上，脚步声被完全吞没。


    走廊很长，两侧是一扇扇紧闭的，看起来一模一样的房门，像无数个沉默的棋格，将他们包裹其中。


    序知闲走到一扇门前停住，拿出房卡。


    刷卡，门锁发出“嘀”的一声轻响，绿灯亮起。他推开门，却没有立刻进去，而是侧身站在门边，微微低着头，避开了林闵的目光，示意他先进。


    这个细微的，带着一点旧习惯却又无比生疏的动作，让林闵心尖又是一颤。


    每次序知闲心虚的时候，总是让他先进门。


    他没有犹豫，迈步走了进去。


    房间里的景象映入眼帘。


    标准化的酒店陈设，整洁，冰冷。


    他的目光迅速扫过窗前小桌上，放着一个眼熟的保温袋和一杯似乎已经凉透的牛奶，那是昨晚弹幕提到的秦屿送来的关怀。


    床头柜有些凌乱，散落着几份文件和一个拆开的薄荷糖包装纸。


    空气里，除了酒店香氛，还残留着一丝极淡的柑橘味洗发水的味道。


    身后，房门被轻轻关上，发出“咔哒”一声轻响，落锁。


    “睡觉。”序知闲没好气地把文件一把甩在桌上，走到窗边的单人沙发旁，背对着窗户站定，双手插在西裤口袋里，依旧微微垂着眼，“黑眼圈快掉地上了。”


    林闵站在房间中央，看着他。


    晨光从序知闲身后的窗户透进来，给他周身勾勒出一道模糊的光边，却让他的表情陷在更深的阴影里，看不真切。


    “小宝……”林闵抿了抿唇，唤出这个自己许久都没有喊出口的称呼，“我不困……”


    “闭嘴！”序知闲咬着唇，看不清楚神色，下巴处却有泪滴快速滚过，落在领带处，“你说不要说谎不要说谎，但你偏偏对我撒了那么多谎！”


    “我……”


    “你明明很困，为什么不睡？”


    序知闲的声音压得很低，带着浓重的鼻音和压抑不住的颤抖，像一把刀子猝不及防地插进林闵心口最柔软的地方。


    林闵呆呆盯着那滴渐渐消失在领带里的眼泪出神。


    他所有准备好的话，都在这一声带着哭腔的质问和这滴转瞬即逝的泪水中，溃不成军。