“你什么时候知道的？”


    顾知微脚步未停，径直往停车场方向走，声音拋在身后。


    沈野一怔，意识到她问的是“保姆”身份的事。他快走两步想与她并肩，又在她冰冷的侧影前迟疑，最终保持了一步的距离，侧着脸看她：


    “上次你来雾色，我远远看见……”


    “行了。”她有些粗鲁地打断，眉宇间是毫不掩饰的烦躁，“无所谓。跟我没关系。”


    她抬脚继续往前走，将他未完的解释和整个人都晾在原地。


    沈野怔了一秒，看着她毫不留恋的背影，还是跟了上去。


    “你跟着我干什么？”她没回头，声音里的不耐烦几乎凝成实质，“你是我司机，还是我保镖？”


    “我就是……”沈野被她的话堵住，一时语塞。那句“我就是担心你”在舌尖滚了滚，出口变成了更含糊的一句，“……就是来看看你。”


    “‘就是看看’？”顾知微终于侧过头，瞥了他一眼，那眼神像看什么难以理解的东西，“看什么？看我笑话？”她的嘴角扯出一个没有温度的弧度。


    沈野被她的话刺得一滞。


    他张了张嘴，那双总是含着笑或疏离的漂亮眼睛，显得格外无措。


    顾知微看着他这副样子，眉头皱得更紧，心里的邪火找不到出口，烧得更旺。“你既然早知道了，为什么不说？”她逼问，“安的什么心？”


    “我怕你不高兴……”沈野的声音低了下去，带着点小心翼翼的坦诚。


    “呵，”顾知微冷笑一声，刻薄的话脱口而出，“现在就不怕了？”


    沈野被她噎得哑口无言，脸上那点可怜的茫然变成了窘迫。他垂下眼睫，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影：


    “……忘了。一着急，就跑来了。”


    “跑来有什么用？”顾知微的语速快得像刀子，“是能帮我把人抓着，还是能替我挡掉那些破事？”


    这话直白又残酷。沈野脸上的窘迫瞬间凝固，随即慢慢涨红。


    他确实……什么都做不了。


    他不是资本，没有可以随意调动的人脉；他不是公检法，查案都轮不到他；他甚至不是康括，想救她都没那个身手。


    这个认知，让他脸上像被一个无形的巴掌掴过，血色褪去，只留下一片狼狈的青白。


    他沉默地停下脚步，站在原地，仿佛被钉在了她话语铸成的壁垒之外。


    初冬的傍晚，避开了下班高峰，写字楼下的停车场空旷冷清。


    顾知微那几句质问显得格外刺耳。连旁边几个惯常没什么表情的保镖，听着都几不可察地蹙了下眉。


    他们的目光，不自觉投向那个可怜的陌生男人——是走在路上都让人忍不住回头的长相。可惜，现在一种强压着的无措和难堪，让他身上那种耀眼的光彩都黯了下去。


    不远处，两个年轻女职员小声嘀咕：“他该她的还是欠她的？”


    更远处，一个路过的中年大妈皱着眉看过来，嘀咕了一句：“这脾气暴的……”


    沈野对周遭的视线和低语恍若未闻。他只是看着顾知微的背影，看着她紧绷的、仿佛一触即碎的肩线。


    就在顾知微的手指即将触到车门把手的那一刻，沈野又走了过来。这次，他的动作很轻，带着一种近乎谨慎的试探，微微侧过身，形成一个不太有压迫感的角度。


    他的声音很低，却奇异地穿透了所有细微的嘈杂：


    “顾知微……你今天，是不是工作太累了？”


    就这一句。


    顾知微握着门把的手，指节猛地绷紧到泛白。


    傍晚的风毫无预兆地穿过街道，卷起几片枯黄的梧桐叶，贴上她冰凉的小腿，又打着旋儿溜走。那风像一只冰冷的手，掀动了她的衣角。


    她忽然就觉得，耳畔那些近在咫尺的、属于城市的嘈杂背景音——轮胎碾过路面的沙沙声，断续的喇叭鸣笛，远处隐约的人语——都像被一只无形的手骤然调低了音量，飞速地向后退去，退成一片遥远的、无关紧要的嗡鸣。


    眼前的一切——锃亮的车门、远处流动的车灯、大厦玻璃幕墙上倒映的破碎天光——都像浸了水一样，毫无道理地氤氲、模糊、晃动起来。


    她松开门把，那点支撑彻底消失。身体像骤然失去了支撑，顺着冰凉光滑的车门面板，毫无缓冲地、一寸寸地滑蹲下去。


    最终，将整张脸深深埋进并拢的膝盖。


    沈野沉默地看着那纤细的身影，蜷缩成一个抵御全世界的姿势。然后，他也蹲了下来。


    他蹲得离她很近，用自己的身形挡住她，巧妙地将她与外界那些视线隔开。他犹豫了一下，伸出手，非常轻、非常克制地拢住了她单薄颤抖的肩膀。


    “我带你去做泥塑，好不好？”他声音低柔，像在哄小孩。


    怀里的人摇头，发顶蹭过他的下颌。


    “那……吃饭？大排面。”


    还是闷着头摇。


    “去看天鹅？陶然湖边的，这个点可能还在。”


    依旧摇头。


    沈野顿了顿，指尖在她冰凉的羊绒衫上轻轻摩挲了一下，提出了最后一个、也是更私密的选项：“那……去我工作室？我跳舞给你看？”


    怀里的人不动了。那细微的颤抖，似乎也慢慢平复下来。


    沈野知道，她同意了。


    他这才小心地扶着她站起来，全程用身体挡着她，不让她狼狈的侧脸暴露在任何目光下，将她妥帖地送进了车后座。


    然后，他转向一旁面色复杂的保镖，语气恢复了平静与尊重，商量道：“你们谁跟这辆车？我的意思是……我能不能，坐她旁边？”


    为首的保镖看了看车内低着头的顾知微，又看了看眼前这个刚才被骂得可怜、此刻眼神却异常清亮坚持的年轻男人，最终点了下头：“我们坐前座。后面也有车跟着。”


    沈野低声道了句“谢谢”，拉开车门，坐进了顾知微身旁的位置。车门关上，将初冬的寒意与所有喧嚣目光，都隔绝在了外面。


    顾知微看着窗外流逝的街景。


    她下意识地咬了咬下唇，舌尖尝到一点极淡的铁锈味——才惊觉自己不知何时竟把嘴唇内侧咬破了。指尖无意识地收紧，在光滑的手机边缘留下一点潮湿的印子，又飞快地蹭掉。


    一下子，车厢里静得出奇。如果是辆卡车就好了。


    顾知微清了清喉咙，后背挺直，重新靠回座。找出个号码拨了出去。


    “张昀，厉家今晚的宴会，我人不到，礼数必须周全。从我私人库里选，要一件懂行人才知其贵重、但外观不张扬的物件。以我个人名义，今晚宴会开始前，务必送到主家手上，处理妥帖。”


    “明白，顾总。”张昀的声音从听筒传来，一如既往的干练，“清中期白玉如意，库录清晰，寓意上佳，是最稳妥的选择。我半小时前已经以您的名义送去了。”


    顾知微目露赞赏：“办得很好。”这种对外事务，张昀总是能想到她前面。


    厉家慈善会她临时不去已经出格，这个面子不能不给。不管联姻是否能成功，毕竟厉家不好得罪。


    话说完了，指令清晰，回应完美。她想放下电话，但拇指悬在屏幕上方，顿住了。


    这过分安静的车厢，难熬得很。身旁呼吸可闻的人，隔她坐得很远。


    顾知微的目光，在这一刻极轻、极快地，向旁扫了一眼。


    沈野几乎紧贴着另一侧车门坐着，中间隔开的距离宽得能再坐下两个人。


    他侧着脸朝向窗外，下颌线绷得有些紧。路灯的光影一道道滑过他英挺的鼻梁和紧抿的唇，明明暗暗间，那张帅得人神共愤的脸上，此刻只剩下一种紧绷的平静。


    他的视线凝固在窗外某一点，看得太过专注，反而显得不自然。


    当车子转弯，惯性让他微微倾向她这一侧时，他几乎是立刻，以一种近乎防御的姿态，将身体坚决地靠回了冰冷的车窗方向。


    空气里弥漫着一种无声的尴尬，浓稠得化不开。方才她那些刀子般的话，威力还在。


    但让顾知微道歉，她却也做不到。


    从小到大，她没对谁说过对不起。示弱和低头，在她的生存法则里，等同于将脖颈送到别人刀下。哪怕此刻，她确实很有些懊恼。


    她只好又清了清喉咙，继续对电话那头的张昀说道：


    “张昀，还有……就是……平时，有时候……可能……我说话有些着急……”


    电话那头，张昀明显愣住了，足足有两秒没出声，背景里细微的键盘敲击声都停了。


    他大概从未想过会从顾知微口中听到这样的话。


    “没、没有的事，顾总……”他的声音透出无措。


    与此同时，顾知微的余光捕捉到，身旁那只搭在窗沿的手，食指几不可察地蜷缩了一下。


    “很多时候……其实我……就是，你知道的……也不是针对你。”


    张昀这下彻底慌了神，语速加快，带着急于表忠心的恳切：


    “顾总您言重了！我明白，都是为了工作！您千万别这么说！”


    而沈野，那只原本随意支在窗沿的手，缓缓抬起，握成了一个虚虚的拳，轻轻抵在了唇边。


    他依旧维持着看向窗外的姿势，但侧脸的线条已不再像刚才那样紧绷如石，反而透出一种极力压制着的、悄然舒展的柔和。


    这细微的变化，像一颗投入心湖的石子。


    顾知微喉咙紧了紧：


    “嗯。你明白就好。还有……就是……谢谢你的体谅。”


    话音刚落，沈野抵在唇边的虚拳，指节因克制着某种翻涌的情绪而微微颤动了一下。他终于转过了头——那双漂亮的桃花眼眼尾微弯，眸光流转间，精准地瞟过来一眼。


    那一眼，闪动着明亮而愉悦的光彩，清澈见底。


    电话那头的张昀，在诚惶诚恐又茫然的“应该的，顾总您好好休息”中，笨拙地结束了这场让他倍感压力的通话。


    车内重归寂静。


    依旧没人说话。


    引擎低鸣，窗外的光影匀速向后流淌。


    沈野的右手从自己腿上抬起，动作很慢，在昏暗的光线中，越过两人之间空白的距离，轻轻覆在了顾知微搁在身侧的手背上。


    先是指尖试探般的触碰，察觉到她微微一僵，却没有躲闪，他才缓缓将整个手掌贴合上去，带着温热的力度，坚定而轻柔地，握住了她微凉的手指。


    掌心的温热与她手背的微凉骤然交融，那温度差异让她恍惚了一瞬。


    他的手掌很大，带着一点点跳舞之人特有的、并不粗糙的薄茧。但很温暖。


    顾知微没有动，也没有看他。


    她的目光依旧投向窗外不断后退的霓虹，只是任由自己的手留在他温热的掌心里。


    指尖最初那细微的僵硬，在他稳定的包裹中，一点一点地松懈下来。先是一根手指，试探般地放松了力道，接着是第二根、第三根……仿佛坚冰在春水中无声消融。


    最终，几根手指甚至几不可察地、反向轻轻勾缠了一下他的指节。


    车内是柔软的静谧，窗外的城市灯火化作模糊的光带，一切纷扰，与此间无关。


    这时，顾知微放在身侧的手机，屏幕突然无声亮起。


    屏幕上熟悉的数字组合，像一枚投入心湖的冰锥，瞬间击碎了刚刚凝聚起来的微弱暖意。顾知微指尖在沈野掌心里，几不可察地又僵硬起来。


    “小姐。”听筒里传来老宅管家周伯的声音，恭敬依旧，却带着不容错辨的严肃，“老爷让您立刻回老宅一趟。”