20


    乔芋不是第一回长住在尚家，可依然谨小慎微，心照自己是寄人篱下的孩子。


    通常听见那边钥匙响，脚步近了，就轻轻退回尚柏的房间。


    有次玩着玩着，突然竖起耳朵，正襟危坐，警惕地说：「你哥回来了。」


    尚柏才听见一点点动静，吃了一惊，侧耳辨听：「怎么听出来是我哥的？」


    乔芋说不清究竟为什么。


    尚柏看见他低下头，拿着白橡皮，在草稿纸上一块反复修改、脏黑的脏痕上用力地擦了起来。「我就是知道。」稍后，很轻地说。


    试了几次。


    发现所有脚步声之中，只有尚旻的百听不错。


    每次尚旻在家，乔芋就分外紧张。


    假如在他们身边来去踱步，他走到哪一边，就能看到乔芋的肩头微微一跳，皮肉一阵收紧。


    甚至有次被他邀请后，惴惴地问，你哥这周末回家吗？


    尚柏笑了，说应该不回。结果回了。没预兆。没人通知尚旻。


    「为什么怕我哥？」


    「没有啊……」


    「你分明就是害怕嘛。别撒谎。」


    「我也不知道……」耳朵，又说，「也不是讨厌……」


    是在意。


    在意的不得了。


    尚柏想。


    没什么稀奇的。


    尚旻——他的大哥，从小在学校里是出类拔萃的男生。聪慧寡言，被同龄的男孩子们轻度孤立；独来独往，深受长辈和老师的信任。


    而且，一直以来饱受女孩子们的爱慕。


    他们不了解他。


    在他身上塑神一样地设置光环，擅自景仰。


    进入青春期，尚旻开始频繁地收到情书。还曾在家人面前拿课本时，不小心从书里掉出来。刚想开玩笑，只见他不闻不问地径自扔进垃圾桶。大家都鸦雀无声。一封又一封。


    妈妈问：不看看吗？


    尚旻说：浪费时间。


    他是个惜字如金、惜时如金的人。


    把上学、训练、比赛、锻炼以分钟为划分进行安排，严格遵守，一丝不苟。


    这样的一个人。


    难道会不知道将几本教材全部写一遍笔记要浪费多少时间吗？


    乔芋又在看大哥给的书。


    留下了。翻来覆去地看，页脚起褶。


    他也有一份影印版。草略看过。没写任何别的，仅是知识点。


    但就是突地有一点烦躁。好像在心的某一个角落破了个洞，盈盈地溢出一丝酸楚的意绪。干脆塞进柜子里，连见都不想见。


    尚柏一直没有储蓄的习惯。


    父母给的零用钱永远不够用。


    这是他第一次存钱。


    都是为了乔芋。


    但还是没忍到拿了压岁钱再拿出来。


    「哇，好多啊。」


    「新出的高达模型我都忍住了没有买。」


    「你长大了，小柏。」


    「知道我为什么要存钱吗？」


    「为什么？」乔芋问。


    「小芋，等上大学以后我们就搬出去一起合租吧。我养你。」尚柏迫不及待地说。


    乔芋愣了一愣，莞尔笑着，「嗯。」


    与他的笑眼相接触，柔和的暖煦，空泛的温驯。蕴藏着绵密、微悸的不安。


    不信我吗？


    为什么？


    少年的尚柏也渐感不安。


    觉得我没我哥可靠吗？


    我只是比他小几岁而已。我已经在快快长大了。


    /


    除夕夜。


    从傍晚起连绵不断地响起炮竹声。天一黑，夜幕上蹿起一簇簇烟火。


    「累不累？小芋，走，我们去玩一会儿，放松放松。」


    「我买了好多新的烟花，很有意思，我给你看。」


    本来只是两个高中生在玩。


    不知哪时，发现尚旻悄无声息地站在一旁。沉甸甸、深黑的长款哔叽大衣。如同披着斗篷。


    乔芋几次转回头。


    把自己一半的冷光烟花递过去，「旻哥，你也玩。」


    「哈，我哥从不……」话没说完，只见尚旻已经自然而然地把东西拿了过来，尚柏愕住。


    沉默。


    燃尽的灰和烟弥漫在四处的空气中，十分呛人。


    呵。


    跟他人生第一次见到尚旻的场景多相似。


    那是在一场葬礼上——


    尚旻的生父在他九岁那年的夏天自杀身亡。


    木墙黑瓦的房子接近腐朽。梅雨季，潮湿晦暗。墙角蔓延成片厚实的霉苔。一大朵、一大朵的白山茶，连同花萼地凋落。


    在狭窄逼仄的院子里，陌生的大人们密麻麻地挤成一堆，摩肩接踵，从口袋里拿出一些钱来，塞进戴孝的男孩手里。无论生前欠了多少债，人死为大，一笔勾销。如此灯火通明地祭奠着。


    五岁的尚柏完全不懂事。


    他拿着一只小飞机玩具跟附近的孩子一起玩，在蜿蜒的小巷石板路撒欢地跑来跑去。


    妈妈抓住他，发了火：耍赖非要跟来，答应了要有礼貌，结果呢？你这个捣蛋鬼，别玩了。


    他呆不住。


    去和尚旻没话找话。


    你爸爸死掉了吗？他问。


    尚旻一言不发地蹲在地上烧纸钱。嗯一声。起伏的火光掩映着一张和年龄不符的、神色安祥的脸庞。


    尚柏静静地开始帮忙。


    累了。


    他犹豫再三，非常不舍地把自己的小飞机送给这个可怜的哥哥。


    过了两天。


    可怜的哥哥来到他们家。


    他站在妈妈的旁边，被揽着肩膀，背打得笔直。


    妈妈说：小柏，他是尚旻，是你的哥哥。


    尚柏在最初的一段时间里喜出望外。


    终于有人陪他玩了。


    他大方地分享自己的零食、玩具。


    但尚旻是个很闷的孩子，不爱笑。日以继夜地读书。他感到失望。


    又一个月后。


    早上。


    天色未亮。


    睡梦间，尚旻若有所察地惊醒。


    一个小小的身影立在他的床头暗处，默不作声，看着他。


    「你醒了吗？哥哥。」


    「嗯。」


    「你在我家待了那么久，还不回你自己家吗？」小男孩问。奶声奶气，一副天真烂漫的口吻。


    这是幼年的事。


    尚柏自己记不清了。


    这么多年过去。


    他跟哥哥虽然说不上手足情深，但起码是兄友弟恭。


    尚旻略俯低了身，时而和乔芋说两句。


    明明兄弟俩一般的身量，哥哥的气质却成熟稳重的多。一直在关注着少年的目光中，有一点朦胧到几乎感觉不出来的炽热和亲昵。


    而乔芋呢？


    对待哥哥和对待他的态度有一点微妙的差异。


    对他，像相互追逐玩耍的小狗。


    对尚旻，则像是意识到，那是个性/成熟的男人。


    有一种细小的无所适从。


    冷冽的冬风迎面扑来，打在脸上。


    尚柏慢慢地清醒。


    守夜。


    电视机里惯例播放春晚。


    贝壳白的真皮长沙发上，乔芋坐在一角，尚柏紧挨着，隔一段距离，尚旻在另一角。


    大家一同做了新年倒计时。


    他和乔芋眉飞眼笑地聊个不停，简直旁若无人。


    熬到快凌晨一点。


    乔芋困得眼皮直打架，道歉先去睡了。


    你还看？不困吗？


    尚旻拿起遥控器，调低音量。


    不困，在想一些事。


    尚柏脸上的笑意全部褪去了。盯着屏幕。


    正演到一场不好笑的小品。


    一阵观众们的假笑掀翻房顶似的爆发出来。


    「什么事？」


    「哥，我怀疑小芋是男同性恋，他暗恋我。」