卫杨柳暗咬牙关，忍了一忍，才说正事：“昨日买米、菜，今日买肉、菜并零碎物什，一共花去二百八十七钱。三千钱余下两千七百八十一，尽在包袱里。民妇分文不曾私用，郎君随时可以查验。”她说着抓起膝上本册，原本习惯单手递过去，手在半空一顿，换作双手奉上：“这是账目，请郎君过目。”


    王玄同面色极淡，瞧不出任何情绪，心底却响起极轻的一声哂笑——没想过管这点小钱，所以扔给卫氏图省事，谁曾想，她会一本正经，主动报账。


    莫不是吃了回扣，此地无银，欲盖弥彰。


    他警告过她，休要再在他面前耍小聪明。


    王玄同接过账本。


    入眼便见粗糙黄麻纸，边角天然毛刺，却裁得整齐，用线缝订成册。再看纸上字迹，只能勉强说个工整，谈不上笔意。至于墨……他十行俱下扫过，她只报了买一百张麻黄纸的二十三钱，笔墨一项，只字未提。


    王玄同目光微移，瞥向灶膛，里头躺着数根没烧透的细树枝，尖端焦黑。


    他收回视线，重落到账本上，看着看着，微微张目——这李渡治下的柴米油盐，比荆州低廉许多。卫氏账上记，粟米一斗二十钱，前腿肉一斤才一百出头。荆州物价因有祖父过目，还算平稳，但一斗米粟米也要三十钱上下；至于建康，动辄七八十钱，逢着青黄不接，一斗粟米甚至能飙过一百钱。


    粮贱物丰，难怪江北流民越聚越多。


    而卫氏所报开销，也极尽其详，分门别类，条理清晰，不像抽过回扣。


    王玄同合上账本，不紧不慢又瞟向卫杨柳。


    卫杨柳本就有两分忐忑，被他这一眼扫得心口直跳。


    王玄同收回目光，薄唇轻启，语声淡淡：“还有何事？”


    卫杨柳心道，这可是王郎君主动命她开口，不是她自个多嘴：“启禀郎君，既然账清了，那……这三千钱，不算在您答应给民妇的那两百匹绢里吧？”


    王玄同心底哼了一声，方才那一眼真是高看她了：“不错，三百六十二日后，你便可支取两百匹绢。”


    不仅答应她的一分不少，还给她少算一日，让她趁早走人。


    卫杨柳也算了算，欢天喜地，双臂一抬就拜：“多谢郎君！民妇多谢郎君！”


    话音尚未落地，窗外天光一瞬尽收，苍穹如墨。


    待她说完，王玄同不紧不慢吩咐：“掌灯”。


    执教一日，他发现学堂里的蒙童多半是军中将士或流民子弟，大字不识，很难直接上手《急就篇》，前一位夫子所授的内容，他们多半懵懂难解。他已同馆主商议妥当，打算亲手编一份简易的蒙学读本，先教蒙童们认各自的姓名，再学些日常用字，循序渐进。


    卫杨柳一愣：这还是得点灯，省不成了！


    她虽心疼，却仍脆生生应下：“欸，民妇遵命！”


    卫杨柳从灶膛里引了根火，点着一盏豆灯。


    光晕不大，颤颤巍巍照着案头那一方小天地。


    王玄同落笔撰文时，卫杨柳退到远处，一举一动尽量不发出声音，待到等灯焰黯下，她才捏着一根细木签凑近，悄然挑灯，一瞬放亮。


    王玄同眼皮微微一掀，极淡地瞥向她。


    卫杨柳连忙垂首，倒退着离远。


    王玄同复又垂眸，继续落笔，神色未见波澜。待拟完搁了笔，三人在昨夜的位置躺下，卫杨柳依旧挨着潮墙和窗，王玄同睡在里侧无光且干燥的草榻上，和衣而睡。


    茅舍里很快响起了一高一低的呼吸。


    没过多久，卫杨柳熟悉、匀称的鼾声响起。


    中间停了五回，王玄同眼都未睁，甚至窸窣声尚未响起，就知道是卫杨柳爬起来给女儿盖被子。


    他又是一夜未眠。


    翌日清晨，天刚蒙蒙亮，卫杨柳和王玄同就先后起身。


    她今日不用赶早市，抓了把瘪谷喂鸡，两只母鸡立刻扑棱着翅膀聚拢过来，笃笃啄食。


    “童夫子在吗？”荆篱外探进来三道身影。


    卫杨柳先拿余光偷瞄屋内，王玄同洗漱已毕，面上、身上都装扮好。他同样看向卫杨柳，微微颔首。卫杨柳这才拍拍手上糠灰，换上一副热络笑脸，迎到门边：“在的在的，你们是……？”


    三人上下打量卫杨柳，当中那个瘦高个儿咧嘴一笑：“阿嫂，我是赵春笋，昨日来托夫子写过信。”


    左右两个汉子也跟着拱手，齐声唤“阿嫂”。


    赵春笋指着身旁两人介绍：“这二位也是我们营里的兄弟。他叫张满，他叫石头。他俩听了我一番夸赞，死活非要让我引荐。我脸皮厚，便领他们来求夫子再帮着写两封信。”


    “阿嫂，夫子，帮帮忙！”张满和石头赶紧上前一步，将东西双手递上。


    卫杨柳定睛一看，张满手里提着一块新鲜的猪后腿，红白相间，肉眼估摸不少于十斤。石头手里则攥着一串铜钱，麻绳串着，也有百来文。


    她再喜欢这两样，也不敢擅自作主，转头回望，王玄同已步至门边，与她并肩：“书信我应下，东西你们拿回去。”


    “夫子，这可使不得！”仨流民兵急忙上前，把肉和钱递了又递，“晓得夫子不缺，但这是我们的一点心意，哪能白使唤读书人！您若不收，我们便不写了！”


    好说歹说，几番推让之后，王玄同松口，叫卫杨柳收下腿肉，钱仍退回，提笔帮张满和石头写了家书。


    傍晚，王玄同从学堂归来，人还未进院子，就闻着香飘飘的荤腥。


    卫杨柳正把炒好的腿肉端到席上，爆炒得油亮。她晓得王郎君清口，不敢用食茱萸和豆酱，只添了些许薤提香。


    王玄同依旧只夹两三片肉，浅尝辄止。


    卫杨柳在他后头进食，这菜真下饭，她和青青吃得满嘴流油。


    至于余下那九斤多肉，哪是一两顿就能吃完！馊了可惜，眼下正好九月，不如晒了做五味脯？


    或是别的法子？


    她起初只是心疼肉，可念头一动，一点私心禁不住冒头——咸腌肉重口，王郎君肯定不会碰，岂不是都能进青青的肚子？给女儿慢慢解馋，多好。


    她打定了主意，等饭后刷完碗筷，收拾妥当，便走到王玄同面前，屈膝跪坐：“启禀郎君，这腿肉分量多，非是一两日吃得完。眼下天气虽凉，放久依旧会变味，丢了实在可惜。民妇愚钝，见识浅陋，在家乡只有一个笨法子存肉，便是拿盐和酱料腌渍，晒成五味脯。郎君博学多才，见多识广，定有更高明的法子，还望郎君吩咐。”


    王玄同垂眸瞥下，见她身子微微前倾，双手交叠放在膝头，极尽恭顺，仿佛听凭他吩咐。


    她方才说话的语调也格外低柔。


    他目光似漫不经心掠过青青，开口：“你这法子不错，就照你说的做。”


    卫杨柳心内一喜，面上不显露。


    王玄同悠悠续道：“等五味脯晒好，全收进篓中，我带去学堂分给蒙童。”


    说罢当着卫杨柳的面，看了眼挂着的腿肉，似记下分量。


    卫杨柳心口猛地一哽，堵得难受。


    但她还是把剩下的肉腌了，顺着纹路切条，捶骨、去秽，煮豉下盐，再浸葱白、椒、姜、橘皮，白日里拿到院里去晒，夜里收回。


    月落日升，日复一日。


    秋风将那几排肉条吹得逐渐干瘪，来寻王玄同代写信的流民兵也越来越多，先是同营之人，而后蔓延至邻营、辎重队……


    到后来，不单写信，看不懂凭条、读不通布告，都来请教“童夫子”。


    这日傍晚，王玄同刚踏出学堂，未走出多远，便撞上一伙拎着酒坛的流民兵。


    “童夫子！”


    “童夫子！”


    几声呼喊落下，众人便把他围在当中。


    为首的赵春笋伸手一搭，胳膊径直搁在王玄同右肩，笑得见牙不见眼：“童夫子！今儿营里分下酒肉，咱们凑了个局，您也一道去，千万别推辞！”


    “是啊夫子，赏个面子！”


    王玄同目光极轻地扫过肩头那只手，浅笑温声：“既然盛情相邀，那便恭敬不如从命了。”


    “好、好！”旁的流民兵也搭上王玄同左肩，半搀半拥，把他引到营外一处背风的土坡。已经到了数十名流民兵，篝火噼啪燃着，架上烤着野兔肉，顺带烘黄豆。众人一见王玄同到来，纷纷起身：“童夫子！”


    “好啊，童夫子也来了！”


    王玄同在人群里落座。


    粗陶大碗一字排开，浑浊酒哗哗倾入碗中，四溅飞洒，酒气扑面。


    饮过三巡，土酒的浊气混着肉香在秋风里散开，流民兵们渐渐面红耳热，话匣子打开，天南海北地胡侃。


    赵春笋原是无意扫着，继而不住扭看，最终目光定在王玄同身上，越看越纳闷：“唉，童夫子，您怎么不饮？”


    他拍开个泥封，从坛底舀了满满一碗，递到王玄同面前：“夫子，坐在这野地里吹风，不喝口酒暖身子，明早准得闹风寒。”


    “多谢。”王玄同含笑接过陶碗，余光不动声色觑向碗内，浊黄稠厚，浮着细碎米渣，闻着一股浓烈的土腥味。


    他一面同赵春笋闲聊，一面极缓放低托着的碗，忽听人扬声喊道：“将军来了！”


    王玄同指尖微顿，循声望去，来人步履生风，却并非李渡，而是其麾下一名姓杜的副将。他大步走近，笑骂一声：“好哇，你们在此喝酒快活，竟不叫上老子！”


    有人嬉笑着起哄：“您如今可是大官，我们哪敢随便叨扰！”


    王玄同重举高碗，将碗沿凑到唇边，咽下一口酒，喉结微滚，面僵一霎后，恢复温和神色。


    “大官？”杜副将嗤笑一声，“搁三年前，老子还在嚼树皮，跟着元帅才有今日这口肉吃！”


    他说着扯下一大块兔肉，大口撕咬，转头瞥见王玄同，不由一愣。


    “这是童夫子！”流民兵们你一言我一语，争着引荐。


    杜副将听完，朝王玄同举了举手中酒碗：“久闻夫子大名啊，学馆多亏了您，有劳了！”


    王玄同含笑端起自己那碗浑酒，同副将遥遥一碰：“小事一桩，不过略识几个字，尽些微薄之力罢了。”


    “这可不是小事。”杜副将端着碗，挪到王玄同身侧坐下，随手兔骨头丢进篝火里，火星轻轻一跳，“咱们那群小儿，要都能识字……”


    月上中天，酒坛见底，众人依旧兴致勃勃。


    *


    茅舍。


    王玄同不曾说过要晚归，卫杨柳照常备了晚饭。左等右等，不见人影，饭菜便一直焖在灶上温着。


    天色寸寸暗下，秋风萧瑟。青青早就饿了，却一直不说，只时不时瞅灶台，又望门外小路。


    “咕噜——”


    青青小脸一红，忙同卫杨柳解释：“母母，我不饿，是这几天吃得好，肚子养娇气了才这样。”


    卫杨柳心里酸了酸，盛一碗饭压实，再夹些菜肉堆在上头，递给青青：“你先吃。”


    青青手上未接，反而回头，眺向院外。


    “郎君出门前私下同我说了，若回太迟，允我们先吃。”卫杨柳摸了摸女儿的头，“你快吃吧，吃完早点歇息。”


    “那母母呢？”青青仰头看她。


    卫杨柳一笑：“我还不饿。”


    王郎君何曾允过。反倒上回母女俩偷啃骨头，被他狠狠训诫，又重新立了一遍规矩。


    卫杨柳心道：王郎君再冷硬倨傲，也不至于为难一个五岁多，饿极了的稚童。况且自己这个做母亲的一口没动，守着规矩，若他回来，要追究，要立威，全都冲自己来，她受着便是。


    青青吃饱，过了会儿听话躺下，不多时便听得呼吸均匀。


    卫杨柳借着透窗漏下来的一点月光，静静瞧着女儿——长长的睫毛垂着，似两把小扇，随呼吸轻轻颤动，嘴角还微微上翘。卫杨柳也跟着旋起唇角，帮女儿掖了两回被角，王玄同仍未归来。她得守着，不能睡，索性坐到门边。


    夜色昏昏，远处的屋舍坞堡错落起伏，如勾墨线，又仿佛一座座沉沉伫立的巨石。


    夜风从棘篱的缝隙钻进来，吹得门板啪嗒轻响。


    卫杨柳忽然有些发怔。


    这种等待，太熟悉。


    当年她挺着大肚子，听人传回夫君的死讯，很长一段时间都不相信。她就这般，一模一样坐在门边等，翘首期盼、望眼欲穿，攥着那一点点渺茫希望，撑着一份自欺欺人的幻想。


    后来独拉扯青青，半夜女儿嗷嗷哭，她困得眼皮打架，仍得爬起来喂奶。白日里连轴转，忙得没法停下，胸前胀痛如石块，碰一下都钻心。


    不知淌过多少回泪。


    最难那一阵，豆坊盘了出去，她恨极自己的无能，偏又接连数日高热不退。寒天腊月里，一边洗尿布，一边听青青在旁哭得撕心裂肺。她心里一躁，竟只想带着青青一了百了。


    那时候，明明脑子清得跟明镜似的，晓得他早死透了，骨头都烂在江里，却还是怔怔坐到门口去。


    卫杨柳想到这，心口像被一团湿棉花堵住，起身走到案板前，取块生姜，打算给王玄同再添碗暖胃汤。她下刀极轻，可草榻那边仍传来动静，接着便听青青轻唤：“母母……”


    “怎么醒了？”卫杨柳回头，见青青坐起，她笑瞬时敛起，“快躺下盖好！”


    青青重躺回去，紧裹被子，只露出一颗小脑袋，卫杨柳方才笑着转回身，继续切姜。


    青青望着卫杨柳的后背：“母母，我也想等阿——等郎君回来。”


    卫杨柳手里的菜刀一下切偏，瞬间划开左手食指，血涌出来。