正月十五，酉时初，驼队走进了沙州。


    城外的路被薄雪覆了一层，驼蹄踏过去，雪沫沾在蹄缝里，没走几步便又抖落。驼铃一声接一声，混着城门附近的人声，听起来比平日热闹，也比平日更容易让人走神。走在队伍前头的斥候举手示意，后面的人便跟着慢下来，马鼻里喷出一团团白雾。


    雪下得很薄，薄得像有人在赭红色的地上撒了一把糖粉，风一吹，就露出底下的土。城门口挂了两串红灯笼，被风吹得转圈，转得有点晕。


    一个孩子牵着母亲的衣角，仰头看灯笼转了半圈，便也跟着转了半圈，差点把自己转进旁人的腿间。母亲把他拎回来，顺手拍了拍他的背。他显然觉得这个游戏颇有前途，两只脚还想再动，被大人一把按住。


    进城前，她才在避风的驿亭换上藕荷色大袖衫，外头仍罩厚披风。骑在马上时，袖口收在披风里，不让宽袖缠住缰绳。


    衣袖随风掀起一角，露出里头收紧的袖口。她的手握着缰绳，指节被冷风浸得微白，马背上的鞍具却暖着，隔着衣料传来一点温度。行李里的东西一路颠簸，衣裳也跟着颠簸了许多日，这件却仍旧整整齐齐，像是专程等着今天才肯露面。


    这件衣服不是她自己带的。是馥兰从行李最底下翻出来的，叠得方方正正，外头还包了一层油纸，进城前一天，馥兰递给她，只说了一句：


    “上元，要穿好看的。”


    馥兰说这句话时，手里还捏着帐本，目光从衣裳上掠过，又回到帐页，仿佛穿得好看也是一项得算进进程里的事。


    “我们在赶路。”


    她原本想提醒馥兰，队伍今日依旧要入城，安置马匹，清点行李，还有一堆没做完的事。这些理由排在心里，听着很有道理，说出口却像是在跟一件衣裳讲规矩。


    “上元，”馥兰说，“也在赶路。”


    这句话说得平静，没有商量的意思。馥兰把衣裳往她手里一放，转身就去核对行李，留她一个人抱着那件衣裳，连反驳都得先找个地方把衣裳搁好。


    她想了想，没有辩得过。


    她最后还是换了衣裳。大袖衫穿起来比平日行装繁复，袖子在身侧垂下去，走路时得留意不让它卷进马鞍与缰绳之间。她试着把手臂收得端庄些，没多久便发现，端庄这件事比骑马还费心。


    大袖衫外面，罩一条银泥披帛，发上插了一支珍珠步摇，马每走一步，珠子就在她鬓边细细地响一下，叮，叮，像一个很守规矩的小铃铛。额间点了一粒淡金的花钿，眼尾一抹极浅的桃粉，是翠微在驿站，用一根手指蘸着，替她抹上去的。


    翠微做这些事时，脸上仍是平日那副安静神情，指尖却很稳。她抹完一边，端详片刻，再抹另一边，没有多说一个字。赵馥灵曾想问她这样是不是太淡，翠微已经把手指擦干净，转去收拾行囊，留下一面铜镜作答。


    她在心里将翠微替她选的淡妆说给小馥听，它才答：“主人的妆面，适宜保持安静。”


    她在心里问：“妆面为什么要安静？”


    “避免抢走步摇的工作。”


    她握着缰绳，差点被这句话逗笑，及时把那口笑意咽了回去。步摇倒是毫不介意，仍旧每走一步便叮一声，认真得仿佛真有差事在身。


    右手背上那块烫伤，痂已渐渐脱落，留着一圈淡粉的新皮。白布拆了，换成一截细细的素绢，系在腕上，结还是他打的那种，又平又稳。


    她的拇指不自觉地在绢结旁停了停。马往前走，袖口随之摆动，素绢护在袖边，被遮住一半，只剩一小截白，贴在藕荷色的衣袖边上。


    小馥在她脑子里，安静了整整一条街，才开口：


    “建议记录：您的步摇，从城门口到这里，响了一百三十一下。”


    她的呼吸顿了一下，耳边那一串细声仿佛忽然被小馥拿出来逐个点名，连她都忍不住想确认一路上究竟走了多远。


    “你数这个做什么。”她在心里说。


    “它比骆驼的铃铛有礼貌。”


    她差点笑出声，硬生生把嘴角压住。旁边的郑君珩偏过头看她一眼，什么都没问，只是目光在那支步摇上停了半息，又移开了。


    她把目光转向前方，努力让自己看起来只是被风迷了眼。大袖衫底下，她的手指却悄悄捏了一下衣料，提醒自己别再被小馥一句话带偏。


    耳尖，好像红了一点。


    大概是风吹的。


    小馥很识趣地没有接话。她倒是更想知道，若真是风吹的，为何风只挑一边耳朵吹。


    ＊＊＊


    驿馆的后院不大，一排马厩，一口井。


    院墙上结着一层薄霜，井沿旁有几道新鲜的水痕。马匹被牵进马厩，鼻息与草料气息混在一起，斥候们低声交接，各自检查鞍具与兵器。院子里的人来来去去，脚步带起地上的雪粒，落在石板上便化成小小的湿点。


    石翊的马车停在后院最里侧的车棚，斥候守在门口，车帘放下，没有人说话。馥兰把行李点完，把帐本抱在怀里，往外走，走得比平常快。


    帐本被她抱得很紧，边角抵在手臂上。她跨过院里一块松动的石板，步子没有慢下来，簪子上的流苏也跟着晃了一下。


    “去哪？”顾泽问。


    顾泽手里还拿着一段缰绳，问话时往马厩方向看了一眼，像是已经做好了再追一段路的准备。


    “寺门。”馥兰说，“有人欠我一本帐。”


    她把话说得简单，脚步却比刚才又快了一些。顾泽低头看了看自己手里的缰绳，将它交给旁边的人，才跟上队伍。


    “欠帐的人，”阿乙小声说，“通常不会挑上元还。”


    “莲生法师不算通常的人。”馥兰说。


    阿乙想了想，点点头，仿佛这个解释足以把所有疑问都记进某本帐里。


    寺门在崖脚，离驿馆不过一刻钟。天已经暗了，路上全是人，提着灯的，抱着孩子的，牵着羊的，往同一个方向走。孩子手里的灯，是萝卜掏空了做的，里头一小截灯芯，亮得一抖一抖，像捧着一只刚睡醒的萤火虫。


    那灯的外皮削得不算平整，灯火透出来时，一道亮，一道暗，孩子走得快，它便颤得更厉害。牵羊的人走在旁边，羊鼻子凑过去闻了一下，孩子立刻把灯举高，神情紧张得仿佛羊才是今晚最不能靠近灯火的人。


    这里不要票。


    整座城的人，都在往山脚下挤，挤得理直气壮。


    人群挪动得时快时慢，前头的人停下，后头的人便跟着停下；再往后一点，有人抬起脚想跨过水坑，落地时却只挪出去半步。阿乙被人流带得往左偏了偏，手里还拎着东西，先低头看一眼有没有撞坏，再抬头看前头究竟出了什么事。


    “若是这也要收票，”小馥在她脑子里一本正经地说，“票券大概得印得比帐本还厚。”


    她把手背掩在披帛下，心里回了一句：“你是想提醒我，前头很挤？”


    “我是想提醒您，帐本或许能派上用场。”


    她没忍住，喉间溢出一点笑。阿乙转头看她，目光落在她怀里的手上，以为她是被人群挤得不舒服，便自觉往旁边让了半步。那半步很快又被人群填满。


    寺门口的台阶上，站着一个人。


    僧衣旧了，袖口磨出毛边，眉毛全白，鼻头被风冻得通红，手里捧着一本新帐，腰间绳子上，挂着一把小小的算盘。


    那把算盘随他呼吸轻轻晃着，算珠在木框里碰出微不可闻的一声。他把新帐托得很稳，纸页在夜风里掀起一角，又被他的手掌按住。


    莲生法师。


    他看见他们，没有迎上来，只是站在台阶上，等。


    台阶上覆着薄雪，莲生脚边却有一小块被踩得干净。他站的位置恰好能避开人群往来，手里的帐也没有被碰皱。馥兰一路走到他跟前，视线先落在他怀里的帐本上，再落到腰间的算盘。


    馥兰走到台阶下，停住。


    两个人隔着三级石阶，互相看了一眼。


    那一眼很短，短得旁人若眨一下眼便会错过。顾泽却看得格外仔细，像是等着他们谁先把话说得客气些。


    “帐。”馥兰说。


    “帐。”莲生说。


    然后两个人同时伸手，各往前靠到同一阶边，把怀里的帐本递到对方手里，换得干脆利落，像两个市集上交换暗号的人。


    帐本交换时，纸页在夜风里翻动了一下。馥兰的手指按住封面，莲生也把新帐往怀里收好，彼此动作熟练得让顾泽更困惑了。


    顾泽站在后面，张着嘴：“他们，不先说一句，一路辛苦吗？”


    “这就是一句。”阿乙说。


    阿乙回答得理所当然，还朝顾泽的下巴比了比，提醒他收一收。顾泽眨了眨眼，低头看自己手里的东西，像是想找一本帐来核对这句话到底算不算一句。


    馥兰已经翻开了莲生那本，指尖顺着栏线，一行一行往下走。莲生也翻开她的，眉毛一点一点，往上扬。


    人声从他们背后流过，灯影落在帐页上，几次被路人的衣角遮住，又几次亮回来。两人看帐的速度都不慢，偶尔有一根手指停在某一行，便停得极准，仿佛纸上哪里有一粒细沙，也能被他们捻出来。


    两个人同时抬头。


    “损栏，”馥兰说，“胡饼，十五文。”


    “是您走之前那一顿。”莲生说，“贫僧留着，往后当范例。”


    顾泽看了看两人手里的帐，又看了看自己的手，忽然把手里的东西握紧了些。他大概很庆幸自己没有在这个时候拿出什么需要记帐的对象。


    “算盘，”莲生又说，抬起自己那把让她看，“珠子磨亮了三档。”


    “每天用？”


    “每天用。”


    莲生说话时，指腹从腰间的算盘边缘轻轻掠过，像是在确认那几颗珠子仍在原位。馥兰低头看帐，手指移到下一行，语气仍是平平的。


    “学费，”馥兰说，“照付？”


    莲生从袖子里摸出一小串铜钱，数了数，放进她手心：“是贫僧自己的学费，记在上月。寺里公帐另算。”


    铜钱在馥兰掌中碰出几声脆响，她一颗一颗收进荷包，连钱串尾端都理顺了。顾泽伸长脖子，似乎想看清铜钱数目，立刻被阿乙用手肘轻轻顶了回去。


    馥兰把钱收进荷包，点了点头，神情很庄严，像刚签完一份条约。


    “他们，”顾泽小声说，“是不是，很高兴？”


    阿乙没有立刻答话，先看了看馥兰，再看了看莲生。莲生还在整理手里的帐本，馥兰则把荷包收好，姿态端正得很。


    “是。”她说，“你看馥兰的肩膀，松了半寸。”


    顾泽也跟着看了一眼，慎重地比了比两边肩膀，似乎真打算把那半寸记下来。阿乙把脸转开，嘴角动了一下，没有替他补充这笔帐该记在哪一栏。


    ＊＊＊


    两人核毕，先把帐本换回各自主人的手里。


    “王妃，”莲生走过来，向她合十，目光落在她手腕的素绢上，“手怎么了？”


    莲生的目光停在素绢结上，没有伸手碰她。他双掌合起来，袖口露出磨薄的边，神情比方才看帐时柔和了些。


    “抢了一点火里的东西。”


    她说得轻，右手却仍收在袖口旁。素绢结留在腕侧，避开新皮。她转手时仍有些发紧，没有揉它。


    “抢到了吗？”


    “抢到了。”


    “抢到了就好，手也得顾着。”他说，没再问，转身指了指手里的帐，“这本新帐，多了一栏。”


    莲生把帐本往她面前翻开，手指托住书脊，让页面不被风掀走。新的墨迹在灯下泛着微微的光，新栏的字比旧栏深些，墨早已干透，栏与栏之间留得整齐。


    他把帐本翻给她看。


    进、出、损、供养，后面，多了一栏，墨还很新，只有一个字：


    押。


    那字写得端正，不大，却落在栏首最醒目的位置。她看着那一笔一画，指尖没有碰上去，只沿着纸边停住。


    “开这册起，”莲生说，“寺库进的每一包香，都附一张押条。蜡封，印记，进库时对一次册，对上了，记进这一栏，对不上，退。”


    他的话音不急，目光仍停在帐页上。旁边有人提灯走过，光落在纸上短短一瞬，把那个新字照得更清楚。


    “退多少了？”


    “十一包。”莲生说，“同一个卖主送的，封蜡式样相近；退件因押条与入库册对不上，不是只看蜡就定了假货。”


    她点点头。


    她的指腹在帐页外侧轻轻一扣，纸张发出极轻的声响。莲生将帐本往下翻了半页，露出右侧纸边。


    “纸边，”莲生又说，“贫僧多刻了一个缺口。”


    她低头一看，帐本右侧的纸边，一排小缺口，进上，出下，损中，如今最靠底的位置，又多了一道，刻得很深，很稳。


    纸边的缺口整齐得像一列小小的齿痕。她的目光从旧缺口移到新的一道，没有说话，只伸出手指在那处停了一停。风吹动帐页，新添的纸边便跟着颤了颤。


    “还有一件事，”莲生说，眼睛弯起来，“那一页抄本，三天前到了。”


    “辟众恶？”


    “是。”他说，“商队比各位早到三天。商队的骆驼，不押人，也不必等顾施主上驼。”


    顾泽愣了一下，才听懂，脸瞬间红了：“我现在，自己上得去。”


    阿乙低头看了看顾泽的腿，又迅速把视线移开，神情端正得近乎刻意。顾泽把肩膀挺直了些，像要当场向所有人证明自己与骆驼之间的关系已经恢复正常。


    “那一页，”莲生说，“贫僧请人裱了，挂在库房门口。每个进库的人，抬头就看得见。”


    “库房门口若再挂一张帐，”小馥在她脑中说，“进去的人就要先学会把头抬稳。”


    她在心里回道：“那不是正好？”


    “是。进帐之前，先把姿势记清楚。”


    她垂下眼，掩去一点笑意。顾泽仍忙着替自己正名，阿乙则把手里的东西换到另一边，装作什么也没听见。


    ＊＊＊


    说话间，天彻底黑了。


    街上原本摇晃的人影慢慢停下来，提灯的人将灯举得高些，孩子们被大人往身边牵近。风从城中吹过，掠动衣袂与灯穗；远处有一声短促的呼唤，随即被人潮吞没。


    人群安静下来。


    她的手指从披帛边缘松开，抬眼望向崖壁。灯火尚未显现，眼前只有赭色的石壁伏在夜里，轮廓沉沉地压住了天光。


    就在她抬起头的那一刻，崖壁上，第一盏灯，亮了。


    周围有人吸了一口气，声音很轻，却像水面落下一粒小石子，在安静的人群里漾开。站得靠前的孩子往上一指，手里的萝卜灯也跟着歪到一旁，灯芯仍稳稳地亮着。


    和七月那一晚，一模一样。


    很小，很黄，在巨大的黑暗里，像一粒刚醒来的萤火。接着是第二盏，第三盏，一盏一盏，沿着崖壁往上爬，往两侧散，不到一盏茶的工夫，整面赭黄色的崖，都亮了。


    光从崖面一点点铺开，先落在凸出的石角，再漫过凹下去的纹路。每一盏灯都隔着一段距离，火光聚在一起，便将原本沉暗的崖面映得明亮。灯影在风里微微晃动，崖上的石纹时而清晰，时而隐去，像一幅被火光慢慢展开的长卷。


    可是，不一样。


    她把视线从崖面移向下方，沿着人群间露出的一段木梁往上看。先看见栈道边缘的一线光，再看见光与光之间留出的空隙，逐渐接成另一条路。


    今夜，栈道沿线也有灯。一串一串，安在离木梁留空的石龛与带罩灯座里，从崖脚绕向高处，火光在风里摇，像有人，在崖壁上，用金线绣了一条弯弯曲曲的路。


    崖下的人，全都仰着头。


    前排有人把孩子抱得更高，后排的人也不再往前挤。灯影映在一张张抬起的脸上，有人眼底亮着火，有人眼角映着红光，连鬓边的白发都被照出了一层暖色。


    没有人说话。


    连刚才还在吵的孩子，也张着小嘴，手里的萝卜灯，忘了晃。


    那孩子的母亲低头看了一眼，伸手替他把灯扶正。孩子还望着崖上，嘴张得更圆了些，萝卜灯在他手里安安稳稳，倒比先前乖巧。


    她站在人群里，右手轻轻按在胸口，那里，油布包贴着心跳。


    指尖隔着衣料碰到胸前的布面，油布包随着她呼吸起伏，轻轻顶着掌心。周围的人声远了些，她听见自己的心跳在胸腔里一下一下，与崖上灯火的摇晃各走各的节拍。


    她的喉咙先松了一点，肩头也跟着落下去；那股气息贴近时，让她想起冬日里晒暖的厚衣，收起来之前仍留着日光的温度。


    风从崖上吹下来，带着一股又厚又暖的安息香，里头，混着灯油烧起来的芝麻味。


    她闭了一下眼睛。


    灯火的暖光隔着眼皮浮起一片柔和的红。她没有抬手去碰胸前的油布包，只让掌心停在原处，呼吸慢慢沉下来。


    这一阵随风来的气息里，她没有再辨到那缕腻凉的甜。不能因此说所有货都已无虞，可今夜此处，确实不同了。


    她睁开眼，步摇在鬓边，轻轻晃了一下，珠子碰在一起，细细的，一声。


    “又一下。”小馥说。


    她的目光仍在崖上，嘴角很轻地抿了一下。


    “这个时候，”她在心里说，“你可以闭嘴。”


    “已经闭了。”小馥说，“这一下，是补上的。”


    她在心里答：“补得很准。”


    “谢谢主人。”


    ＊＊＊


    “七月十六那一晚，”莲生看着崖壁，忽然开口，“贫僧记了灯帐。”


    他的声音不高，旁边的人却都听见了。馥兰手里的算盘停在半空，指尖仍搭着算珠；顾泽从崖上收回目光，侧过身看他。


    “点了多少？”


    她看着莲生，等他说下去。崖上的灯仍在风中摇晃，光落在莲生眉间，把那片白映得微微发亮。


    “九百八十四。”


    顾泽整个人，弹了一下。


    他弹得太突然，阿乙手里的东西差点跟着晃出去。阿乙赶紧扶住，顾泽也赶紧把脚站稳，两个人各自忙了一下，才重新看向莲生。


    “多少？！”


    顾泽这一声问得又高又直，附近几个人转头看过来。他连忙把声音放低一点，脸上却仍写着那个数字在脑子里撞来撞去，找不到地方坐下。


    “九百八十四盏。”莲生说，“油用了二十三斤半。贫僧不记味道，记油。”


    莲生说完，指尖在腰间算盘上轻轻一碰。算珠微动，又很快停住，仿佛那个数目早已在他心里排好队伍，不必再点第二遍。


    馥兰的手指，在算盘上拨了几下，停住，抬起头，看着顾泽，眼神复杂。


    她拨算珠时，手腕极稳，几颗算珠前后移动，发出清楚的脆响。顾泽盯着算盘，身子微微前倾，仿佛只要看得够用心，数字便能自己变得容易些。


    “四十一，”她慢慢说，“乘以二十四。”


    “是……九百八十四。”顾泽的声音在发抖。


    顾泽念完，还低头看了看自己的手指。他的手指显然没能在这件事上提供更多帮助，便又默默收回袖中。


    “你那天，”阿乙慢慢地说，“说，感觉对了。”


    “首席，”顾泽闭上眼睛，深吸一口气，“首席的感觉，是对的。”


    他说得庄重，仿佛那句话是从某个重要的典籍里抄来的。阿乙听完，点了点头，脸上的敬佩倒不像全是假的。


    “建议记录，”小馥在她脑子里，一本正经，“顾泽的算术，这一次，有人替它背书。”


    她看着顾泽仍紧闭的眼睛，在心里说：“它是运气。”


    “是的。”小馥说，“但请不要告诉首席。”


    阿乙等人流松开些，才挨到顾泽身侧，揽住他的胳膊，压着兴奋喊：“师父！你是神仙！”


    阿乙抱得很实在，顾泽被晃得肩膀一歪，袖口也跟着扬起来。他睁开一只眼，看见阿乙满脸激动，又把那只眼闭上，像是觉得现在睁眼会有失身分。


    顾泽被晃得站不稳，一脸茫然又得意，像一只不知道自己为什么突然被抱起来的猫。


    阿乙松开手后，顾泽把衣袖理了理，站得比方才更直。小馥在她脑中安静了一会儿，显然正把“感觉对了”与“算术背书”分开收好，免得两项混成一本帐。


    ＊＊＊


    人群渐渐往两侧散。上栈道的另由寺人分批引路，雪水滑处暂不放行。


    灯火沿着栈道向上延伸，获准上行的人扶着木栏，前一批过了转折才放下一批。崖下仍留着一些人，有人抬头，有人把灯放低，为身旁的孩子照路。夜风带着寒意从人群之间穿过，衣袂摩擦，木阶偶尔响起一声轻微的吱呀。


    莲生没有走，站在她身边，看着崖壁，过了一会儿，轻声说：


    “那位青衫居士的供养入帐，七月以后，没有再添。”


    她跟着他的视线望去，崖上灯火仍在，栈道上的人影却渐渐稀疏。那条弯曲的亮线从崖脚一路向上，尽头隐进夜色里。


    “嗯。”


    她的回答很轻，指尖仍搭在胸前的油布包上。


    “那七张牒，”莲生说，“写的是为亡母供养长明。我回头将牒、入库香两和出库簿分开核。那批以他名义入的香，出库都记往崖后；长明灯的油帐，没找到相应支用。哪些真送进各窟，还得问清经手。”


    他说到亡母时，声音没有变，却把每个字都放得很慢。她的视线落在石阶边缘，灯影从那里掠过，照亮薄雪下面一点褐色的石面。


    她没有说话。


    莲生也没有催她。他把掌中的帐本合起来，手掌覆在封面上，纸页在掌心里平平地压住，帐本的边角仍旧整齐。


    “牒是真的，”莲生说，“字是真的，写字的人，那时候，大概也是真的。不能让一个愿空在那里。所以贫僧另以自己的钱添了油，供养栏记这笔收入，灯油支用再记出帐，不算回他原先那笔。”


    她低头看着地面，手背上的素绢被袖口遮住，只在腕侧留下一线白。夜风从衣袖间钻进来，她的手指收拢，按着胸口的掌心却没有移开。


    他抬起手，指向寺门旁边，那只石砌的灯台。


    那座灯台不高，石面被风雪磨得平滑，边缘有几道细细的裂纹。灯台周围没有旁的东西，火光静静映在石面上，照出一圈很淡的暖色。


    台上，一盏很小的灯。


    火苗不大，石台的挡风壁却护得稳，只在罩内轻轻晃。


    她朝那盏灯走近半步，停下来。灯盏边缘有一点黑痕，灯油沿着内壁落下，凝成一道浅浅的光泽。火苗在灯芯上立着，光落到石台，没有照远，恰好照亮灯盏周围一小圈地方。


    “那一盏，”莲生说，“是补的。”


    她看了那盏灯很久。


    风掠过灯台，灯火向旁边偏了偏，又慢慢回到原处。她的影子落在石阶上，边缘被火光映得模糊，与灯台的影子交叠在一起。


    然后转过身，朝郑君珩的方向，轻轻说了一句。


    她说得很轻，身旁的人听不清楚。郑君珩却看向她，没有追问她的意思，只把视线往她方才望过的地方移了一下。


    他没有问，点了一下头，朝后面的斥候，抬了抬手。


    斥候应声走开，脚步踩过石阶上的薄雪，声音很快被远处的人声盖住。郑君珩的手放下来，袖口在风里轻轻一动。


    ＊＊＊


    石翊被带过来的时候，人群已经散了大半。


    石阶上留着零星的脚印，灯火照着空下来的路面。远处仍有人沿栈道往上走，影子被火光拉长，落在木梁之间。


    没有绑，没有枷，青袍外头，披着一件别人给的旧斗篷，念珠的那一颗，握在掌心。两名斥候，一左一后，隔着三步。


    他走得很慢，斗篷下摆擦过衣袍，沾上些许雪水。握着念珠的那只手藏在身侧，指节露出一点，手背上青筋分明。两名斥候没有催促，只跟着他的步子往前。


    他走到石灯台前，站住。


    石翊低下头，视线落在灯上。火苗照着他的袖口，也照着他掌心里那颗念珠的边缘。他的手指收得很紧，珠子仍有一小截露在指缝间。


    没有人告诉他，这一盏是什么。


    莲生也没有说。


    莲生站在石灯台旁边，没有看他，只将双手收在袖中。她也没有往前走，披帛垂在手肘旁，被风带起一角，绕过她的手腕，又落回原处。


    他只是低着头，看着那一小团火，看着火苗，在风里，偏了一下，又站直。


    很长一阵，没有任何声音。


    远处，崖上的近千盏灯，一盏一盏，亮着。


    那些灯火隔着距离，映在夜色里，远看时连成一片，近看时仍各有各的光。栈道上的人影逐渐往上移，崖下的石灯却仍亮在原处。


    他的肩膀，似乎，轻轻动了一下。


    她没有看他的脸。


    她抬起头，看着那面灯火镶成的崖，步摇在鬓边，一声都没有响。


    珠子垂在她鬓边，安安静静地停着。风把披帛吹起一角，银泥在灯光里闪过细细一点亮色。


    身边，郑君珩的手，不知什么时候，落在她披帛的边上，轻轻，替她把被风吹起的一角，压住了。


    崖上的灯仍沿着木梁，弯弯曲曲地亮着；石台上的那一盏，照着石翊低垂的手。两处火光隔着一段夜色，各自守着自己的位置。