2023年，桑悦以飞快的速度挣到了一百万。
她拿到稿费的第一件事，就是联系中介去看房子。
房子房子，困扰了桑悦家三代人二十年的最大枷锁，就是房子。
嫌旧，嫌贵，嫌远，嫌东嫌西。
怕涨，怕跌，怕入场时机错误，怕买亏，样样都怕。
罗英说，她们家没有发财的命，拆迁没拿房，涨价前没买房，但说不定这就是破财消灾，一家人才能平平安安，所以让桑悦安于现状，不要执着，住老房子也很好。
偏偏桑悦就是不服气，这都什么年代了，居然还有这种封建迷信的思想。按照这个观点，难道上海那些住豪宅里的人都多灾多难吗？她才不信呢。
既然长辈不愿意豁出去，那桑悦就自己奋斗，自己来改变现状。
一周之内，她一连跑了好几个中介，也看了一些房子，突然意识到，自己手上这一百五十万，在上海的房市是完全不够看的。
就算不需要沈照清那个江景房那样的——现在房子还在她名下，沈照清公司正常运作之后，又把两人呆了很久那套杨浦的房子重新加价买了回来，但就算是杨浦那套电梯房，桑悦这一百五十五也还不够百分之30的首付。
她还要继续努力，继续赚钱。
年近三十，桑悦依旧有勇气向前奔跑。她立志名扬天下富贵加身的野心也仍未被消磨。
……
“……沈照清？沈照清？”桑悦看沈照清有点走神，立马蹙起眉，用力摇了摇他的肩膀，“我跟你说话你听到没有，想什么呢？”
沈照清抬眼，对她笑，“在听。你说钱不够，还要继续努力写书。”
复述得没错，但桑悦还是狐疑地看着他，问道：“你最近几天很不对劲，一直心思不定的。怎么了？公司有什么事情吗？”
“没有。”
“别骗人。”
“……”
沈照清当然有事，他最近在策划着要对桑悦求婚。
戒指是20岁那年就买好的，但沈照清心里很清楚，桑悦依旧没有想要结婚的想法。她全心全意就扑在她的事业上，碰上什么连载关键期、新书上市签名，连约会都是不肯出门的。
沈照清原本还能忍，但最近听说桑悦和以前她玩剑三的那个副帮主再次联系上，就有些憋不住了。
不结婚的话，她好像随时能离开自己。
就像当年从弄堂尽头冲过来的那个小。炮。弹一样，鲜活自由，极富生命力，能轻而易举地冲到别人的世界去，再把他丢在一边。
沈照清无法忍受一点点失去桑悦的可能性，好像连假想一下都会令他失去理智，干脆第一万零八百次将“求婚”这件事提上日程。
地方已经选好了，是桑悦在小说里写过好几次的游艇求婚，就订的黄浦江上的游艇。但桑悦多半还是会拒绝。她嫌结婚麻烦，也舍不得离开罗英，觉得现在这样就很好。
沈照清非常了解她，又痛恨自己那么了解，以至于始终难以安心，连脸上都露出了一点端倪。
桑悦又瞅了他两眼，笑吟吟地撇过头，“不说算了。”
……
不过，沈照清的求婚还未成行，桑悦家发生了一件大事，彻底将他的计划打乱。
田书秀去世了。
事情发生得十分突然，前一天她还好好的，在家里哭闹不休，呜呜咽咽了七八个小时，后一天突然就什么都吃不下，躺在床上说不舒服。
当时，罗枚和罗莉都在家，陪了一天，看她实在不舒服，叫120把她送到了医院。转头医生就直接下了病危。
罗英也立刻赶过去陪夜。
罗英退休前是工程师，一辈子都在做技术工作，其实情商没那么高，也不是非常能听懂人家的言外之意。过去之后，她听医生说只要撑过三天，就能转去普通病房，就以为问题不大。
毕竟外婆一直精力很好，就算老年痴呆了也每天精神矍铄，哭哭吵吵，每天闹得几个女儿精疲力竭，实在不像将死之人。
谁也没想到，住进医院第二天，外婆的心跳已经降到了一分钟四十几。
医生过来看了一眼，问她们几个姐妹说：“家里还有谁没来吗？”
贺云皎自己有车，一大早已经到了，萨萨刚好人在国外，回了她爸爸那边，现在还在飞机上，小辈里只剩下桑悦和周骏才还没到。
罗英立马打电话给桑悦，让她立刻来医院。
桑悦也措手不及，愣愣地瞪着眼睛，整个人僵硬得一动不能动。很快，又听到电话那头，罗莉在哭着说：“悦悦快来，你外婆一直在等你呀。”
突然之间，她生出了某种荒诞感，觉得现在发生的一切好像都不太真实。但没时间胡思乱想了，她立刻打车奔赴医院。
从杨浦到浦东，正逢周末，路上不算堵，但出租车也开了四十分钟。
桑悦赶到的时候，外婆还躺在大厅的急诊病床上，身上插着呼吸机。
原先那样一个力气老大的老太，说话从来不落下风，永远吊着一双眼睛、中气十足的老太，就那样躺在那里，瘦瘦小小的，半点没有从前的模样。
桑悦没能见到外公去世的模样，不知道是不是也像外婆这样，缩得小小的，在冰冷的病床上插满仪器。她走过去的时候，听到罗莉在讲，医生说外婆已经不行了，没意识了，也听不见话了，现在家属过来也就是最后见一面，当做活人的念想。
但谁也没想到，在桑悦握住小老太手的那一刻，外婆紧闭着的眼睛里突然流出了眼泪，滴滴答答地沾湿了氧气面罩。
外婆在等你。
等你下课回家，等你一起去弄堂里乘风凉，等你回南京路呢。
我们还一起搓麻将，还一起吃冷饮，一起去第一食品公司买珍珠来做珍珠奶茶呀。
刹那间，桑悦的眼泪再也止不住，哭着说：“外婆，外婆，外婆我来了，你再等等我呀，我马上就能赚更多的钱，我们马上就回南京路去买房子，我们还住在一起，你再等等我……不行吗……我肯定再也不和四阿姨吵架，真的，真的……”
可是外婆等不及了。
时间将她带走，也带走了桑悦一段关于童年鲜艳的记忆。
是长长的、走不完的弄堂。
是住在弄堂里的、普通人的一生。
……
地铁八号线从开通那天起，就是桑悦坐的最多的一条地铁线路。
桑悦和罗英都不会开车，过去十年里，去外婆家就坐八号线。她们俩早上出门，中午到那边吃个午饭，然后一家人就聚在一起打牌打麻将，吃完晚饭再乘着夜色回家。逢年过节基本都是如此。
但再次坐上8号线，是去给外婆守灵。
外婆的墓地是早就买好的，和外公一起，在宁波。外地不像上海的地那么紧俏，墓地很大，还有个平台，旁边有很大两棵杨梅树。
罗英以前说过，每到杨梅季，树上的杨梅总是结得又大又多，是外公在保佑它们。
现在，外婆也住了进去。
小老太喜欢酿杨梅酒，说起来倒是合适。
田书秀的追悼会和下葬，沈照清都来了。看到桑悦眼睛红红的，他轻轻搂了搂她的肩膀，低声安抚：“别哭了。”
桑悦摇摇头，“没哭。我只是在想，外婆走的时候，真的比以前缩了好多好多。她原本胖胖的，中气十足，以前骂我们的时候都很有力气的。后来老了，一点点变得消瘦矮小了。现在居然都只有盒子那么大了。”
这里是山上，那么偏僻，外婆肯定觉得太远，不热闹又不繁华，离上海那么远，离家也那么远，会不会觉得寂寞呢？
沈照清知道她心里难过，这几天已经哭了无数次，也跟着十分担心，便用力握了握她的手，一字一句地说道：“我会陪你，一直记着外婆的样子。”
……
外婆去世后，桑悦家里忙碌了好一阵子。
田书秀信佛，还没痴呆的时候，天天在家念经拜佛，初一十五都要吃素，是比较虔诚的信徒。为此，罗莉她们给她在玉佛寺定了法事超度，每天都要有人去看着，五个女儿轮流。
到四九天过后，才歇下来。
而后，最令人意想不到、也最在意料之中的事情开始发生。
罗莉和罗芬坚持要马上分遗产。
外婆手上是有一些存款的，加上之前动迁，为了给她们买房，所有的动迁款都给了外婆，一起算下来约摸有两百万。
罗莉是大姐，觉得自己应该有遗产分配权。
她要把罗英和罗敏踢出遗产分配名额内，原因也很简单，因为她们俩家条件好，并且在外婆的最后几年照顾得很少，露面次数完全比不上另外三人。
罗芬十分认可这种说法，立刻和罗莉站到了一边。
罗敏不屑，私下同罗英说：“看看她们，吃相难看伐？老妈这点钱也要算来算去，人穷真的性格都会变的。罗莉么肯定是她老公在背后唧唧歪歪，给她想出来的好主意。”
如今，贺云皎和小唐的孩子出生，两人重新在闵行买了套大平层，原本罗莉他们夫妻俩住的那套房，被贺云皎出租了出去，夫妻俩要帮着带娃，就一起住到了大平层里去。
罗莉原本就不喜欢小唐这个女婿，如今生活在一个屋檐下，每天抬头不见低头见，摩擦不断，已经到了互相见面不说话的地步了。
她心里怨气冲天，不敢在女儿面前抱怨，觉得是因为自己没房子，市中心那边的小门面房迟迟不动迁，只能靠着女儿生活，所以想走也走不掉，就这么一直憋着气。
现在，外婆去世，遗产分一分，刚好能买套小房子了，所以她非争不可。
罗英完全不能认同，她坚持认为遗产应该全部给罗枚。
罗枚没结婚没孩子，照顾了外婆十来年，就算要分钱，也要等罗枚去世之后再说，要不然她手上没钱，老了怎么办？
从始至终，罗英一直是心疼这个妹妹的。
偏偏，罗枚并不这么觉得。她和从前一样，不想发生争端，不想背锅，也不想做决定，在罗莉和罗芬的强势下，也站到了她们那一边。
罗英气得几天几夜都没睡好，一直翻来覆去地念叨这件事。
桑悦见了，十分无奈，给她出主意：“那就打官司呗，按照法律规定来分。”
罗英：“打官司要钱的呀，她们会肯的啊？”
桑悦：“你去打呀。”
罗英：“那不行，哪有亲姐妹为了点钱打官司的，被人看了要笑话的。”
桑悦：“……”
第二天，罗英就改了主意，说只要把之前属于她和桑悦的动迁款还给她们就行，别的钱可以不要。
毕竟那是给外婆买房的，到最后也没买，就该还给本人才对。
在上海，拆迁赔偿也是有规定的，只要拿过一次补偿，后面就算再拆也拿不到钱。
罗英和桑悦的补偿名额都用在了弄堂那边，以后就没机会了，没道理就这么白白放弃，什么都拿不到。
就算这样，罗莉和罗芬还是不同意。
她们说：“要不是悦悦叫外婆住在你们家，她们老早买好房了。没买房还不是都怪你们？”
“……”
桑悦完全没想到几个阿姨会这么说，兀自怔愣了许久。
原本，她一直以为，自家虽然会为点鸡毛蒜皮的小事吵吵闹闹，但其实内部还是和谐的。
就像罗英说的那样，亲姐妹嘛，从小一起长大的感情肯定不一样。
没想到，在钱和利益面前，一切都和想象中的不一样。
“家人”也会走到分崩离析的境地。
到这个年纪，桑悦依旧无法解出这道题的答案，也没法帮到罗英什么，她觉得几个阿姨太薄凉，但罗英不认可。
罗英说：“她们以前不是这样的，还不是因为找的老公不好，自己又没什么本事，被生活逼的嘛。”
周骏才早早就把退伍给的钱花完，这几年虽然有在工作，但每份工作都做不长，还得靠罗芬养着。
周威又是那个德行，罗芬必须要多存钱，为儿子打算。
罗莉也因为女儿有苦难言。
每个人好像都在被生活折磨着，庸庸碌碌，一辈子寻找迷宫的出口。
……
桑悦叹了口气，同沈照清说心里话：“……我也不知道她们最后打算怎么分。我不想让我妈放弃，虽然钱说出来也没多少，但是凭什么要她受这个委屈？我妈这些年一分钱掰成两份花，每天扣扣搜搜地过日子，也没过得多好。”
以沈照清目前的立场，依旧很难掺和桑悦的家事。
他只默不作声地听着，又安慰般亲亲她的脸颊，低声说：“阿姨高兴最重要。”
桑悦：“不过，我妈有句话说的对，我们家那么多女人，真没一个嫁得好。”
她从小生活在这样一个大家庭，男性成员大部分失踪，全都是女人，和谐又另类，也因此滋养出了她非同寻常的矛盾个性。
听到桑悦这番感叹，沈照清没说话，牢牢牵住了她的手，强硬地和她五指相扣。
桑悦感觉到手上传来用力过猛而产生的轻微疼痛感，目光转移到沈照清身上，盯着他看了许久。
她问：“沈照清，你会让我陷入泥潭里吗？”
沈照清：“绝对不会。”
桑悦笑起来，用力点头，“好呀，我相信你。”
……
不知不觉中，时间进入2024年。
家里分遗产的矛盾还没解决，年初，突然又发生了另一件大事。
——周威醉酒之后，拿西
瓜刀捅了周骏才的脖子，现在已经被抓起来了。
周骏才人还在医院，罗芬想瞒着这件事，没想到被医院工作的老邻居传出来，打电话给罗枚询问，其他人这才得知此事。
而后，没多久，罗芬哭天喊地地找到桑悦，想让她帮忙劝周骏才签谅解书。
罗芬：“……我当然是想把神经病送到监狱里去，但是警察说你胖哥哥伤不够严重，最多判三年就会放出来，到时候人出来了我们哪能办啊！”
桑悦觉得这想法简直可笑，反问道：“刀口再偏一寸，胖哥哥就没命了，你怎么还想着把人放出来呢？胖哥哥到底是不是你亲生儿子啊？这次不给他吃点教训，以后他随便拿刀砍人嘞，反正只要不砍死，你们都会谅解，对吗？”
她言辞不算犀利，但罗芬还是很受刺激，骂了一声“没良心”之后，怒气冲冲地离开。
在罗芬看来，周威对桑悦一直还不错，至少她小时候到自己家来玩的时候，周威总是好吃好喝招待。之前吵架的时候，威胁说要去桑悦家找桑悦，但最后也没真的伤害过她。
她现在这种作壁上观的行为，就叫做“没良心”。
但桑悦却觉得，周威这种人，能被抓起来，真是一件值得叫好的大好事。如果不是以周骏才受伤为代价，必然是全年第一喜事。
她也懒得辩解，只和罗英说：“让三阿姨别来找我，再找我，我就想办法让帮他多判几年。他不是说神经病杀人不犯法吗？这次我要看看到底犯不犯法。”
“……”罗英张了张口，欲言又止，最终还是什么都没说，“随便你。”
最终，在周骏才的坚持下，周威还是去蹲了大牢。
没他在旁边挑拨，罗芬恹恹的，也没了争遗产的心思。
罗芬和罗敏退出战场，罗枚向来就不想拿主意，是那种遇事就高高挂起的墙头草，只剩下罗英和罗莉，闹了几个月变扭，又渐渐地恢复了邦交。
两人小心翼翼地说话，没再拿钱出来说事。
外婆留下的钱还是保存在罗枚手上，封印在银行里，静待下一个十年、二十年、三十年，或是下一个契机，重新挑起新一轮家庭大战。
人生似乎就是这样，永远都在吵吵闹闹和各种不满意中，继续向前走。
无论如何，时间不会停下-
2024年末的时候，全国房价进入暴跌期，上海也无法例外。
桑悦正在酝酿一个新故事，手上的钱凑凑像是勉强够了首付，但也没心力立刻去看房，打算再等一等，等到25年开年观望一阵再说。
到25年，她就30岁了，虽然说是虚岁，却也是上海人眼里正正宗宗的三十而立。
回看过去这三十年，桑悦觉得，她对自己还算满意，对现状也很满意。
新年之前，罗英在家里收拾屋子，翻出来一堆桑悦小时候的东西。
她扯着嗓子喊：“桑悦！过来看看这些东西，你还要伐？！不要好丢掉了！垃垃圾圾堆在家里，烦也烦死特了。”
桑悦的脚步声“啪嗒啪嗒”响起，懒懒散散地走到罗英旁边，屈身翻了翻，嘟囔：“这都什么啊……”
一堆笔和本子，还有什么发夹、橡皮、指甲油……看起来都是没什么用的东西。
桑悦挑挑拣拣，只找出来两个胶卷像是需要留下的，便随口问道：“这是什么的胶卷啊？”
罗英瞥一眼，说：“我哪能晓得啦，不都是你放着的吗？你的东西家里没人会动的。”
“……”
桑悦回想了半天，实在没印象，干脆收起胶卷，准备晚点去找个店印出来看看。
恰好，下周五，她和沈照清约了去逛街，买点新年吃的用的穿的，还能顺便过去把照片拿回来。
……
到周五，虽然正值寒冬腊月，上海气温反倒突然回暖，外面阳光特别好。
桑悦坐在沈照清的副驾上，翻着刚刚出炉的照片，声音惊喜雀跃：“……是我们北小运动会的照片诶，都这么多年了，居然还在。”
这几年，北京路重新规划，原本的北京路小学变成了一所幼儿园，北小已经搬到了天津路后面了。
学校不再，二十多年前的老照片倒是还在。
桑悦翻到中间一张，拿出来指给沈照清看，“你看，你那时候跟我都不是一个班的，还一直跟在我旁边。”
照片是桑悦班主任照的，正中间主角是桑悦，沈照清只在角落一个阴影里，但明显能看到他正对着桑悦这个方向探头，一副马上就会跟上来的样子。
桑悦觉得沈照清这模样十分好笑，研究了好一会儿，突然出声问道：“沈照清，你是从什么时候开始喜欢我的啊？”
“……”
沈照清沉默了一下。
什么时候，说实话，沈照清无法给出明确的回答。
或许，在懵懵懂懂的幼年时期，在桑悦试图保护他、信誓旦旦说“我要他”的时候，他就开始深陷其中。
他们一起看过的那本韩国小说《玉兰花开》里，弟弟男主在女主身边守候多年，当时，桑悦说，虽然弟弟是先认识的女主，但如果女主的男朋友不出意外，他不会有机会乘虚而入。
那时候，少时的沈照清已经知道，想要什么东西，就要自己把握住，不能被任何人抢走。
他完全属于桑悦，桑悦绝对不能丢下他，看向旁人。
见不到她，他就会变得不幸，会痛苦不堪。
如果说这种有些病态且偏执的想法，还是出于占有欲和从小缺少安全感的原因的话，那么，2011那场大雪、桑悦的笑容、深夜里无法言说的旖梦，就是沈照清对桑悦产生了男女之情的明确节点。
桑悦：“快说啊！”
面对桑悦的追问，沈照清终于慢吞吞地开了口：“下雪。”
“什么下雪？”
“下大雪的那天，开始喜欢你的。”
从那一天开始，沈照清开始设想两个人的未来。像歌词里唱的那样，“明天生动而具体，有且仅有一个你”。
他的想象只会围绕桑悦展开所有。
“下雪？”
桑悦一时有些没想起来。
到2014年之后，上海的冬天变得一年比一年更冷，下雪的几率也大大增加，几乎每年都会下一两场“毛毛雪”。
不过，再回想片刻，她突然顿悟，“哦，你说初中那时候是吗？我们在楼下打雪仗那次？”
“嗯。”
“这么早啊。沈照清，你好早熟哦。”桑悦大笑出声。
沈照清：“……”
说话功夫，南京路已经近在眼前。
步行街人多，没地方停车，两人把车停在了华联超市门口的小路上，就是罗英一直带两人去买话梅糖的那个超市。
从这里到外滩，还要走上好一段路，要穿过一整条步行街。
桑悦嫌外面风吹着冷，拉着沈照清去世茂广场坐叮叮车。
“叮叮车”是南京路步行街上的观光车，从人民广场开到南京路的另一头，已经运营了几十年，桑悦他们小时候就有了。那时候坐一趟车票3元，罗英觉得太贵，这点路走走也花不了多久，不许桑悦浪费钱去坐着玩。
长大之后，车票涨价到了10元一位，桑悦也没再坐过。
说起来，这居然还是30年里的第一次。
两人挑了辆有玻璃窗的车，关上门，等待发车。
“叮叮车”几分钟一班，行驶途中会发出“叮叮叮叮”的声音，提示前面的路人避让，所以才有了这个名字。
观光车开得慢，乘客在里面可以欣赏步行街两边的街景。
对桑悦和沈照清来说，这条街上的每一栋楼都很熟悉，它们的前世今生，都和他们俩的儿时记忆纠缠在一起，镌刻进血脉深处，难以忘怀。
路上，沈照清同桑悦说起公司的事情：“明年要做个女性向的新游戏，我想邀请你来做内容策划总监。”
他最终还是践行了给桑悦
做游戏的承诺。
桑悦笑了一声，“算了吧，总监这种头衔，我还是在小说里写写就算了，让我去做是肯定做不好的。”
沈照清：“没关系，你做得怎么样都是好。我想和你在一起工作。心悦也是你的公司。”
至今，桑悦名义上还是“心悦游戏”的老板之一，虽然她很少很少去公司，大部分还是作为沈照清的女朋友出场，压根不管任何事，但这也无法抹除她在法律上的权利。
桑悦摆摆手，“算了，我现在的事业也发展得很好。等我混不下去了再去投奔你。”
“……”
沈照清还想再说什么，但叮叮车已经抵达终点，售票员招呼他们赶紧下车，只能收了声，暂时作罢。
两人走到外滩时，刚好是日落时分。
夕阳即将没入江中，桑悦掏出手机想拍照，猝不及防间，镜头前闪过一片蓝。
桑悦诧异地侧头看了一眼，发现是沈照清手上拿着的一根吊坠，晃过了她的镜头。
等她将目光转过去，沈照清将吊坠、连同白金的链子一起放到她手上。
桑悦惊讶地“哇”了一声。
那吊坠上是一颗硕大的蓝宝石，和当初沈照清在路边特产店给她买的那根假货差不多大小模样，只是看起来更晶莹更漂亮，里面好像还有规则的纹路。
桑悦：“这是真的蓝宝石？”
沈照清点点头，“嗯。送给你。”
桑悦：“贵吗？”
沈照清：“不贵。”
桑悦笑起来，将宝石项链举到眼前。
太阳再次变成了蓝色。
江风扑面，桑悦转过头对沈照清说：“我已经想好了，我下一篇小说的文名，就叫《旧时雪》。”-
《旧时雪》题记：
「我们在过去的大雪里，寻找蓝色的太阳。
黄浦江的落日夺不走的，是藏在铁盒里的金光灿灿的旧胶卷。
我们，一撇一捺，写下人生。」
【正文完】
