很久以前索宥桉听说过一个说法：人这一辈子气运都是有数的，前面过得太顺，不懂居安思危，后面注定要遭殃。
那会儿索宥桉全然不当回事，只当是恼羞成怒的人说的些疯话。
可现在他觉得，搞不好是真的。
二十五岁之前，他过得太顺了，顺到人生路上连一个硌脚的小石子都被他爸给扫平了，没吃过一点亏，没摔过一个跟头。
可这二十五岁一到，好像什么倒霉事都上门来了。
不是说本命年才倒霉吗？怎么都过了一年了才开始？
他在医院的走廊里，听到遥远的、浑厚的钟声，紧接着是一阵阵欢呼。
“啊……新年了。”旁边楚商羽也刚从混沌中清醒过来，“万万没想到，咱们是在医院里过年。”
过年……
抢救室的灯还亮着，索崇山依旧生死未卜。
在场的所有人，没有一个有心思说一句“新年好”，因为这个新年的开端实在是不太好。
索宥桉脑子木木的，看向窗外，不让燃放烟花爆竹的城市，在这个时候，夜空还是夜空，平静得和往常每一天都没什么区别。
他嘀咕着：“过年……”
好像忘了点什么事。
他还没想起忘了什么，抢救室的灯灭了。
“出来了！”楚商羽嚷嚷了一声，抢救室的门开了。
一脸疲惫的医生出来，索宥桉看过去，紧张到快不会呼吸了。
“患者已经转移到icu了，不过暂时还不算完全脱离生命危险。”
“什么意思？”索宥桉问。
“失血过多，期间心脏多次骤停，缺氧导致大脑受损。”医生说，“还要继续观察。”
“大脑受损是什么意思？”索宥桉觉得自己好像一瞬间得了什么癔症，什么都听不懂了。
医生看向他。
眼前这个目光茫然的年轻人和他其实很相熟，作为这家私人医院的院长，他跟索崇山是几十年的好友，看着索宥桉长大的。
索宥桉眼睛通红，眼白布满了血丝：“我听不明白，什么意思？”
“就算醒了，也很难保证恢复到之前的状态。”他说得很保守。
实际上，索崇山未必会醒，就算醒了，不是植物人也很大程度上会出现迟钝甚至痴呆。
简而言之，醒了也傻了。
他没办法在这个时候把这么残酷的事情直白地讲给索宥桉，因为他很了解这个孩子，承受不了的。
“家属暂时不能探望，你先回去休息一下。”
院长捏了捏索宥桉的肩膀：“你现在要照顾好自己，后面还有很多事要你去处理。”
院长走了，索宥桉傻愣愣地站在那里。
楚商羽红了眼，不敢和他说话。
楚婕仰起头把眼泪憋回去，走过来拍了一下侄子的背：“去洗把脸，清醒一下，我去了解一下情况，我们还有很多事要做。”
汤秽是被爆竹声吵醒的。
往年他守岁，会自己做顿像样的年夜饭，再包点饺子。
他喜欢在饺子里包上枚硬币，再另外包一个放糖块。
因为小时候王婶儿跟他说，谁要是吃到了包硬币的饺子，新的一年会赚很多钱，要是吃到了放糖的，新年日子会过得甜蜜。
那些年，叔婶儿还在，三口人围在炕上的小桌边，看着春晚吃饺子，每次他都会吃到包糖的那个。
后来他才意识到，其实是叔跟婶儿故意挑挑拣拣，找到那个最特别的饺子，放到了他碗里。
家里就剩他自己之后，这个习惯依旧保持着。
就算是一个人，他也还是觉得以后都会很好很好的。
可今年，也不知道怎么的，没劲头，啥也不想做。
他草草吃了口饭，然后开了电视。
没开索宥桉买的那个超级大的电视机，智能电视，他搞不明白怎么用。
还是搬出了自己家那个小破电视，各种线插好，看完新闻联播就等着看春晚。
电视机里热热闹闹的，他屁股下面的炕也烧得热乎乎。
汤秽面前放着一盘瓜子，边吃边看，不知道什么时候睡着的。
再醒来，就已经跨了年，春晚的节目已经进入收尾阶段，外面家家户户在放响亮热闹的鞭炮。
很远的地方，不知道哪里的人放了烟花，因为实在太远，他只能看见烟花却完全听不到声音。
汤秽迷迷糊糊地看着窗外，看了好一会儿，突然想起什么似的，赶紧从炕上下来，还差点弄撒了瓜子。
他穿着拖鞋跑到另一个屋里，咧嘴笑着说：“叔，婶儿，过年好。”
他让自己笑得灿烂点，深深鞠躬，从兜儿里掏出了两个红包。
“俺给你俩准备了压岁钱。”他小心翼翼地将红包放在遗像前的小桌子上，“按理说，你俩投胎去了，到今年得十岁了。”
他抬手揉揉鼻子：“还是小孩儿呢，俺得给你们压岁钱。”
他说完，看着照片上两人的笑脸，目光扫到了一旁索宥桉给他们画的全家福。
笑容僵在脸上，汤秽又吸了吸鼻子，伸手拿过了那副画。
画得很好，三个人都看起来特幸福。
汤秽用袖子蹭了蹭相框上的灰，这相框据说很贵，是索宥桉让老杨特意去买的。
“不管咋的，都谢谢你。”汤秽看着画，想着那个说好了要一起过年，却突然消失不见的人。
他是失落的，这一点他没办法否认。
甚至有些生气，就算走，好歹说一声。
可他又觉得，有些事情好像也不是那么重要，人家在这里已经陪他热闹过了，他还有啥好说的。
汤秽接受了。
就像接受了他生来就是孤身一人的事实。
他是个很现实的人，打从一开始就没真的期盼过什么热闹和家人。
都会走的。
他很清楚这一点。
都是借来的、偷来的，短暂停留的。
有过就够了。
他想，不管怎么样，他在这里的那阵子对俺是真心实意的，那就挺好了。
汤秽确信，一定是有什么不得已的事让他们匆匆离去，不然他们绝对不会不告而别的。
一定是这样。
他知道自己在这方面很天真，可人在某些时候总要天真一点才能活下去。
他把相框擦干净，准备重新放回去。
可就在这时，他看到了写在画背面角落里的一排字。
他不认识那些字，可他认识索宥桉的笔迹。
是那个人留在这里的。
可是，他写了什么呢？
