萩原其实并没有意识到自己在哭。
等待系统进行意识转换读条加载的时候, 他一步步从巷口走回降谷先生的安全屋。仍是那间在门口重逢过小降谷的安全屋。
即使已经被组织允许重回社会生活，降谷先生却仍然没有属于自己的真正住所：无家可归的幽灵待在安全屋，像一包被寄存在柜子的行李、一件被挂在墙上的衣服。
曾经萩原无比抗拒他将要顶替降谷正晃的身份, 抢夺属于降谷先生的生活；而他现在发现, 根本不存在作为他过上正常生活的可能性。他无法像宫野明美说的那样做出天翻地覆的改变, 给小降谷完美温暖的家庭体验；他只是偶尔过来, 穿一穿这件衣服。
一件衣服。意识转换的时候他还想着这件事：一件衣服。纯黑的衣服。“降谷先生”穿着那样的衣服，因为那是组织的颜色。他没办法给降谷先生别的颜色，也不知道小降谷毕业的时候, 从天而降飘飘摇摇的彩带碎屑落在那样的衣服上会不会违和。
[宿主, 意识转换的准备已经做好了，随时可以进行。]系统看着“降谷先生”做好准备躺回安全屋的床上——他刚才甚至还贴了一片面膜！——忍不住输出了一段分析结果。
[其实外守一的尸体就放在那里, 根本不急，随时来看都可以。蛋糕什么的，其实您也完全可以用降谷先生的信息到线上预订, 您知道本系统可以把网络痕迹处理干净。宿主一定要进行意识转换……]
[是因为本系统之前说过意识转移会带来头痛、疼痛剧烈程度与转移相隔时间长度直接相关？您想要让降谷先生去见降谷零同学时有最好的状态，所以才会提前进行一次转移，对不对？]
而萩原只是闭上眼睛。
“准备转换吧, 系统亲, ”他笑着说, “没那么高尚。只是研二酱自己也想用最好的状态毕业。”
于是他再度沉入那种痛觉。各种纷乱的画面涌入他的脑海又穿破他的耳膜，意识转换的间隙，他觉得破碎闪烁着的视野里似乎划过什么东西。他用力去看，发现那似乎是压在降谷先生记忆深处的一个画面——
那也许就是小诸伏记得的、他与降谷正晃先生的唯一一次相遇, 也许只是萩原自己的想象。两个金发黑皮、黑发白肤的小男孩并排站在一起，配色如同错版海尔兄弟。他们身上还带着点乱七八糟的擦伤，包着冬装, 小脸嫩生生的像从笋壳里钻出来的笋：虽然灰头土脸又外壳笨重，但已能看得出有骨有节，生来就要朝天走。
都是那么好的孩子。
[所以重点在笋是吗？]电子音音量都调低了，生怕刺激到宿主正被意识转换折磨的神经，[好了宿主，别看了。转换完成啦。]
在警校宿舍里就放心多了。刚睁开眼睛的时候，他就把自己的手臂按在了桌上，半个身子都扑倒上去抵御疼痛：他清楚地记着此处应当空无一物。然而，他却听到了塑料袋子抖抖索索的声音。于是他用掌根按住额角，腾出另一只手，勉强将那个袋子提起来——
一身制服。他看到了一身制服。警察的制服。毕业典礼上要穿的制服。应该是班长放进来的，让他们提前试穿，留足替换的时间。班长总是这么体贴。
但那一瞬间冲入他脑海的念头竟然是：如果殉职的话，慰灵祭上放的照片，八成就是毕业当天穿这件制服留下的照片。当时研二酱是什么表情来着？想不起来了。应该是在笑吧？想不出不笑的理由。
怎么会？研二酱，你可是警察哎。看到毕业典礼上要穿的制服，你现在想到的竟然是那种事。这……是不是有点可笑了？
重生后这是他第一次意识到，他的条件反射好像出了点问题：当他思考未来时，“死亡”两个大字悬在头顶，挤占掉了笑容与期待的生态位。
[没关系的宿主，就算是没有过您之前的……呃，那种经历，此时此刻会有一些比较灰暗的联想也正常。]系统赶紧尽职尽责地安慰起来，[排爆警察这个职业本来也就是很危险的，可以称之为die job嘛。Die job，没关系。]
萩原：“……怎么系统亲已经开始日英双语了吗！”
他捧场地笑起来。他以为自己是在笑。就在这时候，他看到推门进来的小阵平。穿着整套制服的小阵平撞进他的眼睛。
这是回来之后第一次看小阵平穿这身衣服。他从前怎么没觉得这件衣服这么坚硬、这么板正、这么蓝得发冷？质感简直不像布料了，像塑料、像金属，在他眼前泛着光，但又没那么像，到底像什么来着——
哦，是像证件照的蓝底。头痛让萩原的视觉失真：此刻他眼前两片衣襟像两扇棺材板，钉着铜扣镶环上锁，把个好好的、年轻的、靠谱又欠揍的大活人锁在里面，定格成一张尽职尽责死而后已的照片。
萩原觉得他自己在笑。笑一下没什么的吧？小阵平会理解的。是有一点好笑的，我们都是头一次穿这身制服。原谅研二酱吧，忍不住嘲笑一下，这不是很正常？
“……萩。”
松田任由萩原抓住他制服上的金属扣：说实话，这动作有点好笑。萩原执拗地伸着手，像是按门铃那样抓着那枚据说是高中生会互换的、距离心脏最近的纽扣。他站得不太稳，于是松田托住他的手肘，意识到他正紧紧地按着额头。
“你是在哭吗？”他问-
萩原坐在床边，有点尴尬：他端着松田倒的温水，掌心还残留着金属扣的压痕。那枚半圆形的扣子已经被他扯掉，正躺在他面前的桌面上，犹自一晃一晃，像落海的金黄月亮。
“不好意思啊小阵平……”半长发青年讪笑着伸手撑在后脑，不动声色地将汗湿的发尾理顺，“把你的扣子弄掉了。”
[没关系，扣1。]系统和蔼道，[佛祖会原谅你。]
萩原默不作声地在心里向系统比中指。
松田只是摇头，抓起那枚扣子随手放回衣袋里，“没事，景老板那里有针线包。缝上就好了。”
“诶？”萩原一愣，“小诸伏还真是，该说不愧是他吗……话说，讲得这么肯定，小阵平之前用过他的针线包？”
他没有听到幼驯染的回答。萩原皱起眉，用眼睛去找对方的脸——现在他视物还是有点模糊，眼前的世界像被水被汗被泪洗过，湿漉漉的不聚焦。
“小阵平？”他又问了一句。
松田看着他的眼睛。
“萩。你头疼？”他问。
萩原下意识就是摇头，“没有啊小阵平！最近又没有考试哈哈——”
“你头疼。”松田却已经确认了似的站起身来，“坐在这别动，我去拿止痛药。”
他起身很快，他动作总是很快。这会儿萩原想起他忘记向系统解释，为什么在蛋糕店里他能注意到明美的身影，明明连雷达都没能捕捉到：因为长期待在习惯踩下油门的人身边，即使是一点迟疑、一点犹豫都会格外明显。
小阵平一定发现了吧？发现他现在像台卡顿的机器。
不过也没关系，因为他的幼驯染是机械专家。萩原像抓过一颗糖那样从幼驯染掌心抓过药片和水吞下去，听到松田在说，“我是来告诉你，我把那封信放进降谷的宿舍了——但是为什么？”
萩原熟练地蒙混过关，“小阵平真好！别问了嘛，研二酱也是受人所托——”
“哦。”松田却咽下一颗药那样很快地咽下了这个解释，像是被糖衣骗过了味蕾，像是真的没有觉察出任何不对。他直来直去地问，“那么，你刚才是在哭别人的事？”
即使是萩原也被问得一哽，“喂！小阵平也太直接了！”
“你会不会告诉我——”卷发青年耸肩，随着他的动作，制服扣子缺损的那一部分像伤口那样张了张，“又不取决于我怎么问。所以我就直接问了。”
萩原这次是真的在笑了。他放下杯子，认认真真地把手按在松田膝上拍了拍。
“不是别人的事，”他说，“但也不会是我们的事了。所以没关系。”
卷发青年一愣，“这是什么意思？”
“是不会发生的事，”萩原把他的制服衣襟拉平，“姑且就先不说了。不过，研二酱现在遇到的问题，小阵平还是都可以问、都可以知道。这样好不好？”
松田仍然皱着眉：他想起萩讲过的那个勇者的故事。那是别人的事吗？可是你流的是自己的眼泪啊。
但他很干脆地一点头，就像在即将坍塌的楼板下迅速伸出手，接住一把普普通通的螺丝刀，“好。我全都要知道。”
在开始练习毕业典礼上宣誓的前一晚，萩原先对他最好的朋友许下了一个承诺-
[宿主，]系统担忧道，[您还好吗？能告诉本系统您此刻的真实感受吗？]
“还好，放心，”半长发青年把制服从袋子里取出来挂好，满意地拍了拍，“嗯，这件衣服还是挂着比较顺眼。”
[那是，您都说了它会在在挂的时候出现……]系统默默转移话题，[宿主，您真的没问题？]
“系统亲怎么又开始对研二酱用敬语了！是真的没问题，”萩原摇头，“就是在想系统亲之前续上的故事。”
他很平静地说，“研二酱已经知道了自己和小阵平原本的结局。再加上你暗示的……小诸伏的结局，没错吧？”
[本系统可没有那样说过，]电子音平平板板的，[那都是您的猜想。]
“好，我的猜想，”萩原无奈地笑笑，“就算是我的猜想吧。就算只看我和小阵平，毕业后仅仅四年半就……也太惊人了。真不知道我们研究的到底是炸弹还是癌症，都算起五年存活率来了。”
[没关系，不是癌，是AI。]系统斗志满满，[现在有本系统在，五年死亡率必将下调为零！]-
零走进宿舍房门。未来的公安零组成员习惯性地打开保险柜：先检查手枪、再整理药物，最后把那叠要命的膏药放好——但是不对，今天那东西触感不对。
他警觉地观察了一下它的侧面：软胶面里混进了毛躁的牛皮纸信封边。今天，这些要命的“信”中间，混进了一封真正的信。
坚硬的信封挤进柔软的凶器。柔软的爱意推开坚硬的杀机。一位前辈在他们共同拥有的凶器里放下一封信，告诉他不必犹疑：这也是我走过的路。这是我们都要走的路。我们走着同一条路。
降谷零没注意到他露出了笑容。他缓缓展开了信封-
松田回到自己的宿舍。他决定看几页漫画打发时间。这是一部校园漫，他看到了少年往鞋柜里放情书表白的桥段。
他的眉毛缓缓皱了起来。
