皇帝抬起手，抚上元慕的脸庞。
他的容色极冷，眸光暗沉：“怎么突然想到这个了？”
皇帝眼里的笑意消退得很快。
他生得俊美，但那双深色的丹凤眼凌厉，不带笑时常有种冷酷之感。
皇帝的性子瞧着平和淡漠，实则颇为阴晴不定、喜怒无常。
连在床笫间，元慕偶尔说错一句话，他的容色都会蓦地冷戾。
诸种手段，她是全然无法招架的。
元慕很怕惹皇帝动怒，见他敛了笑意，就立刻低下了眼眸。
浓密的长睫颤着垂落，在眼睑出映出鸦羽般的剪影。
她纤细的手指蜷缩，雪颜苍白，柔软的朱唇也微微抿着。
元慕身上是有些清冷气质的。
决然超世，风姿绰约，恍若涧水，倒映皎月。
此刻那张柔美的面容，呈现出来的神情却是紧绷和无措。
方才某个瞬间浮现的依赖，仿佛只是皇帝的幻觉。
如果是在平日，他决计不会这样轻轻放过。
从入宫的那夜起，或者说从诏书生效的那刻起，元慕就永远只会是皇帝的嫔妃。
她活着的时候只能够待在他的身边。
就算是死了，也只能够陪葬皇陵。
很早之前，皇帝就很疑惑，元慕到底是哪里来的勇气，敢说想要离开他的。
他连她婚前失贞、心有所属的事，都按捺了下来。
元慕却敢频频与旧情人有牵扯，甚至私下见过那人好几次。
可见她低眸抿唇的惧怕神情，皇帝到底没有怎样。
他掐住元慕的下颌，迫使她抬起脸庞，慢条斯理地问道：“是有人欺负你了吗？还是谁跟你说了什么？”
皇帝的指节冰冷，元慕却像是被烫到般。
但下颌被掐着，她连错开皇帝的视线都做不到。
元慕抿着唇，声音低弱：“没有，陛下，我只是、只是……”
她清浅的眸里是晃动的水光。
嘴上在说没有，可神情却是快哭了。
“没事，”皇帝碰了碰元慕的额头，“跟朕说一说。”
他放松对她的钳制，指腹摩挲她下颌处的红痕。
雪肤太嫩了，稍不留意，就落下红痕了。
元慕揉了揉眼眸，身躯总算没那般紧绷。
她的眼眶微红，声音微微发哑：“我入宫都两年了，还无法为您诞育皇子，我怕……”
元慕话还没说完，喉头又哽了起来。
她单薄的后背颤抖，就像是受了欺负的孩子。
元慕入宫已有两年，但满打满算，也才十七岁。
如今流行晚嫁，寻常人家都会多留女儿几年，富贵人家更是有留到二十的。
在宫闱里，元慕属于极是稚嫩的。
不然也不会被那样一个庸常的男人所骗，连女儿家最宝贵的贞洁也交付出去。
皇帝轻叹一声，揽过元慕的细腰，将她往怀里搂了搂。
他吻了吻她的颈侧，呢喃般地说道：“你还能有什么好怕的呢？”
皇帝的声音很轻，柔得像风一样。
宠溺，纵容，怜爱。
所有的温和情绪，仿佛都藏在这句话里了。
元慕不明所以，刚刚抬起眸，雪白脖颈后的小衣细带就被解开。
她沐浴后就被皇帝抱回来了，身上就剩一件蔽体的衣物。
皇帝的指节抚过腿根时，元慕禁不住地颤，更加无暇去思考。
他的声音低哑：“既是忧虑这件事，与其白白担心，还不如做些实在的。”
元慕的吐息紊乱，被陡然抱起时，她的眼泪溢了出来。
内帐中浮动着的是她身上迸发出来的香气。
元慕像是案板上的游鱼。
她不住地想要挣扎，但腰身被牢牢攥住，柔软的朱唇也被皇帝吻住，喘息都喘息不得。
只能如风浪中的小舟般，不断地飘摇。
在这种时刻，想要抓住理智是很难的。
元慕极力想要抗拒，却很快就被皇帝扣住脚踝，向着更深的深水里坠去。
她阖上眼眸，在某个瞬间，忘记了再去挣扎。
-
彻夜无梦。
翌日，元慕没能起得来。
正午时皇帝结束朝会归来，她还在睡。
细白的一截胳膊垂在床边，腕间还有深红色的掐痕隐约可见。
如玉般的纤颈，浑圆雪白的肩头，单薄伶仃的背骨，处处都是青紫痕印。
连那对精致的蝴蝶骨，都被打了印记。
元慕将近黎明时才睡过去。
她睡得很沉，吐息悠长缓慢。
元慕前段时间总是梦魇，今次是难得睡的这样好。
皇帝俯身，轻轻抚了抚她的额头，然后又将锦被盖在她的身上。
紫微殿的火龙烧得很足。
元慕怕热，夜间睡时总爱将手脚伸出来，然后像小八爪鱼般抱着锦衾。
惯常这种事都是侍女在做。
她们都比皇帝更善于照顾人，也更得元慕的信赖和喜欢。
皇帝坐在拨步床的边沿，就那样看了元慕许久。
等到内侍过来言说元皇后过来了，他方才起身离开。
巧的是皇帝离开不久，元慕就醒过来了。
她的喉咙干涩得发疼，下意识地唤侍女，片刻后无人应声，才想起昨夜在紫微殿留宿了。
身上实在是太疼了。
元慕咬住唇，细眉也拧在了一起。
她浑身上下都不舒服，坐起身时，感觉筋骨都像是被刺透了。
元慕疼得厉害，但最疼的还是嗓子。
想喝水。
她对紫微殿并不熟悉，身上又乏力。
金帐层叠地向下垂落，单是将之挑开，就用了元慕十足的力气。
她环视了一大圈，总算在西侧的矮案上找到了杯盏。
元慕勉强找了件外袍披上，跪坐在菱格地毯上，颤抖着手倒了一杯水。
饮下大半杯的茶水后，干涸的喉咙才被浸润，不再渴得要冒烟。
惯常元慕醒过来时，皇帝都在。
他事务繁多，会直接安排人送她回宫。
元慕鲜少在这边留宿，但每一回都是这样的。
她迟疑了片刻，也没等到来巡看情况的内侍，索性系好腰带，从内殿走了出去。
外袍宽松，底纹是素色的波浪。
瞧着应当是常服。
元慕不知道是皇帝的，还是她的。
她只能祈祷，这是她之前留在这里的。
元慕正要走出去时，熟悉的声音忽然响了起来。
“只是寻常生辰而已，也不是整十寿辰，”元皇后受宠若惊地说道，“您何必这样大费周章呢，真是折煞臣妾了。”
皇帝轻声说道：“一年就这么一回，自然要盛大些。”
“再看看，除却礼单上的，”他将卷轴推到皇后那边，“还有什么想要的吗？”
夫妻之间，讲究的是相敬如宾、举案齐眉。
譬如日月，至亲至疏，彼此敬重爱护。
侍妾就不一样了。
娶妻当娶贤，纳妾则纳色。
没有人会跟侍妾讲究尊重的。
侍妾是男人床笫间的玩物，是为家族开枝散叶的工具。
不仅高门大族，就连皇家也是如此。
元慕站在虚掩着的门后，她带着一身凌乱肮脏的痕迹，听着她的姐姐和姐夫对话。
她很久没有感受到这种喘不上气的滞涩。
胸腔里的气息，像是被榨干了似的。
无声的隐痛绵长细密。
元慕抿了抿唇，她赤着足，踩着菱格地毯，再度走回到拨步床内。
金帐像是华美的高笼，她蜷缩着身躯，长睫被濡湿后，沉重到抬不起来。
皇帝下午还有事。
见过皇后，简单交代过一些事后，他就离开了紫微殿。
等到皇帝回来时，内侍说元慕已经走了。
她很乖顺，从来没向他讨要过什么，亲密过后，也从来不缠着他片刻。
昨天原本是想要赠她些东西的。
金玉，钱财，土地，仆从，他其实准备了很多。
别的不说，至少位份也该升一升的。
昭仪的位次还是太低了。
四妃哪个都能欺负她一句。
她是好性子，什么都受得了，他可没有这么好脾气。
但元慕那句想要出宫的话，乍然打破了皇帝所有的安排。
本想着等她醒了再谈，却没想到她逃得这样快。
他望向人去阁空的床帐，本就晦暗不明的眼底，更像是浸不入光般阴翳。
为什么每次都这么着急离开他呢？
-
上回的事后，元慕在清宁宫休息了两日。
她常要静养，才能有足够的精力。
再加上很快就是元皇后的生辰，元慕作为她的亲妹妹，后宫嫔妃的一员，是无论如何都要到场的。
好在这两日皇帝没再来。
他只让太医送了回药，是补身的药。
说是补身，实则就是助孕。
元慕才承宠的时候，喝过几回。
她喝不惯苦药，后来皇帝就没让人备过。
瓷瓶中装着的是药丸，进献过来的内侍满脸堆笑：“娘娘，这是陛下特意令人制的，直接服用即可。”
“里面加了糖霜，”他谄媚地说道，“包管不苦的。”
元慕让侍女接过，然后有礼地令人送内侍离开。
但回过头后，她就将那瓷瓶收了起来。
明天就是千秋节，最近整个后宫的事情都不会少。
皇后母仪天下，她的生辰是国家的节庆，内外命妇都要入朝觐见，各藩属国也要派使臣觐见。
举办宴席的地方在金明池。
明日仪式才会正式开始，但今日就已经极尽热闹了。
元慕过去的时候，处处都已张灯结彩。
等到明天，还会有烟火表演。
火树银花，星河不夜。
不知道会有多精彩。
元慕去年生病了，高热连日不退，完全错过了这样的一场盛宴，只听旁人说起过，是怎样的热闹非凡。
先皇后的千秋节在夏天。
但元慕夏天都是在青云观过的。
那里与世俗相隔，皇城的热闹是皇城的，跟青云观没有太大关系。
元慕小的时候，做梦都想见一眼传说中的帝后、储君，是什么模样。
他们对她来说，是如隔云端般的人物。
元慕下马车时，已有负责礼乐的宫人，在试礼炮。
乐声阵阵，礼炮轰鸣。
金色的光芒照彻黑夜，死寂的深冬都于此刻逢春。
元慕站得不凑巧，刚好被那金色的雨落了满身。
她披着素白的外氅，肩头都是灿烂的金辉。
宫人知悉闯了大祸，冲撞到了昭仪娘娘，急得满头大汗，匆忙就想要过来。
但在其余人过来之前，元慕最先瞧见的是一双笑眼。
楚王一身红衣，丹凤眼笑弯：“咱们俩真不凑巧啊，嫂嫂。”
曾几何时，也有那样一位故人，弯起同样的笑眼，用温和口吻朝她说过同样的话。
抬眸的刹那，元慕倏地心悸了一瞬。
