他的记忆几乎不曾随时间褪色，与其相关的想法回忆起来便清晰地犹如昨日重现，这让他很明白自己从前是什模样，又渐渐因为你变成了什么模样。
在遇见你之前，高津巧已经明白了不是所有人都像他一样，学会了对别人降低要求，这能让他面对结果时不至太过失望。
他在寻找投手时也是如此，以防失望，事先就把自己的标准一降再降，做足了结果不尽人意的准备，却遇见了比他最初的设想都要更好的你。
这个聪明早熟，过早被现实教会了理性的捕手，因为遇见了你而始终保留着一份理想化。
对那时候的高津巧来说，他将你视为“能帮他达成理想的投手”而非天春利之，可是很快，意外的到来撕碎了他给你贴上的标签，他由而认识到了作为天春利之的你。
高津巧不是个有耐心的人，可当时的愧疚、懊恼、自责，各种情绪的组成让他对你有了无穷无尽的耐心，那些情绪现在都已经淡化，耐心却一直延续至今，即便你在一道题目上反复出错，他也能像是第一次和你讲题那般细致且不厌其烦。
他也在那段时间里见证了你对棒球的喜爱，你短暂地从天才沦落成了庸人，投出来的每一个球都在加重这两者间的落差，让你分外煎熬，可你从来不曾产生放弃的想法。
非常纯粹、不因外物与自身的变化而动摇的喜爱，具有着强烈的传染性，让高津巧这个和你接触时间最长的搭档，也对棒球生出了更多的在意。
这些改变潜移默化，高津巧一度不曾察觉，直到被捕手前辈点出问题，又被你轻轻揭过，他辗转反侧地在夜里回溯过往才发觉，而聚沙成塔，积土成山，这些细微的变化累积起来，让他对你的在意越来越深重，不知不觉就“本末倒置”了。
他如今更想要的，是让你在全国最盛大的棒球舞台上尽展所能。
高津巧从来不知道自己竟然能有这样的奉献精神，所以让他变成这样的你，绝对能够称得上可怕。
但这还不是你最可怕的部分，你最可怕的地方在于……
数学课上，老师流利地在黑板上书写下一行行算式，口中同时进行着讲解，除此之外就只有笔尖和纸业接触的声响。
高津巧由于身高优势，获得了班级里最靠后的座位，你则在他斜前方相隔两个座位，这让他想要观察你轻而易举。
这堂课的内容不算难，你跟上了老师的讲解，正全神贯注看着那块黑板，十分认真地做着笔记，丝毫没有察觉到旁边的视线。
你最可怕的地方，就在于你完全是无意识做到这些事的，大概你自己都不知道对他有这么大的影响。
并且，高津巧冷静且理智地确定，纵然如此，即便如此，他也不觉得这有什么问题。
他全然甘之如饴。
黑色的中性水笔在高津巧指尖灵活地转过几圈，再在纸上书写下今天的日期，气温逐渐上升，暑期也越来越近，他和你努力了那么久的甲子园，就将要到来了。
他闭了闭眼，感受到心跳不受控制的变快，无端生出了一些紧张。
你的心态始终是个无法避免的问题，高津巧期望你能只享受贪心的好处却不必承担如山的重负，在国中的后两年里几次尝试过改善，你也非常配合，效果却始终微乎其微。
但是，你和他做不到的事，不代表有了其他人也做不到，高津巧想到了捕手前辈旁观者清的指点。
当天的课程结束后，你们惯例结伴前往棒球部，道路两侧有树木成荫，还有一下课便精神焕发的学生，嬉笑打闹地从你们身边路过，只留下一阵欢快无忧的笑声。
你有些羡慕的看着这些走读生往校门口方向走去，虽然早就习惯了住宿生活，可想家和父母也是无法避免的事。
高津巧就在这时开了口：“我想要请两位前辈来帮忙。”
你侧头看他，用眼神代替言语进行发问。
高津巧先说明了两位前辈指的是尾崎前辈和捕手前辈，然后道：“地区预选赛就要开始了，我希望你能在此之前能让你的发挥稳定一些。”
无论是出于逃避心理还是过去几次尝试只有失败的结果，你都不太想要提起这件事。
可你在棒球上永远追逐着更好，这让你对此的答案只会是：“好啊。”
然后你就被高津巧分配了任务，他去寻求捕手前辈的帮忙，你则去求助尾崎前辈。
这所造成的结果，就是尾崎前辈在训练时总觉得有目光在看他，他机警地回头看去，一无所获，但两三次后就发现了不对。
做坏事越来越生疏的你反应倒是够快，奈何做贼心虚。
两年过去，尾崎前辈的脾气一如既往，换别人他肯定要不客气地上前问候一句，可你是他曾经搭档过，至今都念念不忘的投手。
啧，尾崎前辈狠狠唾弃了自己，都不是捕手了还管什么投手的闲事。
他心里这么想，双腿却格外诚实地迈开步子朝你走来，只看身影和气势完全来势汹汹，靠近了之后开口的语气却让旁边的棒球部忍不住地露出了惊讶的表情。
尾崎前辈竟然有这么温柔的时候？部员看看你，这下合理了。
你没有被尾崎前辈吓到，反而松了口气，既为他还是熟悉的样子，也为思考许久仍然没能满意的搭讪词。
接着，你礼貌地向他说明原因、请求帮助。
尾崎前辈当仁不让地答应下来，大部分因为你，小部分因为高津巧。他没能做到的事？那他一定得去掺和掺和。
另一边，高津巧和捕手前辈的对话流程就要直接得多了，他提出请求，捕手前辈一如他人尽皆知的好脾气，很是轻易地就答应下来。
“既然是后辈有求于我，”他笑着说，“还是这么重要的事，作为队伍的正捕手，我当然得尽力帮忙啊。”
高津巧平静地表达了感谢，接着递出了一叠纸页：“这上面的资料有助于前辈感觉了解利之的问题所在。”
心思同样细腻的捕手前辈领会了其中的潜台词，意思是也能有助于他和你的投捕。
情绪稳定得很快啊。捕手前辈想，那这次就算是平局吧。
高津巧很快离开，捕手前辈回到宿舍慢慢看起了那些资料，起初翻页的速度不缓不慢，姿势里也透露出悠闲，还有一根手指漫不经心地敲着桌面。
然而渐渐的，他的翻页速度越来越慢，坐姿不自觉端正起来，脸上表情也变得凝重，一边在记录了重要信息的几页上来回翻动，一边单手支着下巴进入了思考状态。
捕手前辈是真没见过你这样的投手。
他原本还认为解读你的进度条应该过了半，现在看来，以百分比计算，能不能到两位数都不好说。
……真是棘手。
想到和高津巧约定好的时间，捕手前辈苦恼地捏了捏眉心，感受到一阵酸痛。
他对怎么解决你的问题毫无头绪，可都以前辈的身份说出了那样的话，总不能什么有用的建议都给不出吧？
太阳逐渐西沉，窗口的笔筒影子被越拉越长，陆续回来的舍友按下了灯的开关，不解地问：“天都快黑了还不开灯？聚精会神看什么呢？”
捕手前辈因为不适应乍亮的光线闭了闭眼——相当不明显，他的眯眯眼平时总显得轻松，此刻也透露出一点疲惫：“在看让我脑细胞大量死亡的东西。”
舍友一下就失去了了解的兴趣不在多问，而一直到其他舍友都沉沉睡去了，捕手前辈还开着小夜灯不停地写着什么。
翌日，午后的休息时间，学校的小型会议室前，你、高津巧、尾崎前辈和捕手前辈准时地齐聚一堂，其中，捕手前辈眼底明显有着睡眠不足而造成的青黑。
你忍不住多看了几眼捕手前辈，高津巧已经用和老师借来的钥匙打开了门按亮了灯，示意你们进去。
小型会议室中间有一张褐色长桌，桌旁一共十张座椅，左右各四，首尾各一，大白天的窗帘也遮得严严实实。
没有人去坐首尾的位置，尾崎前辈和捕手前辈落座在对面，中间隔了一个空位，你本来想和高津巧贴着坐，出于对称的想法改变了主意。
气氛在你们各安其位后凝滞下来。
尾崎前辈不适应这种氛围，想要开口说些什么，被捕手前辈抢先一步。
“那就先由我开始吧，我昨天晚上总结了一些可能有用的建议……”捕手前辈从口袋里取出了迷你的记事本，“首先，我认为学弟或许可以像其他投手学习一下，我向你推荐一位二年级的投手。他在投球方面不如你，却是我至今为止见过发挥最为稳定的投手。”
“不管是被狠狠轰出一记全垒打，还是决胜局的关键时刻反转比分，他的发挥都不会受到心态影响。”
而这，就是你现在静静看了很久二年级前辈投球的原因。」
