“国内，浔声传媒于本月13日摘牌退市。”
白色特斯拉在一众豪车间停稳。沈璧然关掉新闻，随手敲了条简讯向massive的合伙人道贺，正是西海岸晚上十点，harrison在庆功宴上回复了一整屏的流泪表情，即兴码了篇小作文，对沈璧然这位隐名技术合伙人一通歌功颂德。
小作文末尾，harrison问候他回国一个月来的近况，打趣道：中国天气晴，今天中午要和哪位投资大佬共进午餐啊？
沈璧然回了个表情包。
【小猫尴尬微笑.jpg】
晶珀98层是非公开会所，宾客list很有限。沈璧然是生面孔，但他气质高雅，黑眸中蓄着一层仿佛与生俱来的浅淡笑意，迎宾女士以最尊敬的姿态，指引他到窗边落座。
窗外，cbd楼宇剑拔云霄。今天确实很晴，适合相亲。
片刻等待后，空气中幽芳浮动。闻香识美人，沈璧然抬起头，对面前的女士微笑。
“高小姐，您好。”
*
高伊是一家老牌风投的千金，哥大毕业，正被家里高强度安排相亲。这个月她已经见了十来个草包富二代，这次的更是听都没听过，据说是个创业小老板，叫什么noahshen，也不知怎么过了她爹的火眼金睛。
本想速战速决，但四目相对的一瞬，她改了主意。
她想，爸爸确实老了，脑子发霉，光唠叨对方的谈吐学识，重点是一字没提。
——没提竟然这么帅。
黑眸深且静，笑意含蓄，温柔多情。头发用丝巾低低束着，发尾扫入琼玉似的一截颈。绸质衬衫松弛优雅，说是创业小老板，但比谁都更像世家出身。
他说什么呢？没听清。只觉得那道声音低而轻，柔而不媚，从耳边拂过，撩人心弦。
“高小姐？”沈璧然又问一遍，“您想吃什么？”
高伊哪有心思点餐，“你做主吧。”
对方欣然领命，替她点了小牛肉。寥寥几句自我介绍，高伊全听入心了——stanford本硕，刚从硅谷回来，比自己大两岁，喜欢看书。
别人说爱看书，她要翻白眼，但换作面前的人，却觉得本该如此。
她从记忆里刨出一本几年前读的很小众的悬疑小说，不料对方竟也读过，安静听她讲完，笑对几句，观点风趣，点到即止，让她更舒服了。
音乐柔和，就连她的心动都不剧烈，随着空气的暗涌，缓缓起伏着。
正出神，忽听对方柔声道：“令父沉稳睿智，不会把投资大事和小辈交情混为一谈，所以您也不必困扰，权当认识个书友吧。”
高伊一下子回过神，心道不好，连忙道：“没有困扰，我只是在想，除了看书，你还有别的爱好吧？”
沈璧然坦诚摇头，“没什么了。”
“少来。”高伊身子前倾，拄着下巴，“有没有什么独门特长？”
沈璧然缓缓眨了一下眼，“抓老鼠，算吗？”
高伊被逗笑，“stanford有派对文化，你一定很受欢迎。”她又遗憾叹气，说自己在纽约几年都没认真物色男友，只顾着瞎忙。
沈璧然表示理解，“总有比谈恋爱有趣的事。”
“也不能这么说。”高伊啜了一口酒，“你谈过几段？”
沈璧然眸光微顿，“一段。”
“什么时候？”
“高中吧。”
初恋、高中，高伊敏锐的神经被拨动，试探道：“那一定谈了很久。”
沈璧然语气坦诚，“认识很久，但谈得不久。”
“唔……”高伊作八卦状，“谁提的分手？”
“我。”
“吵架还是……”
“和平分手，没结仇怨。”沈璧然笑意浅淡，“只是不适合再在一起了。”
高伊松了一口气，“那就好，毕竟初恋意义不同，被分手的一方难免留下执念，万一以后旧情复燃……”
沈璧然声音轻柔，“他已经过世了。”
餐厅里的轻音乐悠扬流淌，周遭却一忽间沉寂下去。
高伊呆滞了两秒，“怎么这么年轻就……”
“意外。”沈璧然莞尔，目光却飘忽地投向窗外。
“分手没多久后，人就没了。”
*
特斯拉驶上高速，沈璧然面色平静，眼神有些空。
回国月余，他已经见过几十个资方，正事未决，倒被强塞好几局相亲。虽然他委婉地对每一位女士表达自己并无此意，但真正帮他挡掉桃花的还是那位已故初恋。
车内白噪声似乎晕开了某种情绪波动。他胃痛，从早上到现在只喝了几口黑咖啡。
沈璧然从小无肉不欢，但每逢四月就只吃素，这个习惯已经是第六年。他把此刻的低落归结为饿了，而不是又一次被迫回忆起前男友顾凛川。
好在他正要去找好朋友宋听檀，宋听檀是个演员，沈璧然答应他去剧组探班，顺便一起吃个饭。
手机忽然收到一条消息。
【尊敬的沈先生，提醒您两周后（4月30日）携有效证件到访——万安墓园。】
万安墓园安放着沈璧然为顾凛川置下的衣冠冢，他每年四月都会回国祭拜。
这条短信让心情又一次无可挽回地下沉，他只想一个人待着，于是临时改道，拐上另一条高速。
这是一个让沈璧然后悔的决定。
十分钟后，前面的红色保时捷一个急刹，沈璧然反应很快，点踩刹车减速，尽可能给后车留了余地，但很不幸，还是没逃过这场连环追尾的厄运。
安全气囊把他重重拍在靠背上，胸腔深处一阵窒息的剧痛，他怀疑胸骨断了，左手腕挫在方向盘上，还没来得及挣脱，便遭受了第二次追尾。
撞击声后，车厢里只余下痛苦破碎的呼吸声。他想吐，意识好像流走了片刻，又好像没有，浑噩地被困在这个狭窄空间中。
他用右手艰难地够起手机，脑袋直发懵，不知该打什么电话——交管还是保险公司？或者120？
等意识回笼，屏幕上已经按出了11位数，沈璧然目光扫过，心尖颤栗，被压抑了一路的情绪在这一刹那汹涌而来。
——这串本能按下的数字，是曾经专属于他和顾凛川之间的秘密号码。
他和顾凛川在六年前分手。分手近一年后，顾凛川发来短信，说次日就要移居德国，想最后打一通电话。当时沈家内斗焦灼，沈璧然没回，像鸵鸟一样吞下两片安眠药蒙头大睡，第二天傍晚醒来，等着他的是一个未接来电、一条飞机失事新闻。
那天，从北京飞德国法兰克福只有一趟航班，顾凛川最后一通电话正是在起飞前四十分钟打来的，时间、航线都吻合。沈璧然回拨无数次，关机。往后又执着拨打数月，从关机打到空号。
又一次追尾撞击，沈璧然被迫回神，头痛得更厉害了。
这些年，他很少放纵自己回忆过去。但此刻，他太狼狈、太痛苦，他脑子不清醒，他必须做点什么，支撑到有人把他救出去。
哪怕明知只有冰冷的空号提醒，或者被一个陌生人骂两句，他还是鬼使神差般地按下了拨出。
*
cbd楼宇顶层，巨幕窗后，顾凛川正听汇报。
peak是实力雄厚的跨国财团，这位准继承人还很年轻，但已历练得沉稳冷练，喜怒无形。
助理jeff立在桌前：“这家glance公司自称出身硅谷，刚在内地注册，还没公布产品。创始人最近在低调接洽投资方，橄榄枝很多，据说他手上的客户资源非常可观。”
顾凛川没什么反应，视线扫过创始人资料，是个中国姓的英文名，noahshen。
“美籍华人？背调呢。”
jeff有些心虚，“只知道是斯坦福出来的，大概是首次创业。”
顾凛川看他一眼，“首次创业，客户资源哪来的？”
jeff不敢抬头，“应该有点个人背景。”
祝淮铮坐在一旁沙发里，翘着腿，一身黑西装穿得风流，嘲笑道：“不如直接说你什么都没查出来。”
jeff：“……”
祝家是内地科技领军，踩着互联网风口发家，三十年来一路高歌，实力比很多老钱还要雄厚。祝淮铮是小儿子，上头还有两个能干的姐。当年顾凛川被顾家找回，在北京待了大半年过渡，祝淮铮就是那时和他熟识的。虽然顾凛川当年就嫌他闹腾，但在那最难熬的阶段，这位擅长瞎胡闹的朋友确实带给他诸多慰藉。如今旧友重逢，昔日少年一个深沉依旧，另一个潇洒更胜昨日。
助理出去，祝淮铮问：“glance是什么，新挖的绩优股？”
顾凛川把文件扔开，“绩优股没看见，只看见阴沟里肖想的老鼠，愚蠢的投资诈骗犯。”
祝淮铮嗤笑一声，毫不在乎地转了话题，“小公主呢？”
“刚到家，还在适应。”
“你刚回国，都忙成什么样了，还又亲自飞回欧洲去接。”祝淮铮心痒难耐，“来，给我看看照片。”
“她讨厌摄像头。”顾凛川语气很淡，“反正比资料里更好看。”
“一只猫，能有多好看。”祝淮铮嘁了一声，“我姐也养了一只，回头和小公主配配？”
顾凛川抬眼，神情冷峻，“你在这里干什么？”
祝淮铮火大，“不是你喊我一起出席发布会吗？”
顾凛川“哦”了一声，“忘了。”
五年前，由于peak发展需要，顾家把核心产业陆续转去海外。如今两代人权柄交接之际，顾凛川独自回到内地，重整一家被弃置多年的投资子公司。
今天的发布会很重要，顾家旧交、投圈和政府层面的重要人士都会到场，表面上是为子公司更名剪彩，真实意义是亮相和收拢人心。
peak没太碰过内地互联网，顾、祝上一代也没有什么接触，但这次，顾凛川会带祝淮铮出席，这是一个分明的信号。一代权力交接，往往也意味着旧纽带的破裂和新的派系联合。
祝淮铮习惯了某人的阴晴不定，摸出一支雪茄，“我堂妹想约你吃饭。”
“没兴趣。”顾凛川皱了下眉，“要抽出去抽。”
“还是这么讨厌烟味么。”祝淮铮好脾气地收起雪茄，“放心，小丫头早不惦记你了，她现在有其他目标。”
“联姻？”
“说是姑父看中了一个小老板，逼她去见，结果一见钟情。”
顾凛川敷衍道：“那很好啊。”
“是很好，据说风度翩翩，历史清白。”祝淮铮眉飞色舞，又蓦地一顿，“只可惜，有个前任白月光，还已经过世了，好几个世家小姐心碎一地。”
顾凛川继续处理公务。祝淮铮自顾自介绍那匹名媛相亲场上莫名其妙出现的“黑马”，用了大量他堂妹主观、夸张的形容词，什么神颜、权威。顾凛川失去耐心，冷漠打断：“过世怎么了，还怕他给死人打电话叙旧不成？”
话音落，手机屏幕亮了。
顾凛川瞥了一眼，顿住。
空旷的办公室仿佛瞬间被抽成真空，祝淮铮把说了半截的话咽了回去，因为他发现好友的目光正定定地凝固在手机上，十几秒过去了，顾凛川平静如常，但一种无声的紧绷正覆上那具逐渐前倾的身体。
“怎么了？”他上前扫了一眼屏幕。
来自副号呼叫，一串没存名片的陌生数字。
祝淮铮纳闷，“你还有其他手机号啊？”
*
车厢里弥漫着一股危险的、难闻的化工品味。沈璧然意识昏沉，连痛感都变钝了。
电话竟然拨通了，这个号码果然有了新的主人。等待的每一秒都浑噩漫长，他应该挂断，这样就能避免物是人非的尴尬，但他没有，或许是脑子被撞傻了，他难自抑地想起飞机失事前那通来电——顾凛川当年是否也和他一样，明知无望，却还是固执地将这种空洞的拨号音听到尽头？
“喂。”
男人的声音突兀地在车厢里响起。质感略冷，低沉平静。
沈璧然大脑有几秒钟的空白，紧接着，震惊又无措地看向屏幕上跳动的计时。
情绪如猛兽，凶悍庞大，拍打着他的神经——是荒谬、是震惊，抑或是悲恸、是狂喜？他无从分辨。巨兽镇压了疼痛，但也扼住了他的喉咙。
长久的沉默，对面没有挂断。
“还在吗。”那个声音再次开口，仿若错觉般，温和些许。“怎么了？”
“我是顾凛川，你……”
砰砰砰！
车窗突然被砸响。
“车祸救援！”
砰砰砰！
“里面的人！还有意识吗？”
轰然巨响，车门被暴力拆除，沈璧然手一颤，手机滚落在地。
