而意识到自己已经在医院病床上躺了很久，则又花费了一点时间。
整个身体都是麻的。
眼皮也沉得厉害。
他睁不开眼，只依稀听见病房里有个熟悉的男声在狡辩：“是你自己猜出来的，我可没这么说……”
搭话的另一个男声则很陌生：“这还用你说？用脚指头也猜得到啊！什么老同学能值得韩大总裁他这样上心，公司的事都不管了，亲自过来陪护？别人看不出来，我还看不出来吗？韩凌松他就是喜欢男人啊！”
还没将偷听来的信息彻底消化，时响便被捏住了下巴。
验货一般，那人将他各个角度打量一番：“这小演员看起来一点也不像gay啊，没想到，韩凌松居然喜欢这种类型的。”
熟悉的男声忍不住劝：“邵祺，你少说两句吧。”
时响听不下去了，努力掀起眼皮，长时间的黑暗让他此刻对光线略微敏感，但也能看清楚床边坐着一名年纪比自己稍长的男人，五官精致，派头十足，像是会和韩凌松平日里有所交集的富家子弟。
他现在对那些该死的有钱人ptsd。
刚准备把眼睛重新闭上，姓邵的公子哥悠哉开了腔：“呦，醒了？”
招呼归招呼，搁在下巴上的手可没收回去，而是顺势挪到他的额头，避开填药的纱布，试了试体温。
时响莫名抗拒陌生人的触摸。
刚想说点什么，嗓子还没出声，囤积在胸腔里许久的血腥气就翻涌上来，他被呛得咳嗽，扯痛浑身上下的伤口。
双臂到指尖，更是钻心的疼。
原本缩在一旁的邱柯见此情形，立刻站起来关切询问：“没事吧？要不要叫医生过来？”
邵祺另一只手摆了摆，示意他别大惊小怪。
时响好不容易才缓过来，认出大学室友那张辨识度并不高的脸，神色惊讶：“邱柯？你为什么，咳，在这里？”
邱柯挠挠后脑勺：“好久不见啊，时响，呃，其实是韩……”
开门声猝不及防，打断了两人的叙旧。
韩凌松出现在病房门口，手里是刚刚拿到的检查报告。
看见仍贴在时响额头上的那只手，他不悦地挑了下眉，将手里那叠纸放在床头柜上：若非想起这家私立医院是邵祺名下产业，横竖还得再送上两句风凉话。
邵祺很识相地将双手举过头顶以证自己并无觊觎之心，站起身准备离开，顺势给邱柯递了个眼色：“改天再叙旧吧，这儿留韩总一个人就行。”
邱柯看看韩凌松又看看时响，赶紧附和说“好”。
路过韩凌松身边时，邵祺忍不住拍拍他的肩膀，讪笑：“最好的医生，最好的护工，还有最好的套房和营养餐——把人放我这儿，你就一百个放心吧。”
韩凌松双唇紧抿，目送他揽着邱柯走出vip病房。
随后，视线才缓缓落在时响脸上。
相顾无言。
时响并不执着于这种无意义的对峙，趁机打量起这间单人病房，或者说套房：宽敞明亮，生活设施一应俱全，目之所及，甚至还有一台可移动电视；床头柜上摆放着系有漂亮绸带的花篮和鲜果礼盒，应该是邱柯和那位邵总带过来的。
韩凌松居高临下看着躺在病床上的时响，许多话在舌尖上滚过。
有关切，有心疼，有思念，有后悔……
但想起那家伙曾经对自己做过的恶行，他骤然拧眉，在那些话中挑挑拣拣，选择了最恶毒的一句，薄唇一碰，打破房间里的死寂：“怎么，我弟是还让人给你灌了哑药吗？都不会说话了？”
时响缓缓眨了眨眼，哑着嗓子回应：“喔，原来那群人是你弟叫来的？”
韩凌松：“……”
原本还在琢磨如何循序渐进告诉时响这件事，现在倒好，一步到位。
时响稍微挪动了一下僵硬的脖颈，直勾勾望向西装革履的男人：“我还在想，自己什么时候结了手段这样狠的仇家，原来是你弟弟做的好事啊，那就不奇怪了。”
即便“那天晚上”已经成为了过去式，医院提供的止痛药也很有效，但只要脑子一放空，他还是会想到棍棒打在身上的痛楚，被塞上麻袋扔进面包车里的绝望……
时响低声咒骂：“韩凌松，我只要一碰到你，就准倒霉。”
若不是此刻身体状况不允许，他一定会摆出最狠厉的表情来，以示自己的怨愤。
韩凌松眯起眼，似是在嫌弃他的聒噪：“……真应该让我弟给你灌点哑药。”
他本想像邵祺一样坐在床边，转念又觉得那样的距离实在过于亲密，一本正经思考片刻，最终决定搬张椅子放在床边。
长腿交叠，身体后仰，依旧是一副谈判桌上的高冷架势：“还有哪里不舒服？”
时响斜睨向韩凌松，第一时间注意到了对方眼底的乌青色——看来这两天他也没睡好，只是碍于曾经那些过节，才没有一直在自己眼前转悠罢了，如果不是提前被邱柯与邵祺吵醒，此刻他们也未必能面对面过招。
想到这里，时响回话：“没有不舒服，你现在可以叫人把我扔出去了。”
“等几天再扔。”
“韩总这是大发善心了？”
“如果真的没事，不用我扔，你就是用爬，也会自己爬出去。”
两人夹枪带棒几个回合，时响终于烦了：“行了，我的笑话你也看够了，还留在这里做什么？”
韩凌松没说话，从口袋里摸出一部手机丢到床上，许是方向偏了些、力道重了些，时响当即闭上眼倒吸一口冷气。
好像砸到了他的伤口……
反应过来的韩凌松心生后怕，一抬眼，却看见了躺在病床上的男人仰着脖颈、小心翼翼控制呼吸的模样。
无端与记忆中的某些场合重叠。
韩凌松喉头一滚，狠狠心将目光别开，负气道：“不给你男朋友报个平安？”
时响记得很清楚，那群人将趁着夜幕他绑上车、一路从彤山颠簸到了连城——大概是想给所谓的大哥“验货”吧？中途有人接了通电话，意识到弄错了什么，又将麻袋打开一顿招呼，顺便抢走了他的手机和卡包。
韩凌松既然能将自己的手机找回来，想来，是已经抓到了那群地痞流氓，弄清楚了来龙去脉，不必多解释了。
该说他什么呢？
真不愧是连城韩家的继承人，办事效率就是高？
误以为时响没听见自己的提议，韩凌松刻意重复一遍：给你男朋友报个平安吧。
“我现在这样子叫平安？”
“那就给你男朋友报个不平安。”
时响抬了抬分别固定着夹板和石膏的左右臂：“我手断了，敲不了字。”
“我不介意代劳。”韩凌松自说自话般取回时响的手机，“密码多少？”
听到“密码”两个字，时响没剩多少血色的脸上闪过一丝慌张：“不、不用了，喂，你听见我说的话了吗？我说不用……”
前几年的机型，廉价的手机壳，屏幕也碎了一角。
壁纸还是伦敦塔桥的风景照。
也对，总有一些东西是会被保留下来的。
韩凌松屏住呼吸，屏蔽掉耳边时响的警告和威胁，迟疑着输入密码“1108”，几秒钟后，手机成功解锁。
他先是一愣，随即释然地放松了紧绷的双肩，不动声色扬了下唇：“密码还没换？”
时响目光闪躲，急于辩解：“用习惯了……”
“你男朋友没问你这四位数字是什么意思吗？”
“谁会这么无聊问这些。”
“用初吻纪念日当手机密码，你就不无聊吗？”
初吻纪念日。
怎么听怎么别扭的说法。
时响一口气没提上来，只觉得心肝脾肺肾都憋得难受，掀眼就看见韩凌松像座山似的坐在对面，慢条斯理划拉着手机屏幕，嘴里也没闲着：“你男朋友叫乔阳，对吧？找到了，居然没有置顶？这么多未读消息，看不出，那小子还挺关心你的……响哥……炒面……你怎么还是那么爱给人带炒面？”
说是在逐字逐句做阅读理解也不为过。
时响磨着后槽牙，挤出一句警告：“别乱翻我的聊天记录！”
完全没有威慑力。
韩凌松一寸寸抬高目光，分毫不认为自己的行为不妥：“你不是手断了吗，我只是好心帮你回复消息而已。”
时响气不打一处来：“我还没被你弟毒哑，我可以发语音，打电话……”
韩凌松反问：“这破手机有语音助手系统？”
确实没有。
不是，怎么还带经济歧视的？！
时响不说话了。
见对方哑了火，韩凌松继续光明正大摆弄不属于自己的手机。
通讯录。
搜索栏。
输入。
果然，没有存他的联系方式。
短暂的失落过后，他想起来，这是时响新的手机号码、新的微信账号，两人甚至都没有加过好友，何谈删除和拉黑……
沉在谷底的心，稍稍回弹。
重新切回聊天界面，韩凌松清了请嗓子：“别浪费时间——要和你男朋友说什么？”
男朋友。
男朋友男朋友。
时响此刻满脑子塞满这三个字，就像是掉落在荆棘丛中，每一寸皮肤都被细小的刺扎得难受。
他烦躁不安，当即拆穿了自己精心编织的谎言：“乔阳他不是我男朋友，只是我的合租室友，直男，我们清清白白，完全没有那方面的可能！我之前都是骗你的，韩凌松，现在，能把手机还给我了吗？”
世界好像安静了一秒钟。
情绪的波动惹得时响咳嗽两声。
好不容易压下嘴里的血腥气，甫一抬眼，韩凌松已经走到了床边，他拨通语音通话，贴心地将手机放在他的耳边。
