上午查房，沈霁推开病房门时，消毒水的气味中混杂着淡淡的泪咸。
单亲妈妈像惊弓之鸟一样从陪护椅上坐起来，皱巴巴的衣角还沾着昨夜打翻的米粥痕迹。
“沈沈医生。”她向沈霁问好。
沈霁没有多说什么，轻点了点头以示问好。
“明天的手术就拜托你了。”单亲妈妈原本止住的泪又一个劲地往下掉：“我家女娃娃才十岁太可怜了，你看瘦得都不成样了，别人家娃娃在学校里上课，她就只能天天在医院床上躺着”
病床传来布料摩擦的窸窣声。
“妈妈，别哭了。”十岁的小女孩蜷缩在病床上，努力地扯出一个微笑：“医生哥哥是这个医院最厉害的。”
“嗯。”单亲妈妈立刻跪在病床边，把女儿冰凉的手贴在自己的脸上：“妈妈不哭了，你再休息一下。”
沈霁从口袋里摸出一张向日葵式的礼品卡：“放心，会好的。”
那是昨晚他去找裴泽景之前，在文具店逛了接近二十分钟选的，但他不知道如何哄小孩，也不太会说话，只是把卡片递给她。
女孩费力地抬起手，指尖小心翼翼地碰到卡片边缘，却又像被烫到似地缩了回来。
“沈医生。”单亲妈妈捂住嘴，哽咽道：“你已经帮我们争取了很多筹款，我们不能收下”
“这是奖品。”沈霁将卡片塞进小女孩的语文书里：“给勇敢小朋友的奖品。”
回到办公室后，沈霁又仔细在看女孩的病例报告，“咚、咚”，两声象征性地敲门后，办公室的门被推开。
“小沈。”副院长李茂才腋下夹着烫金封面的病历本进来：“忙着呢？”
沈霁的笔尖未停，另一只手将病例抬起晃了晃。
“后天下午三点。”李茂才的手指在办公桌上敲了几下：“副董事长父亲的心脏搭桥手术，你去给李主任当副手。”
沈霁终于抬起眼：“我后天下午有台心脏起搏器植入手术。”
“你那台手术安排陈副主任接手。”李茂才的脸上堆出经过精确计算的笑容：“王老的手术更需要你，你知道，董事会对新医疗设备的采购提案下周就要表决了。”
沈霁摘下无框眼镜，用白大褂的一角缓慢擦拭镜片。
“那个十岁的先心病患者是我从门诊跟进到现在的。”他重新戴上眼镜时，镜片反射出一道寒光：“她的左心室射血分数只有35%。”
“这种常规的心脏起搏器植入手术哪个心外科医生不能做？但王老的身份特殊，院里很重视。”李茂才眯起眼睛，一副苦口婆心的样子：“你前几天做得那台跨省手术很成功，副董事长现在很想让你去。”
“所以VIP患者的心脏比普通患者更珍贵？”沈霁站起身，钢笔被“咔”地一声扣上：“还是说，副董事长父亲的血比普通人的更红？”
“沈霁。”李茂才的脸色瞬间变得发紫，他猛地拍案而起，震翻了桌上的笔筒：“你别以为有几分才华就能为所欲为，你知道多少医生都想进王老的手术团队吗？”
沈霁纹丝不动，阳光在他身后拉出一道长长的影子：“我的手术刀只认病情，不认身份。”
“你”李茂才拿他没办法地咬了咬牙，总不能把人架着去：“你这小子就是不懂得圆滑变通，不去就算了。”
沈霁翻开病例的下一页：“出门请带上门，洁净系统正在运行。”
李茂才摔门的巨响震得墙上的时钟微微颤动。
窗外救护车刺耳的警笛伴随着室内医护人员急促的脚步声，让沈霁的头突然疼得厉害。
“我妈妈呢？”
年幼的沈霁孤零零地站在医院的走廊里，路过的医生扫了他一眼，对旁边的护士说：“先把他带到等候区，别在这里碍事。”
沈霁被带到一个塑料椅子上坐下，透过半开的门缝，能看到走廊尽头手术室亮着的红灯，那里进进出出很多人，每个人都神色凝重，步履匆匆。
“赵老的手术必须成功。”一个年长的医生压低声音：“美康集团每年投入大量资金，支持医院参加国外的学术交流还有各类规培”
“可是急诊那边还有两例车祸重伤患者。”年轻医生犹豫道：“其实可以让孙医”
“你懂什么？”年长的医生厉声说：“普通患者按流程走就行了。”
沈霁听不懂他们在说什么，跳下椅子又往手术室的方向跑。
一个护士急忙拦住他：“小朋友，不能在这里乱跑。”
“我要我妈妈！她流血了！好多好多血！”沈霁挣扎着，大声哭喊：“求求你，让我看看妈妈”
“你是患者的家属？”年轻的医生走过来：“你还有其他家属吗？”
沈霁摇头，小手紧紧抓住医生的白大褂：“我爸爸也受了伤，在里面。”
“你妈妈需要立即手术。”医生蹲下来：“但现在手术室都在占用中，医生人手也不够，我们正在协调”
他当时不知道，在那间手术室里，医院里最顶尖的外科团队正在为一位七十岁的老人进行手术，医院安排母亲转移至别的医院救治，结果母亲最终因抢救不及时而死。
后来爸爸因为得知妈妈去世的消息，情绪激动导致颅内压升高，最终脑出血不治身亡。
他现在还记得，当时走廊的长椅真凉，他躺在上面数着自己呼出的白气，一，二，三数到五的时候，有温热的液体砸在灰色地砖上。
那一刻，他成了一个没人要的孤儿。
如果不是因为那些有着特权身份凌驾于任何人之上的人，当年他的父母就不会死，他现在也不会以完全不纯粹的身份待在裴泽景身边。
一下午的门诊没有空隙，沈霁几乎没怎么喝过水，病人一个接一个，等空闲了才给裴泽景发去一条消息。
【今晚回麓云吃饭还是外面？】
他从来都把裴泽景那栋位于半山的豪宅直接叫做名字而不是家，这个字眼太温情了，沈霁不能用。
等了半个小时，裴泽景的消息才回了过来：【麓云。】
沈霁不自觉地摩挲着手机边缘，脑海中开始盘算冰箱里的食材时，办公室的门又被敲响。
“请进。”沈霁说。
“小霁。”张院长站在办公室门口搓着手指，这个习惯性动作暴露了他的为难：“等下的年度总结活动你得去。”
沈霁将手机反扣在桌上：“张老，我之前说过等下就不参加了。”
“本来副董事长不去，结果突然又要去。”张院长叹了口气：“还特意点名要你去。”
张院长的话一出口，即使脑子不够圆滑的沈霁也知道了什么意思，颇有几分鸿门宴的意味。
他看着眼前的张院长，突然想到还是实习生的那个下雨天，他的研究项目被所谓的学术委员会否决时，是张院长顶着大雨追出来，往他怀里塞了厚厚一摞修改意见：“年轻人要懂得蛰伏，该弯腰时也得暂时弯下去。”
这几年，这位恩师不知为他挡了多少明枪暗箭。
“嗯，我知道了。”
待张院长走后，沈霁很不情愿地给裴泽景发了消息，说他今晚不回去吃饭。
裴泽景多凝了几秒对方发来的消息，这还是沈霁第一次主动弃掉两人相处的机会，但他没有继续询问，那种恋人间互问行踪的无聊行为没必要。
况且，他们也不是什么恋人。
