那是一枝饱满的麦穗。


    “这个花样倒是有些少见。顾郎缘何要剪个麦穗呢？”


    少年剪弄出麦芒，几乎就要脱口而出——穗穗平安。


    可有一想到“平安”二字，他又忽然怔住。


    仿佛这两个字十分烫嘴。


    红烛下，顾兰因屈指掸了掸这张“麦穗”，微笑着向她解释：“是五谷丰登的意思。庄户人家喜欢这样的，婉娘大概是在外面见识过。”


    她那几个月曾流落异乡，从高高在上的小姐变成了屠户家中被囚的可怜虫。


    婉娘努力回忆着，可那些画面像蒙了一层纱，隐隐绰绰，让她看不真切。


    不过，反正都是些不堪的回忆，忘了才好。


    她拍了拍额头，复又接着他的话笑道：“兴许如此。”


    柔弱少女拣起窗花，兴高采烈地贴到了窗纸上。


    一旁就是大婚时张贴的红双喜。


    她左看右看，双手合十，祈祷翻过年，一年到头能风调雨顺。


    顾兰因支着手，看她这般烂漫的样子，一些久违的记忆也涌上心头。


    他盯着麦穗，笑意如水浅浅一层，灯烛光中，似有若无。


    这是他哄小孩的时候学的花样，不想如今还能剪得这样好。


    他等婉娘睡去，独自去了书房。


    夜里头下好大雪，一直在外的山明给他寄的信终于到了。


    他拆开信，一目十行，最后看着结尾的“无功而返”气笑了。


    顾兰因靠坐在官帽椅上，揉着眉心，难得露出疲惫的姿态。


    前世他死在京城，如今回到这个地方，目之所及，无时无刻都像是有鬼影会在下一刻冒出来。


    他看着自己的影子，四周空旷寂寥。


    墙上的挂字是他这一年春写下的，透着少年人的锋芒，当时或许是春风得意，又或者是情窦初开。


    如今隔着多年岁月，他再看一遍，像在看一个陌生人。


    *


    外面落的雪压弯了竹子，不堪重压的竹子猛地回弹，只听到一声闷响，书房外又恢复了平静。


    衣冠轻简的少年坐在桌案前，翻看一本破书。


    他凭记忆重新句读，用一支狼毫重新添上批注。


    几乎一夜的功夫，那本破书就肉眼可见地厚了些许。


    顾兰因用砚台压住卷边的页脚，见这本书终于“体面”了，方才倒在书房的床上。


    这是两个人自相见起头一回分房。


    可怜宝娘在门外守了一夜，不见姑爷的身影。


    她以为这是天大的事情，等第二日小姐一醒，她就钻到内室，在她床帐内压低声音，道：


    “昨夜里头姑爷睡在书房，这可不是什么好兆头。”


    “才成婚几日，就急着分房，肯定有鬼！”


    鬼……


    赵婉娘难得呵斥她：


    “不许这样说！顾郎有他的事，这么大的家业，他怎能不分心？况且，我身子也不好，他跟我睡在一起，难免要分神多照看我。夫妻一体，他对我上心，我怎能在背后臆想他？”


    她皱眉，伸手推了宝娘一把。


    宝娘吃得圆润，巍然不动。


    她噘着嘴，埋怨道：“小姐，我是你的陪嫁丫鬟，大老远跟着你到这里，我难道还会害你吗？男人心，海底针，他家里头这么多丫鬟，各个心怀鬼胎，眼下你还没有孩子，不能不防呀。”


    孩子……又是孩子！


    婉娘捂着额头，让她住口：“等我养好身体，这事也急不来。”


    宝娘叹气，哀怨道：“小姐你就看着罢，今天晚上姑爷还会住在书房的。”


    婉娘闭着眼，把宝娘赶出去。


    她在床上躺着，过了会儿听到外面有声音，误以为宝娘又来了


    “你还回来做什么？存心要给我添堵吗？”


    少年抬手挂起珠帘，现出身形。


    婉娘瘦弱的身躯埋在大红的被褥里，几不可见，唯有沙哑的声音，透着一股不耐烦。


    顾兰因看在眼里，缓声解释道：“昨日半夜时候，外面的掌柜捎来信件，我大抵是要出去几天，并非故意要冷落你。”


    赵婉娘愣住，连忙回头，撞见他脸上那一抹带着歉意的笑容。


    “我以为是宝娘！”


    “宝娘怎么了？”


    “她……她吃得太多了，我说了她两句。”


    顾兰因坐到床沿边上，微笑道：“吃多点又何妨呢，家里不缺她一口吃的。若是身边伺候你的人不尽心，我再给你挑几个丫鬟。”


    “够了。”婉娘不太好意思，她坐起身，“家里人已经够多的了。你不用为我费心的，既然有事要外出，我现在就给你收拾行囊。你在外面一定要小心。”


    她努力想做个好妻子，瘦成一把骨头也要操劳。


    顾兰因看了她良久，无奈笑道：“我已经收好了。”


    她执意要送他，顾兰因不忍拂她一片好意。


    他给她梳妆打扮。


    顾兰因的梳头手艺很娴熟，宝娘只能在一旁干看着。


    婉娘坐在梳妆台前，心里虽有些不舍，可一想到商人之家多是如此，又释怀了。


    头上的发冠沉甸甸的，珠玉金翠，金灿灿很是华美。


    她扶着脑袋有些承载不住，央求他拆一些下来。


    顾郎手一顿：“不喜欢这些？”


    “太沉了。”


    好不容易拆了大半，婉娘喘了口气。


    她送顾郎到了门首，这是成婚的第二日。


    看着马车远去，白泷在一旁劝她：“这会儿风大，少奶奶咱们回去罢。”


    婉娘在她的搀扶下进了门。


    若大的宅子，才修好，空气里有一股木香，泛着冷意。四面的屋檐簇拢着中央的天井，往上看，只有巴掌大小似牢笼一样的天。


    婉娘心里空空的，她放开白泷的手腕，独自往深处走。


    梅花已经开了，角落里星星点点火焰一样。


    她折了几枝梅花，让宝娘取一只细口的甜白单色釉花瓶出来。


    她闲来无事插花抚琴，又像是回到了从前。


    只是这到底不是她未出阁的时候。


    到下午的时候，白泷从太太那里回来，给她带了个信，说是太太要见她。


    宝娘看着白泷笑眯眯的样子，想打听太太那头的消息，可白泷只是拍拍她的手，和气道：“我的好姐姐，这婆婆喊儿媳妇，能有什么坏事。都是一家人，眼下少爷出门，少奶奶又是虚弱的人，自然是要照看少奶奶，省得出什么岔子，不好给少爷一个交代。”


    宝娘手背上要起鸡皮疙瘩了。


    她搓了搓胳膊，给小姐带了个暖炉。


    两个人往老宅方向走去。


    顾老爷不在家。宅院内也静悄悄的，屋檐下的鸟笼里，几只喜鹊歪着脑袋，扑棱着翅膀看着她们。


    婉娘到周氏的院子里，一个老妈妈在烘衣裳，见她们来了，堆笑道：“太太刚还在念你们。”


    丫鬟打起帘栊，明间里周氏正跟几个妯娌打叶子牌消遣时光。


    婉娘进门行礼，几个婶婶抬头看着她，纷纷笑着对周氏道：


    “看看谁来了，你这个媳妇真标致，怪不得因哥要死要活非她不娶。”


    周氏哼笑着，掀起眼帘，抬了抬下巴，让她进来坐。


    婉娘乖乖坐下，看着她们打牌。


    周氏手气似乎不大好，自她进门后，就一直输，输到头，一匣子的铜钱都没了。


    宝娘擦了擦头上的汗，不知道是不是屋里炭火太足，她热得厉害。小姐干坐了半天，周氏都没话说。


    她皱着眉头，东看看，西看看，耐心正要耗尽了，周氏指了指她道：“去茶房端些茶来，怪渴的。”


    宝娘松了口气，终于可以出去了。


    这院里的丫鬟都比她大上一轮，见她面生，不知是不是有意为难她，太太们的茶怎么催总也好不了，想到那边还有人等着，宝娘便自己上手。


    炉子才生起来，身后传来了小姐的声音。


    婆婆见茶来得迟，叫她出去看看，没想到到了茶房，竟只有一个宝娘。


    “她们人呢？”


    “说是有事去了，叫我先等着。”


    婉娘弯下腰，帮着一起煮茶。


    主仆两个忙活半天出来，周氏那头人却走光了。


    明间里，周氏坐在罗汉床上，支着手，闭目养神，听到动静，她头也不抬，询问道：“怎么这样迟？”


    “茶房里的丫鬟……”宝娘的话被打断。


    周氏睁开眼，不解：“你是想说，她们在偷懒？”


    婉娘连忙道：“并非如此，只是有些香料跟果子一时没有了，略等了会儿，适才耽误了时辰。”


    周氏让身边的仆从把茶房里的人喊来，大概是今天输光了钱，口气很是刻薄，婉娘望着跪一地的人，隐约觉得这是在指桑骂槐。


    她低着头，茶房里管事的嬷嬷说尽好话哄完周氏，等她放过之后，又向婉娘告饶。


    周氏不耐烦道：“你近来真是老糊涂了，看管茶水这样的小事都能丢三落四，一把年纪，算了，回去罢。”


    经此一遭，时辰又过大半。


    周氏像是才注意到婉娘，她露出个浅笑：“你才来我家不久，这些人一时有些骄纵，我今天替你杀杀她们的威风，咱们做主子的，要注意身份，免得叫他们爬到头上。”


    婉娘谢过婆婆，心中愈发忐忑。


    吃晚膳的时候，她小心翼翼伺候，白泷一来，周氏便让她坐下。婉娘岂敢，白泷倒是热情，按着她的肩膀，笑道：


    “少奶奶身子骨弱，岂能劳累。方才过来时，听说茶房里伺候不周到，想来是我娘老糊涂了，还请太太不要怪罪她。”


    周氏笑了笑，扭头看着她，夸赞道：“你是你，你娘是你娘，我怪她老糊涂，心里还是喜欢你的。前天的事，你也别放在心上，你是我看着长大的，能有什么坏心，定然是有人陷害你。”


    饭桌上，两人你一言我一语，婉娘压根插不进去。


    好不容易提起她时，周氏也只是嫌她吃得少。


    “你得好好养身体，等因哥回来了，争取怀个小子。进了我们家门，你只管享福，生孩子这事，其实也不是什么难事。”周氏看着她单薄的身子，叹了口气，转而又跟白泷道：


    “你忙前忙后的，也不怕累。这样能干，要是我有你这样的丫头就好了。”


    婉娘心里苦涩，强忍着情绪，侍奉婆母，入夜方才打着灯笼回去。


    她想到宝娘的话，母亲的话，婆婆的话，心里像压了一块巨石。


    她急切盼着顾郎能早点回来。


    这一等就是七天。


    七天后顾郎归来。


    然而，两个人还未说上几句话，公公的长随便让他去老宅里。


    婉娘跟着他一起，父子两个在书房里说话时她便在婆婆那里伺候。


    忽然，前面传来响动。


    方才还在调香的婆母似乎发觉了什么，丢了手里的银匙，慌慌张张往前跑。


    婉娘不知是何情况，追在婆母身后。


    两个人才到门首，婉娘就看到一把交椅被丢了出来。


    伴随着砰地一声响，又有一个人被丢出来。


    仔细一看，不是顾郎又是谁……