冬去春来, 燕州的春天总是短促，又多风，仿佛一眨眼就从凛冽的寒意跳进了带着浮躁气息的初夏。
等到两人终于都空出一个下午, 已是午后三点半。阳光透过河堤上茂密的树叶洒下来，斑驳地落在露天咖啡馆的藤编桌面上, 光斑细碎微热，像是被时间晒熟了的温度。
许天星穿着春装, 白衬衫扣得严丝合缝, 外面罩着一件浅灰风衣，身上混着淡淡的咖啡香气和消毒水特有的冷意, 乍一闻有点清苦，却莫名安心。
他坐在靠近河道的位置, 手边放着一杯冰美式，目光却越过桌沿, 穿过树影婆娑的人行道，停在街对面的红绿灯下。
那是一位姑娘, 怀里抱着一大束芍药，颜色温柔, 是橘粉里泛着奶白的调子，像是从傍晚的霞光里捧出来的，她站在风里, 裙摆轻晃，整束花在阳光下仿佛半透明, 像一团静静燃烧的云。
许天星的目光落在那束花上, 许久没有挪动。手里的咖啡悬在半空，仿佛忘了动作，只是静静地看着, 神情柔和又恍惚。
顾云来早就注意到了。他没有出声，只侧头看了他一眼，然后低头，像是顺手般掏出手机，飞快地拍下一张照片，接着点开识图软件。
几秒后，搜索结果跳出来：落日珊瑚芍药，当季限定，花瓣轻薄柔软，颜色介于晚霞与浅酒之间。
顾云来没动，指尖还按在屏幕上，目光却落回到许天星脸上。
那人已经若无其事地收回目光，垂眼喝了一口咖啡，动作从容，眼神沉静得一如往常。仿佛刚才那点出神只是光线晃了一下而已。
但顾云来知道，不是光的问题。
他低头抿了口咖啡，嘴角却忍不住弯起一个微妙的弧度。那笑意藏得很深，却带着一点像是“捡到了线索”的愉悦，悄悄在心底点燃一丝细小的火。
从他搬进许天星的公寓后，家里变了不少。
客厅落地窗边摆上了绿植，厨房窗台上多了三盆小香草，阳台角落有新添的陶瓷花架。那种不是刻意布置出来的温柔，是渗透进生活里的细节，是许天星骨子里那点没说出口的“想让这个地方更像家”的冲动。
顾云来一边点开微信，一边随手抿了口咖啡。
【贺临，给我找一家靠谱的花店，落日珊瑚芍药，三十分钟内送到我现在这个咖啡馆。】
他附上定位，又补了一句：【纸要包得好看一点，别给我那种街边快递花的质感，许医生一眼就能看出来。】
贺临几乎秒回：【……你现在连送花都开始内卷了吗？】
顾云来看了一眼，懒得搭理，直接转身点开另一个对话框，把信息发给林星澈：【你上次说我们收购那家做定制鲜花配送的店，叫什么名来着？】
林星澈的消息弹得极快：【你又犯了什么贱把许医生惹了？】
顾云来看着这行字，嘴角微微一勾，笑了笑，他只回了两个字：【快点。】
他放下手机，目光重新落在对面那个正慢慢搅拌咖啡的人身上。
风从河面吹来，轻柔地拂过桌面，阳光正好打在许天星脸上，睫毛下投出一道淡淡的影子。他低头抿了一口咖啡，，沉静得像一幅风景——连一个小小的抿唇动作，都像是在认真地思考人生。
顾云来看着那一幕，忽然就明白了。
许天星喜欢花，可能从来不是因为它们“好看”。而是因为花不说话，不吵不闹，也不试图靠近你，它只在安安静静的时光里，在不打扰你的时候，突然热烈一次，就像他自己，一模一样。
咖啡喝到底，杯沿沾着一圈浅浅的棕色痕迹。阳光已经从他们头顶滑落到街角，街边的光影拉长，像是日子的褶皱。
许天星放下杯子，起身要走：“回去吧。”
顾云来撑着下巴，语气漫不经心，拖着调子道：“急什么，再等两分钟。”
许天星回头看他一眼，眉头微蹙：“等什么？”
“你等着不就知道了。”他神秘兮兮地笑着，眼睛却还盯在手机时间上，嘴角忍不住翘起一分得意。
许天星刚要再说什么，门口却传来一阵刹车声。
一辆小电动车停在了咖啡馆门口，店员抱着一大束包装精致的花走了进来，纸袋选得很有质感，颜色温柔，刚好配那一束饱满的落日珊瑚芍药，花瓣层层叠叠，像是霞光被人从天边捧下来，又悄悄藏进了纸里。
许天星愣了一下，目光不由自主地落在那束花上，然后缓缓转向顾云来。
“你买的？”他语气依旧淡淡的，可语尾却轻轻扬了一下，像藏不住的尾音悸动。
“可不么。”顾云来站起身，顺手接过花，塞进他怀里，语气理直气壮，脸上却挂着忍不住的笑意，“除了你老公我，谁还会给你送花？”
“啧。”许天星低头，看着怀里的芍药，像是想摆出一副无所谓的样子，可那从眼角眉梢偷偷跑出来的笑，怎么也压不住。
两人站在街角，一束芍药将空气染得暖洋洋的。城市的喧嚣仿佛在这一刻静了音，只有风拂过纸袋、指尖，那点轻得过分的声响，还在空气里延长着余韵。
顾云来正要开口，许天星却忽然靠了过来，动作轻得像风，没任何预兆地，他俯身，在他唇上点了一下。
只一下，却足以让世界在那一瞬暂停，行人往来，河堤边有人遛狗、有人喝饮料，小孩追着泡泡跑过……可那片街角的光影中，时间仿佛被折叠成一秒，只剩彼此的呼吸与心跳。
顾云来怔住了，望着他，仿佛被定在原地。
而许天星已经退回半步，低头抿唇，动作像是在擦掉唇角一粒糖霜，表情淡得像什么都没发生过。只是那耳尖，染上了点藏不住的红。
他正要转身，手腕却被猛地拉住。
下一秒，他被顾云来搂进怀里，反手一压，动作急而狠，“亲完就跑？”顾云来低声笑，声音贴着他耳廓，哑得发烫，“许天星，你知道你在玩火吗？”
话音未落，他低头吻了下去，这个吻不再克制。是压抑后的释放，是明目张胆的宣告，不留后路，不给他退场的机会。
人群重新喧闹起来，有人朝他们投来诧异的目光，小孩尖叫着跑过，街头充满了阳光和杂音……可顾云来毫不在乎。
他吻得很认真，像是在对全世界说：他是我的，我亲他，天经地义。
许天星起初明显僵住，眼里划过一瞬慌乱。但随着芍药的香气慢慢浸入鼻息，唇上的灼热无法忽视，他最终没再推开。
等顾云来慢慢松开他时，他轻轻喘了口气，偏开脸，耳尖红得像烧着，嘴里却低声咕哝：“……神经病。”
顾云来笑着，提着甜点袋，一手牵住他，人来人往，他牵得理直气壮。
许天星没挣，只低头闷声说：“你放开点。”语气不重，像是拿热度没办法，只能别扭地藏。
他们都没注意到，就在这一个转身的瞬间，对街一位摄影博主正在试镜头。
那束芍药在阳光下透出一层金边，烟火未燃，故事却早已定格。
那位博主原本只是随手记录一组街景。
镜头定格在顾云来的那一刻，光线恰好穿过街道尽头的梧桐缝隙，斑斓地洒落在他怀中那束橘粉色芍药上，又顺着花瓣投下的阴影缓缓掠过他眉眼。
他低着头，像是被人唤了一声似的，露出一个轻浅的笑，嘴角温柔扬起，眼神里藏着温光，像是整个春天被包进了那一瞬的眸色里。明明没有滤镜，却让人恍惚间以为画面本就不属于现实。
对面那人只留下一个模糊的背影，浅色风衣勾勒出笔挺的肩线，微仰着头，像是刚被人低声说了句什么，忍不住轻笑了一下，头也微微侧了过去。
只是一个极短的动作，却透着一种不动声色的亲昵。两人之间的距离不近不远，仿佛有一道无形的磁场牵引着，暧昧就在眼前晕开，分寸拿捏得刚刚好。
没有亲吻，没有牵手，甚至没有任何刻意的情节，只是在那条人来人往的街角，一束被花店随意包好的芍药、一抹明亮温柔的笑意、一道刚好的光线，便足以构成一幅让人屏息的画面。
整个城市仿佛都在那一刻静了下来，只剩风在吹动枝叶，阳光跳跃在地砖与肩头。
视频的标题也极简单：【午后在燕州街角偶遇的一对情侣】“落日、花束和一个笑得像春天的爱人。”
画面一经发出，便在各个平台上疯转。
评论区里，有人说他笑得太好看，有人问另一位是谁，还有人说：“我好像闻到了阳光下花束的香味。”
但更多人只是默默转发，配上一句话：“我也想被这样看一眼。”
它太美了，美得不像现实，更像一部未上映的文艺片预告的定格镜头，光线温柔、画面克制，配乐是一段低缓轻盈的爵士乐，没有任何滤镜，却仿佛整座城市都悄然沉入了那一瞬的光影之中。
阳光从树影缝隙洒下，风吹动芍药的花瓣，情侣之间没有一句对白，却仿佛一切都已说尽。
那束花、那道笑容、那对视的眼神之间，藏着一种不言而喻的默契与怦然。像极了观众永远来不及抵达的“下一幕”。
网友们一边点赞转发，一边在评论区热烈感慨：
【这才是恋爱的模样吧】
【那个男生笑得太好看了吧！！是谁谁谁！】
【这组构图太高级了，简直像电影宣传照】
【谁能告诉我，这是什么剧照？我现在就想入坑】
评论区最先炸开的，是对那位“花束男孩”的追问。
他身上的每一个细节都引人驻足，芍药的色调、风衣的质感、那不经意的一笑，仿佛被导演精心安排，却又自然得毫无破绽。
可就在大家还沉浸在美感与好奇中，屏幕上有人突然发出质疑：
【……等等，我是不是认出谁了？】
很快，就有人放出了对比图，视频里的正脸与某场商业论坛上的演讲照片几乎重合，眉眼轮廓一模一样，连笑意的弧度都如出一辙。
不到半天，原本那段“情侣街景”就被扒了个底朝天，一位财经博主在转发视频时漫不经心地评论了一句：【……这不是顾云来吗？云来集团那位？】
仅仅这一句话，像是在安静的油面上点了一把火，热搜迅速飙升，转发评论井喷式增长。
但出乎很多人意料的是，大部分人根本不知道顾云来是谁，他一直低调，也很少在国内，即便云来集团早已是资本圈的“准独角兽”，他本人也鲜少出现在聚光灯下。
微博上第一波热评里，满是困惑与求科普的声音：
【谁啊？？为什么都在说是他？】
【帅是帅，出柜又怎样，他到底什么来头？】
【所以他是做什么的？演员？模特？】
直到有人搬出了《财富人物》某年专访截图，才有人在评论里解释：
【他是星来医疗的创始人兼CEO，主打医疗智能系统，之前被评过“30 Under 30”。】
【难怪有钱还帅，原来是那种隐形豪门……】
网络的舆论节奏，一旦启动就无法刹车。
起初是震惊：
【？？？他不是一直有传闻说是花花公子吗？男女通吃的那种？】
【太离谱了……我记得他前两年还和某女星传过绯闻来着。】
再之后，就开始扯上林星澈：
【我一直以为他和云来那个品牌总监是一对……那谁是那个“风衣男”？】
【不是说他俩十年搭档吗？什么“男女搭错线”的梗都出过好几个版本了。】
【云来空降那个品牌总监吗？看样子是有点性别认知障碍了……】
真假难辨的信息，被剪辑拼贴，变成了八卦账号眼中“魔改三角恋修罗场”。
短短数小时，那段原本唯美克制的视频，被重新命名为：
【总裁出柜实录】
【富三代街头亲密约会实拍】
【男女通吃真假情史大揭秘】
评论区彻底失控，流言开始脱轨，而那段街头的视频，已被剪成无数个版本发到各大短视频平台，热度越烧越旺。
而这一切，许天星还一无所知，他正在医院值班，刚从手术室出来。
林星澈坐一手握着手机，另一手停在会议资料上，指节微微收紧，纸页边缘被按出一道折痕。手机屏幕仍亮着，各大平台铺天盖地的热搜推文排列在首页：
【顾云来新恋情？男主角疑似神秘高冷男友】
【昔日风流富三代，终于收心？】
【林星澈&顾云来共事多年，竟另有隐情？】
【林星澈性别认知障碍？隐瞒身份与继承权有关？】
每一个词，都像是精心计算过角度的刀，挑准了位置刺进来，精准、恶意、下作，尤其是那句：【林星澈疑似性别认知障碍……】
她的目光倏然一冷，指尖不动声色地一紧，“咔哒”一声，手机壳在掌心险些被捏裂。她面无表情地锁了屏，脸色冷得像三月里突如其来的倒春寒。
顾云峥坐在一旁，手里拿着汇报资料，却一个字都看不进去。斜眼瞥了她一眼，终于忍不住，小心翼翼凑近：“……那个，要不，我给你沏杯茶？”
林星澈缓缓抬眸，嗓音冷得像冰层下的水流：“谁他妈说我有性别认知障碍？”
第52章
顾云来办公室的门被猛地推开, 撞得一声闷响，林星澈气势汹汹地走进来，手里拎着一叠打印好的截图, 啪地一声甩在他桌上：“你自己看看。”
顾云来抬眼，没吭声, 低头去翻那一页页纸，下方几张照片模糊处理过, 但能看出那晚街头递花的视频已经被截帧加工成了“欲盖弥彰”的画面, 而文字更是胡编乱造、带着强烈引导。
顾云来眉头一拧，沉声道：“等会, 这帮人怎么知道你不穿裙子？还知道我大学时候参与过基金会项目？”
林星澈看他一眼，没说话。
他把其中几页摊开, 手指点着其中一段：“这边说我在2018年长住洛杉矶期间，有人定期替我打理关系, 甚至连那年我参加的哪几场闭门会都列得清清楚楚，这不是外人能编的。”
他抬头看她, 语气慢下来，却带着冷意：“林星澈, 这里有好几处内容，只有极少数认识我们、跟过我们那一批人，才可能知道。”
林星澈神情渐冷, 声音也压低了：“所以你现在觉得，是你自己人里出了问题？”
顾云来没有回答, 只是合上那一沓截图, 靠回椅背，手指在桌面上敲了敲。
“这不是简单的爆料，也不是纯粹的黑热搜。”他说, “这是用非常了解我的人写出来的定向投喂，选几个没法追责的细节，加上大量半真半假的推论，先把我的人设敲一锤，看看市场反应。”
林星澈盯着他，声音发冷：“也就是说，对方只是试探性的第一枪？”
顾云来静了两秒，点头：“打得不狠，是在铺路。下一步，可能就是真刀实枪。”
林星澈咬牙，嗤笑一声：“你招谁惹谁了，搞得像上市集团猎杀剧本。”
顾云来眼神沉如水，指节轻轻叩在桌面，语气缓下来，却冷得发紧：“一早我就觉得奇怪，不就是一个视频，点击率高点也没事，反正没人认识我，我们又不是什么流量明星，谁管我跟男的睡还是女的睡。”
说着，抬头问道：“你会关心泰盛的老板跟谁睡吗？”
林星澈的表情立刻就有点古怪，她撇了撇嘴：“那还是要关心一下的，毕竟是你最大的竞争对手。”
顾云来指着一张截图，“有人爆料了我的名字就开始不对劲儿了，这些东西狗仔是查不出来的。”
“是。”林星澈冷静接上，“这是熟人递刀。”
顾云来没立刻回话，只是低头把几张截图摊开，指尖落在那句“私下换股权为资金”上。
他低声道：“这要是继续发酵，不止我，连你也会被定义成早年潜规则洗白，到时候投资人那边会怎么想，你知道。”
他抬眼看她一眼，神情前所未有的凝重，“你自己做品牌，经营声誉，这些人现在就故意往你头上泼脏水。只要你形象崩了，再多专业和履历，都没人信。”
林星澈闻言轻笑，笑得又冷又讽：“是啊，我这一回国，怎么就好像全天下的事都朝我来了？”
她抱臂站在桌边，语气发凉：“从我回国就被请进警局，现在更有意思了，热搜直接给我抬上了……写得比电视剧还精彩。”
顾云来没急着回应，他重新低头，视线落在那张截图上，眉头一动，手指轻轻敲了敲桌面。
“……不对。”他语气低了下来，他重新翻了几页，把所有关于林星澈的爆料凑在一起，眉头越皱越紧。
“你看这些东西，写你穿西装、不穿裙子，暗示你性别认知障碍，写我们纽约共事，说得有鼻子有眼，却偏偏没提你任何实质业务操作，甚至连当初咱们手下团队的名字都错了。”
林星澈皱眉：“什么意思？”
顾云来视线定在几行字上，语气极冷：“你只是被用来丰富我的人设，他们需要一个能制造情感博弈的女性角色，把我的性取向模糊成男女通吃，制造最大程度的市场话题。”
他语气一寸一寸压低：“这些写你的部分，看似恶毒，其实是点到为止，没有明确指控，没有实锤内容，没有一句能真正构成法律风险。就像是在给我设置一场复杂的感情剧本，用来引爆争议。”
他把几页纸摊开，推到林星澈面前：“真正被锤的是我，说我性格冷感、私生活混乱、靠裙带起家、身边男男女女数不清……每一句都指着我来
林星澈神情变了变，半晌才开口：“所以这是……套一个‘你人设崩塌’的引信剧本？”
顾云来点头，语气低沉：“而且是带剧情、有预谋的。制造情绪争议，打乱市场信心，再配合你我过去那点易被误读的‘亲密’关系，抹掉我过去十年建立的信用资产。”
他冷笑了一声，声音如刀锋划破布面：“不惜借你开场，就是为了把我拖进舆论泥潭。”
顾云来盯着那摞截图，沉默了几秒，指尖轻敲着桌面，眼神一寸一寸冷下去。
“还有一点。”他低声道，“照这个写法，他们能写出我们在纽约注册公司那几年的具体流程，甚至连疫情时候咱俩陪我妈住一起都一清二楚……”
“那么，”他抬头，目光直直落在林星澈脸上，“你觉得，他们真的会不知道许天星是谁？”
林星澈神情一滞。
“许天星不是路人。他是这场热搜的起因，是整件事里唯一被公开拍到、现实中确有交集的人物。”
“但你看这篇稿子，所有提到‘感情对象’的地方，只用一句话笼统带过，男性、疑似伴侣，从头到尾，没有出现他的名字。”
林星澈轻轻靠在桌边，语气慢下来：“如果他们连咱俩在纽约刚创业时候那个惨样都知道，怎么可能查不到一个现在公开坐诊的急诊科医生？”
她顿了顿，声音压低了一截：“可他们就是没写。甚至……小心翼翼地绕开了。”
顾云来沉默片刻：“为什么？”
林星澈摇头，语气隐隐发紧：“我猜不出来原因。”
顾云来也满脸疑惑：“他明明是整个事件最直观的起点，却像被人……刻意擦掉了一样。”
两人对视了一眼，都没说话。
那种感觉，就像站在一个拼图前，所有边缘都拼好了，中间那块最关键的碎片却被谁故意藏了起来，你知道它存在，却怎么都找不到。
这种空白，比被点名更让人不安。
傍晚，窗外雨声淅沥，风吹动窗帘轻轻晃动，屋里一片寂静。
顾云来推门进屋时，玄关处的灯是亮的，许天星正在厨房里切菜，发尾还微微湿着，像是刚冲完澡，锅里煮着汤，腾起一阵淡淡的香气，一切看起来安静得过分。
顾云来换鞋的动作微顿了顿，他抬眼看向厨房，许天星头也没回，只说了一句：“回来啦。”像往常无数个傍晚一样平静。
顾云来走过去，从背后抱住他，额头贴在他肩上：“你知道了？”
许天星的刀落在砧板上的动作停了一下，他没有反问“什么”，只是缓缓把切好的葱拨进碗里，语气轻得像风穿过指尖：“我手机也能上网。”
顾云来轻轻嗯了一声，没有撒谎，也没有解释。
过了半晌，许天星像是不经意问出口：“你不打算解释？”
顾云来看着他，愣了那么一瞬，随即抬手挑了一块炸好的小鱼吃，语气懒散：“解释什么？”
“网友又不在乎真相，他们只在乎有没有瓜吃。”
他顿了一下，笑了一下，语气不咸不淡地补了句：“来的快，去得也快。”
许天星没有说话，只是静静地看着他，那一种近乎疲倦的冷淡，他像是在等一个说服他的理由，可这个理由没有出现。
良久，他低声道：“你真的……不打算回应任何事？”
顾云来皱了皱眉，语气有些压着：“我打算查是谁在背后推这件事，这事冲我来的。”
“我和林星澈已经发现一个问题，他们连我们在创业时的私事都能挖得清清楚楚，哪年搬家、谁出面融资、和哪个投资人吃过饭，细节准确得过分。”
他顿了顿，抬眼看着许天星，语气缓慢而沉稳：“可从头到尾，他们一个字都没提你。他们不可能不知道，是故意避开。”
“我们猜，他们是在等我先开口，一旦我回应，下一步，很可能就会把你，推到风口浪尖。”
他的声音忽然低了下去，语气里带着一丝几乎听不出来的颤：“我可以被说是花花公子，是风流成性，是乱搞男女关系，我无所谓。”
他抬起眼，望着许天星，眼底是一片死寂沉默之后的温热：“但你不行，你是医生。”
“我知道你是真的热爱这个职业，不是为了生存，也不是为了面子。”
“是发自内心地喜欢它，相信它，愿意为它日夜颠倒、伤痕累累也不退。”
他轻轻吸了口气，像是在压抑什么翻涌的情绪：“我不能看着你，连这一点都被剥夺。”
“就因为——爱我。”
顾云来没再说话，只是静静地站在那里，目光沉稳，眼神却藏着一点不确定的等待。
许天星本来只是继续熬汤，低着头，像往常那样习惯性沉默，可那一瞬，他忽然转过身，动作干脆而利落。
顾云来还没反应过来，整个人就被他一把抵在了身后的墙上，背脊撞上冷硬的瓷砖，发出一声闷响。
许天星抬手扣住他后颈，抬头吻了下去，是一个近乎激烈、几乎压抑不住的吻，那是一种情绪积压到极点之后的爆发。
他很少这么主动，更少这样失控，上一次还是大半夜跑来他家的时候。
顾云来被他吻得一愣，心跳猛地漏了一拍，他下意识想说点什么，却被许天星捂住后脑，不让他躲，也不让他解释。
唇齿交缠，气息紊乱，情绪在沉默中翻涌，许天星额头贴着他的，呼吸还没完全稳下来，耳尖泛着微微的红，像是还没从方才那股冲动中抽离。
顾云来轻轻动了动嘴角，刚想说点什么，却牵扯到嘴唇某处，被突如其来的痛感微微抽了一下。
他“嘶”了一声，眉毛挑了挑，声音低哑却带着笑意：“……感动也不至于这么激动吧？把你老公的嘴都啃破了。”说这句话的时候，他嘴角还沾着一点血丝，混着刚才的吻痕，看上去委屈又欠收拾。
许天星眨了眨眼，低头看了一眼他唇边那抹颜色，下一秒，他抬手，慢悠悠地擦掉了那点血，声音平静：“啃破了你也活该，谁让你平时话那么多。”
顾云来一怔，然后没忍住，笑出了声，笑着笑着，他却伸手勾住许天星的脖子，把人揽回来轻轻靠在自己肩上，“总有一天，我们会光明正大地站在一起。”
就在这时，顾云来的手机“叮”地一声响了，他低头看了一眼，是微信消息，顾云峥发的。
顾云来看完那几行字，居然轻轻笑了，他把手机拿起来晃了晃，转头对许天星说：“得，咱们还得先过我家里人这一关。”
顾云来刚踏进客厅，佣人便替他接过外套。他目光一扫，看见熟悉的三人。
舅妈坐在中间，穿着家居套装，眉眼间带着显而易见的忧色；顾云庭斜倚在一侧，姿态放松，神情却锋利冷淡；顾云峥静静坐在一旁，低头翻着手机，神色凝重。
“云来，”舅妈率先开口，语气柔和，“你能回来，我其实挺高兴的。最近网上的事，我和你舅……也都有看到。”
顾云来看她一眼，轻声道：“我知道给家里添了麻烦。”
舅妈叹了口气，递给他一杯茶，语气缓慢又克制：“你长大了，有自己的生活，我们都尊重。只是……家族的名声，多少还是会受影响。尤其你现在的位置，别人看你，不只是看你一个人。”
顾云来接过水，没有答话，只是微微点头。
“所以你是准备怎么办？”一旁的顾云庭忽然开口，语气比舅妈冷硬许多，“网上的风向现在还在往下压，公司股价已经受影响了。你不打算发个正式声明澄清一下？”
顾云来抬起眼，淡淡看着他：“我已经发过了，私人感情问题，与第三方无关。”
“那种模糊措辞根本挡不住人。”顾云庭语气骤冷，显然不满，“你到底有没有意识到，现在不是你一个人的事，是整个顾家的资产，整个集团的稳定。”
舅妈轻声劝他：“云庭，别太急，他刚回来，咱们慢慢说。”
顾云庭却像是没听见：“……你要是还是董事局的一员，就该清楚你的任何‘私事’，都会牵动各方势力。你不是大学生，别拿恋爱自由那一套来当挡箭牌。”
顾云来盯着他看了两秒，忽然笑了一下：“说得真像是在替我着想。”
顾云庭眉头一挑，冷静道：“我是替整个集团在想。”
这句话让屋里沉默了一瞬。
顾云来没再回话，只低头喝了口水，像在掩饰什么，又像在冷却情绪。
片刻后，舅妈低声开口，轻轻叹息：“云来，你妈那时候……虽然没说，但她其实早就知道你对男女这事看的跟别人不一样。她当年没阻拦你，也是想让你活得轻松些。可你现在这个身份，真不能任性了。”
她眼中带着一点哀恸的温柔：“不是不让你爱谁，只是……看清眼下局势，再做决定，行吗？”
顾云来静静地听着，目光沉定：“我没做错什么。”
“可你没说清楚，”顾云庭忽然站起身，语气冷得近乎咄咄逼人，“你把一切推在自己身上，可你到底有没有想过，他是谁，他对你来说意味着什么？他值不值得你赌上现在的一切？”
“顾云庭。”顾云来放下水杯，声音依旧温和，却透出几分令人无法忽视的锋利，“你什么时候开始对我恋爱对象这么感兴趣了？”
顾云庭一愣，旋即冷笑：“你要是不敢面对，那就别怪别人替你善后。”
空气里一瞬沉了下去。
顾云珊悄悄抬眼看了他们一眼，张了张嘴，还是没说话，只抱紧了怀里的抱枕。
而顾云来已经站起身，语气轻描淡写：“我会处理自己的事，你们不必操心。”
他说完就转身离开，脚步平稳如常。可没人注意到，在他走出院门的那一刻，指尖用力到骨节泛白。
饭局结束后，顾云来本想先行离开，却被顾云峥叫住。
“哥，”她快步追上来，语气轻柔，“我送你下去。”
顾云来回头，眼神里带着些许疲惫，却还是点了点头，两人一前一后走下楼梯。
顾云峥斟酌了好一会儿，才缓缓开口：“哥，你别在意他们说什么。”
顾云来没说话，只微微侧了侧脸，看着玻璃上映出的自己。
“我妈也没有什么恶意，她只是……担心你。”顾云峥顿了顿，声音压低，“至于云庭，他可能真的太紧张这个家了。”
顾云来轻轻一笑，语气听不出情绪：“他紧张的不是家，是位置。”
顾云峥微怔，随即明白了什么，神情更显复杂，却发现顾云来神色从容，像是在陈述一个不值一提的事实。
“云峥，我没事。”他换了个轻松点的话题，侧头看向她，“你别担心我，我挺得住。”
顾云峥咬了咬唇，有些难受地说：“哥，我就是觉得……不公平，你做得那么多，从来不争不抢，也没耽误任何事，他们凭什么？”
顾云来看着她，目光温和了些，轻声道：“因为我和他们不一样。”
顾云峥皱起眉，像是想说什么，又最终没有说出口。
顾云来先一步走出去，背影被拉得很长，顾云峥看着他，只觉得那背影格外孤独。
“哥。”她忽然喊住他。
顾云来回头，深吸了一口气，“以后不管怎么样，我都会站你这边。”
顾云来看着她，好一会儿才轻轻点头：“谢谢你，云峥。”
而这一幕，全被站在二楼窗户旁边的顾云庭看在眼里，他倚着扶手，眼神暗了暗。
顾云来的车正缓缓驶出顾家大宅的大门，灯光映在他侧脸上，轮廓冷峻沉静。
顾云庭垂下眼，嘴角缓缓扬起一个看不清意味的弧度，山雨欲来，可他的眼神里没有退意。
第53章
Chapter 53
午后的阳光斜斜地洒进客厅, 像一层柔软的纱，落在灰色沙发和玻璃茶几上，映出一地静谧的光斑。
顾云来窝在沙发一角, 长腿曲起，一手搭在膝上, 指尖停在摊开的书页边，却迟迟没有翻动, 目光不自觉地落向不远处那扇紧闭的卧室门, 神情柔和，带着一点漫不经心的等待。
许天星昨夜通宵夜班, 早上才回家，一进门就累得几乎倒在床上, 顾云来算好了他夜班补觉时间，一般这时候他都是自己去次卧睡觉。
正在微出神之际, 客厅一角的智能门铃亮了起来，发出一声轻微的提示音, 顾云来微皱了下眉，低头点开。
屏幕里跳出的影像让他指尖顿了一拍, 门外站着一个沉稳的身影，深色风衣笔挺，衣领收得极整, 神情冷峻内敛，眼神不动如刀, 顾永谦手中空无一物, 目光却似乎已穿透镜头，看进屋内。
顾云来静了两秒，才抬手点下“开门”, 门锁咔哒一声，他还没来得及起身，那道熟悉的身影便已径直推门而入，步伐稳重，一如既往地不动声色。
顾永谦环视了一圈，眼神在沙发上的他身上顿了几秒，又轻轻扫过不远处的主卧门，眸光深沉，不露一丝表情。
“……舅舅。”顾云来喉结轻轻动了动，语气瞬间从慵懒跌入深水，低沉而克制。他下意识地收回一只脚，像个被抓住偷懒的学生，有些不自在地重新站直了身子。
顾永谦没有回应，只是目光一寸寸从他凌乱的发梢移到松垮的T恤，再到宽松的家居裤，最后落在他赤脚踩着的拖鞋上。
一言不发，却仿佛空气中的重力都变了，屋子里安静得只能听见墙角挂钟的滴答声，每一下都像敲在神经上。
顾云来动作慢条斯理，他站定，目光沉下去，嗓音低缓而礼貌：“您先坐，喝茶还是咖啡。”
顾永谦摘下手套，将车钥匙随手放在玄关柜上，淡淡道：“茶就行，正好来这边办点事，就顺便看看你。”
顾永谦的视线缓缓在客厅内扫过，沙发、水杯、便签、光影，最后定格在那扇紧闭的主卧门上。
“他在睡？”声音低得近乎克制，却是带着审视意味的陈述句。
顾云来微点了下头，神情不动：“昨晚夜班，刚睡没几个小时。”
顾永谦不再追问，只是安静坐着，仿佛连呼吸都在权衡，他眉骨一跳，垂下眼睫，没有立刻接话，片刻后，才缓缓坐下，开口道：“你知道我为什么来。”
“我大概猜到了。”顾云来抬眼看向舅舅，这场谈话迟早要来，他已经想好了有可能发生的各种情况。
顾永谦的目光在客厅中缓缓扫过，眼角余光不动声色地捕捉到了几个本不该属于“单人生活”的细节。
门口的立式衣架上，两件风格截然不同的外套并肩挂着，一件是熟悉的浅灰色西装外套，另一件则是深色风衣，剪裁笔挺。
衣架下方整齐放着两双男鞋，一双是常见的黑色德比鞋，另一双是略显旧迹的运动款，鞋底还粘着几点灰。
角落的置物架上多了几个看似随手塞进的小物件，急救剪、体温计、一个印着“东华医院”logo的保温壶。
那些并不刻意摆放的生活痕迹，正是最难掩饰的默契与日常。
顾永谦的视线在室内轻轻一转，落回顾云来身上，终于开口，声音不高，却每个字都清晰如刀：“我今天来……”
他说得缓慢，像在确认某种事实，“只是想亲眼看看，你为之吵翻天，连董事会都敢硬顶的这位许医生，到底是什么人。”他咬字极轻，却像带着分量往人心口落下，似探，似试。
顾云来闻言，没急着接话，只是盯着舅舅看了两秒，笑了一下，带着一丝久违的讽意与亲昵交错的疲惫。
“春节时候您可不是这个态度，”他说，语气懒懒的，却清晰不容忽略，“不是还让我去陪他？”
顾永谦没接茬，只是眉峰轻动了一下，没否认。
顾云来说着，靠回沙发背上，“现在我真选了、真带回来让您看看了，您反倒坐在这儿，一副随时准备兴师问罪的样子。”
“你不用紧张。”顾永谦忽然道，声音缓了几分，眼角的线条松弛了一点，仿佛终于卸下了某种钝钝的审判意味。
“我没恶意，也不是来插手你私生活的。”他语气平缓，“只是你母亲不在了，我作为家里唯一一个还管得上你的人，总不能事不关己。”
顾云来垂下眼，指尖微顿，许久才抬眸，语气不疾不徐：“林星澈应该已经都跟您说过了。”
顾永谦点头：“她确实说了不少。”
他说着，目光又缓缓巡视了一圈，仿佛每一寸空间都在透露信息，空气短暂静了一拍，他才低声补上：“她说你这次，是认真的。”
顾云来没立刻回应，他沉默着，不知道那句话该不该被回应。
顾永谦没等他开口，语气转而更低，却更锋利些：“可你知道认真的代价是什么。”
他终于抬眼，直视着顾云来的眼睛：“如果有一天事情败露，如果媒体把你们的关系当作流量入口，如果对方家人翻旧账、对手借题发挥、投资人开始动摇，你，准备好了吗？”
顾云来唇角那点懒散的笑意终于褪去，他盯着舅舅看了一会儿，正面迎上去，像一面缓缓竖起的锋面盾牌，“我当然知道。”
“从我决定要在一起开始，我就知道这些会来。”他的语气不重，却像每个字都从骨头里咬出来，“我不是小孩了，不会天真到以为所有人都能接受，所有事都能善了。”
“那他值吗？”顾永谦忽然问。
顾云来没有立刻回答，半晌，他笑了一下，那笑里没有挑衅，也没有防御，而是一种沉下来的笃定。
“他值得我冒一次险。”他说，“我的人生，不能拿来凑合。”一句话落下，语气不重，却足够安静，也足够有力。
屋里陷入短暂的静默，顾永谦没说话，只是眸色深沉地看着他，仿佛要从那张年轻却坚定的脸上，看出一个他曾经熟悉、如今已陌生的自己。
良久，他缓缓收回目光，坐姿不动，语气却松了一分：“你真像你妈。”
顾云来轻笑一声，眼底掠过一抹被压得很深的情绪，“舅舅，咱们家这个体质，说不定过了50就只能当半个人活着，我还有十几年的好日子……”
这时，卧室门咯吱一声被推开，许天星穿着家居服，头发有些凌乱，几缕碎发倔强地翘起，显然是刚醒，但他眼神清明，毫无睡意，视线在客厅一转，最终落在顾永谦身上。
顾云来立刻起身迎上去，声音低柔中带着几分紧张：“你运气不错，舅舅突击检查来了。”
许天星不疾不徐地走近，点头示意：“您好，我是许天星。”语气低哑，带着刚醒的质感，却清晰沉稳，礼貌而不谦卑。
顾永谦起身，修长的手指伸出：“顾永谦。打扰了。”
两人握手的瞬间，仿佛有无声的比试交锋，许天星的手掌温暖干燥，握力适中，既不示弱也不强压，传递出一种医生特有的克制与稳重。
顾永谦眉峰微动，眼底划过一抹思索。
顾云来将茶水一一放到几人面前，茶香在空气中袅袅升起，带着一点温润的暖意。他笑着打破沉默，语气轻快：“你们别这么客套，放松点。我去拿点点心。”
他话说得随意，动作也从容，仿佛真的是在款待一位普通家属，然而那刻意轻快的语调，仍难掩眼底一闪而过的紧张。
“让你对象坐会儿。”顾永谦淡淡地说，右手随意一挥，动作简洁却带着不容拒绝的力道。
他接过茶杯，低头看了一眼杯中茶色，没立刻饮，而是静静地注视那水面微微荡漾的涟漪，映出他沉思的轮廓。
“我也不是来干什么严肃的事。”他说这话时，语调平稳，眼神却在茶杯与许天星之间缓缓游移，最终定格在后者身上，“就是来看看你。”
他顿了顿，目光不再是客套的寒暄，而是带着几分有意为之的直接，“林星澈跟我提过你，”他继续道，“她说你是她见过最沉得住气的急诊医生，手快，判断准，干得狠，也救得稳。”话里隐约透出一丝赞许，但也藏着试探。
“我也查了你的简历。”他说得很自然，语气却不轻不重，一句话就能听出他来之前做过充分功课，而绝不是随口打听。
“我能理解我外甥为什么非你不可。”顾永谦说这话时神情依旧温和，语气却微微一收，话里有话，像把刀锋藏在句尾。
“但他是我们家从小养大的孩子，骄纵，张扬，任性也被宠惯了，你能受得住吗？”这句话没有修饰，直来直去，带着长辈最典型的担忧与界限感。
许天星没有笑，只是淡淡地看着他，眼神沉静，平稳，不卑不亢，像一汪深潭，无风也有力。
“顾总要问我能不能跟他长久，我不敢说。感情的事，谁都不能一锤定音。”
他说得平静，语速不快，声音压得很稳，手指轻轻摩挲着茶杯边沿，有节奏地敲着，像在标定自己的边界。
“他确实对我挺好的，您说的骄纵张扬任性，倒是一点都没有。”
“至于我是不是配得上他，我觉得感情里从来没什么值不值得，他喜欢我，这件事就成立了。”语气不高不低，没有任何张扬，反倒因为过于克制，而显得格外坚定。
这话说得不激不扬，却字字清醒，像一把无锋的刀，安静地划过空气，留下一道看不见但绝不会消失的印记。
顾永谦沉默了一下，指尖从茶杯边移开，眼神略有一瞬微顿，他忽然轻轻一笑，却仍带着几分意味不明的认同。
他抬眼看向顾云来，语气似叹非叹：“你这对象啊，脑子比你清楚多了。”
顾云来端着点心盒回来，瓷盘与木质桌面轻轻碰撞，发出一声清脆的响动。他听见那句话，挑眉笑了笑：“所以舅舅您今天是过来收编的，还是顺便教育我？”
“不是教育，是提醒。”顾永谦端起茶杯，抿了一口。茶水润喉，语气终于缓了一分，目光在两人之间来回移动，沉稳如山。
“我不是来干涉你私事的，只是这个圈子太浑，感情一掺进来，就容易变味。”
“他要是一心扑事业，你别捧着感情往他生活里硬塞，他要是有天撑不住了，你也别把‘不打扰’当作体面退路。”他说得缓，却句句沉。
“别学你母亲和你父亲。”他说这话时几乎像是一声叹息，低得仿佛说给记忆听，“一个人拼，一个人让，到最后，谁也没留住谁。”
客厅再次陷入沉默，只有窗外偶尔传来的鸟鸣打破静谧，阳光温暖地洒在地板上，与屋内那层微妙、复杂的气息交错缠绕，像一层不肯散去的旧影。
许天星垂下眼，顾云来没作声，指尖却悄悄碰了碰许天星的手。
顾永谦站起身，西装整洁如初，他看了眼时间，语气平静得像从未说过那些沉重的话：“我该走了。”
他向门口走去，走到一半，又忽然停住。
回头望了两人一眼，视线落在他们指尖轻触的地方，眼里微微一动，语气也终于松动了一些，如冰面裂开一道细缝，透出一缕光。
“许医生，我不是不欢迎你。“我只是想确认，如果你真能走得远，我一定支持，但你要是哪天想回头，别让他一个人留在原地。”最后一句话说得极轻，却重若千钧。
许天星抬起头，点了一下，动作干净而庄重：“我不会。”
顾永谦点了点头，握上门把，正要离开。
顾云来忽然出声：“舅舅。”
顾永谦回过头来，目光依旧沉静，却明显多了一丝审视。
顾云来站在那里，双手插在裤兜里，姿态随意，语气也平静得近乎客观：“我知道你一直替我考虑云来的事。”
他顿了顿，眉眼坦然：“但其实……我对云来没什么兴趣。我不是不感激你们给我铺过的那些路，只是那些东西，从头到尾都不是我想要的。”
他声音不高，却带着极强的清晰度和界限感：“你要给云庭也好，云峥也行，我都不会争。”
“但我选谁，和谁在一起，过怎样的日子，这件事，我自己决定。”他说得平和，没有一点刻意强调，却比任何争执都更有分量。
门口一时静下来，顾永谦沉默片刻，眉眼间情绪难辨，只是点了点头，没再多说一句，转身离开。
阳光依旧温柔，像什么都没有发生过，又仿佛刚才那场交谈在光影中缓缓沉淀。
顾云来看着门的方向，沉默了几秒，轻轻吐出一口气，肩膀悄然放松，他转头看向许天星，目光中带着一丝释然和隐约的情绪波动。
许天星端起茶杯，却没喝，只低声问道，语气轻，却像一根细针扎进沉默里：“你真的就这样……放弃云来集团了？”
顾云来没有立刻回答，他只是走过来，毫无预兆地将许天星轻轻抱住，动作干脆而坚定，带着一点让人动不了的坚持，他的下巴抵在许天星肩上，声音闷在两人之间，低沉而温热：“从我自己创业的那天起，我就已经放弃了。”
“不是今天，不是为了你。是因为我早就知道，那不是我想走的路。”
他语调轻缓，却每一个字都带着笃定，“我不是谁的接班人。我只做我自己。”
许天星没有动，只是闭了闭眼，过了两秒，才轻轻伸手回抱住他。
“那我们这一关，算过了吗？”
第54章
约饭的消息, 是在一个阴沉的傍晚跳出来的，顾云来还留在办公室，屏幕上是一份刚修订完的项目方案。
手机震动了一下, 微信弹出一条消息，【星期五晚上有空吗？吃个饭呗】发件人是林星澈。
不到三秒, 后面又补了一句：【叫上许医生，别一个人来。】
窗外天色晦暗, 云层低压得像快要滴下水来, 落地窗上映着他微弯的身影。屋内灯光未开，整间办公室陷在一层淡淡的灰光里。
顾云来盯着那句, 忽然轻笑了一下，他点开语音, 语气不紧不慢，带着一点懒懒的回应：【可以, 我们会准时。】
几秒后，林星澈回了一条：【沈放也去。】
顾云来看了一眼, 挑了挑眉，指尖在桌面上转了半圈, 发了一条：【呵呵，那我多带点酒，我灌不死他。】
与此同时, 林星澈家里。
沈放端着一盘切好的水果走进客厅，整个人懒洋洋地往椅子里一瘫, “约上了吗？”他拿起一块桃子, 咬下一口，含糊不清地问。
林星澈坐在沙发上泡茶，“约上了。”她语气平淡, 听不出情绪起伏。
沈放斜眼瞥她，笑了：“你准备开审了吗？你这姿势一看就不是为了吃饭。”
林星澈端起茶壶，手法极稳：“审谁？他们又没做错事。”
“那你干嘛非得约这顿饭？”沈放挑眉，“能让你主动约的，除了合作方就是危险分子。”
林星澈没搭话，只是将茶水倒入杯中，一圈清香袅袅升起，沈放眯起眼睛盯了她几秒，忽然开口，语气顿了一拍：“……你查到许医生什么事了？”
林星澈原本端茶的手猛地一顿，下一秒，“砰”地一声，重重的把杯子放在茶几上。
“你怎么知道的？”她瞪了他一眼，语气又急又不甘，“你们当刑警的是不是都这么变态？”
沈放慢悠悠地，一点也不躲她视线：“你一旦动作突然变慢，就说明你在消化不太确定的信息，我都认识你多少年了？”
“再加上你提前三天约饭，还叮嘱顾云来‘别一个人来’，啧，我这不猜也八成准了。”
林星澈咬牙切齿：“真该把你那脑子摘出来做个切片研究。”
沈放笑出声来，靠着椅背晃了晃：“说吧，到底查到什么了？这么暴躁。”
周五晚上，雨丝细密，许天星下了班，刚换好衣服走出急诊大厅，就看见林星澈在大厅门口等他，见他出来，林星澈抬腕看了眼表，声音一如既往的冷静简洁：“走吧。”
许天星挑了挑眉，有些意外，“你来医院接我？”他随口问了一句，语气里带着一点漫不经心的警觉。
林星澈撑开伞，动作干脆：“顺路，我跟云来说好了，让他直接去饭店汇合，沈放直接过去了。”
许天星眯了眯眼，没有拆穿她，跟她一前一后的走到门口，拉开副驾门上了车，车里很安静，林星澈开着车，目视前方，神情沉着，许天星靠在椅背上。
大概过了五分钟，林星澈终于开口，打破了车厢里绷得太紧的沉默。
“天星，今晚约你出来……其实不只是吃饭。”
许天星微微偏头，神情不动，眸色清冷，“我猜到了。”他声音轻缓，却带着某种已经习惯了的防备，“你想跟我说什么？”
林星澈看着他，目光沉静了一瞬，才问：“你父亲，最近联系过你吗？”
许天星微微一怔，眼底有什么细微波动一闪而过，但很快便沉了下去，像把门重新关紧。他淡淡道：“很多年没联系了。”
顿了顿，他低头看着手中的纸杯，语气轻得像是在讲别人的故事：“最后一次，是我妈出事那年。他……给了我一笔钱。”
林星澈眯了眯眼，目光一寸寸打量着他，像是要从他脸上找到某种未说出口的情绪，“你恨他吗？”她问，声音低而缓，却带着试探。
许天星垂眸，手指轻轻敲了敲杯身，动作极有节奏，语气干脆得近乎冷漠：“没必要。都这么多年了。”
“我也不是假清高。他愿意给我钱，我就收着。毕竟那时候我还要上大学。”
林星澈点了点头，没有评论。他这副毫不在意的样子她早就见惯了，可她也知道，那副冷静背后，是怎样一寸寸剥落的伤口。
沉默了一瞬，她忽然问道：“那你知道，他现在在做什么吗？”
许天星的动作微微一顿，这一次，他是真的不知道，甚至这些年，他连那个名字都刻意避开，从未在任何场合提起。他用封闭和沉默，与那段血缘一刀两断。
林星澈没有再给他太多缓冲的余地。她抬手，指了指副驾驶的储物箱。
许天星皱了皱眉，低头打开储物格，里面是一叠整齐的文件。他抽出最上面那页，白纸黑字，打印清晰，抬头赫然写着：方文恒，泰盛医疗集团董事长，他呼吸微顿，手指轻轻捏紧纸页，低垂的眼睫颤了一下。
林星澈看着他，声音一字一顿，仿佛在缓缓揭开一层极深的布：“他现在，是顾云来最大的竞争对手。”
一瞬间，仿佛有什么东西在他胸腔深处炸开，许天星僵坐着，目光死死盯着那张纸，指节泛白，纸张在掌心中被一点点捏皱。
他的唇轻轻动了一下，像是想说什么，可话堵在喉咙里，终究没能吐出口。他眼睫轻颤，低下头，眼眶微微泛红，却迅速眨了眨眼，像是逼自己把那点不合时宜的情绪狠狠压回去。
他的声音终于响起，低沉而冷静，像被雨水冲刷过的石头，干净，却有一道裂：“所以呢？”
林星澈吸了一口气，把早就打好腹稿的那一套话，缓缓剥开：“我不是故意查你的……前段时间你们的热搜风波，公司内部开始重新梳理风险点。”
她顿了一下，语气放得更轻，“只是……总比贺临，或者云来集团里那些真正带着目的的人，先一步查出来更好。”
她的声音极低，带着一点无法掩饰的疲惫。像是这段话在她心里预演过无数次，可真正说出口时，才发现每一个字都像碎玻璃，扎进沉默里。
车里静得出奇，只有雨水落在车顶的声音，和远处偶尔传来的城市低鸣被隔绝在厚厚的玻璃之外。空气仿佛被封闭成一个真空，所有外部的嘈杂都被屏蔽，唯有胸腔里的痛，一下一下，像钝器敲骨。
许天星沉默了很久，他嗓音发紧，终究还是开口了：“我理解你。毕竟……我们之前的事闹得那么大。”
他说这话时没有任何责怪，只是淡淡陈述，像一枚结痂的伤口被风吹落，没了血，仍旧疼。
“你负责云来的品牌形象，这是你的职责。”他声音太轻了，轻得像一片快要融化在风里的雪，落在掌心，还没来得及看清，就已不见。
林星澈咬了咬后槽牙，没有出声，只是将方向盘转回正位，在红灯前缓缓刹车。
车灯反射在挡风玻璃上，霓虹与水汽混成一片光晕，像城市用模糊来替人掩饰情绪，雨刷划过玻璃，发出一声低哑的擦痕。
半晌，林星澈又开口，这一次，声音几乎低得像在自问：“天星，要不要告诉顾云来？这个决定权，在你手里。”
她侧过头看他，语气温柔而认真：“但我更希望，是你亲口告诉他。”那不是劝说，也不是压力，只是一句恳切的希望。
她明白许天星最在意的是什么，也明白这件事对他来说意味着什么。
许天星没有马上回答，只是靠在座椅上，目光穿透玻璃，望着窗外那片被雨丝层层晕染的城市。指尖无意识地扣着大腿，像是在勉力把某个决定翻来覆去地掂量。
良久，他轻轻点了点头：“我考虑一下。”话落得极轻，却带着他少见的疲惫。
林星澈看着他，眉头微微蹙着，神情复杂得一瞬间几乎要溃堤。她知道，这一刻的许天星不是冷漠，而是太清楚自己该怎么应对。
他始终是这样，聪明、清醒、克制，永远知道什么时候该体面，什么时候该退场，哪怕心里千疮百孔，也不肯让人看到一丝一毫的狼狈。
车内安静了很久，雨刷一下一下扫过挡风玻璃，模糊了外面的霓虹，也模糊了车窗内两人的神情。
林星澈终于低声开口：“天星，顾云来对你……我从来没见过他对谁这么用心过。”她的语气没有刻意拔高，也不带煽情，只是缓慢地把压在心底多年的细节，一点一点剥开。
“那年，他妈妈生病，没几天，自己也倒下了，高烧四十多度，人都烧糊涂了，半条命吊着，后来我怎么问他，他都不肯说，只是把自己关在家里，像条被困住的狗。”
“可就那样，他还在打电话、写汇报、亲自跟律师团队对接回国方案。”
她手握着方向盘，眼神没有看许天星，只是望着前方那片被雨水洗刷得发亮的街道，像是在回忆一个远得几乎发黄的画面。
“其实……当年也算是天公不作美，我们已经准备好把总公司转回国内了，一切手续都走到最后一步。但赶上疫情，副业检测线先过去了，主线那边没能及时迁移。“又被生生耽误了三四年。”
说到这儿，她的声音终于有了一丝明显的起伏，她转头看向许天星，眼神沉静，像一口多年未波动的井水：“如果那时候他能回国，也许，你们俩……不会错过这么多年。”
许天星微微一顿，指尖顿在半空中，抬眼看向她，目光里有细微的不敢置信。
车窗上那片雨痕被灯光照得一闪一闪，像极了他刻意回避过的、那些年里时不时在梦里出现的细节，那个深夜在实验室楼下等他的人、那个递过晚餐盒后不敢多说一句话的人、那个他一句话也没解释就关了门的人。
林星澈的声音低了下来：“在洛杉矶，你们分开之后，他就……没找过任何人。”
那句话落下时极轻，却像一根钝钝的针，扎进了许天星心里某块早已麻木的地方。那地方沉寂太久，不再跳动，可这一针下去，疼得出奇，像是提醒他，它其实一直还在，只是被他硬生生按住不让动。
林星澈垂下眼帘，语气平静得近乎冷漠，却像在陈述一个极为隐秘的事实：“每天就是工作，从清晨到深夜，就像是在逼自己耗尽。”
赶上红灯，林星澈了一下，望着窗外被雨水洗刷的街道，淡淡开口：“有时候我都觉得，他纯情得奇怪。很多人，男的，女的，都对他表示过好感。有暗搓搓靠近的，也有明目张胆倒贴的。”
她轻笑了一声，声音里带着一丝苦涩的调侃：“但他很快就疏远了，感觉就是连浅尝辄止的力气都不愿意浪费。”
车里安静下来，副驾驶上，许天星靠着椅背，眼睛闭着，没有语言，却有某种情绪正在悄无声息地坍塌。
林星澈没有再打扰他，车子穿过最后一条街，终于在不远处那家安静的私房菜馆前停下。
她熄了火，靠在方向盘上，轻声说：“天星，无论你怎么选，他……不会怪你。”
许天星睁开眼，雨水在车窗外滑落成无数道银线，他垂眸，嗓音轻得像是怕惊扰了这座沉睡的城市：“我知道。”
他推开车门，走进细雨里，背影孤独又倔强，林星澈坐在车里，望着他的背影，久久没有动。
包间里，热茶袅袅。
沈放拿着茶杯，漫不经心地喝着。顾云来斜倚在椅子上，单手支着下巴，懒洋洋地开口，语气带着点毫不掩饰的嘲讽：“沈队啊，沈队，刑警队长大忙人，能纡尊降贵跟我们这些闲人吃顿饭，真是不容易啊。”
沈放抬眼，冷哼了一声：“要我说，早该给你安排个专栏：高冷总裁独居六年，疑似旧情复燃，啧，爆点拉满……”
顾云来啧了一声，轻轻弹了下桌面，笑得一脸欠揍：“听这语气……是嫉妒啊。”
他顿了顿，眉梢一挑，故意补刀：“马上奔四的人了，别光嘴硬。哪天真力不从心了，我给你送点虎鞭酒、牡蛎精，保你风采依旧、再战江湖。”
沈放：“……”
他无语地看了顾云来一眼，像在看个精神状态有待观察的人，“你才需要补补，别老把中年危机的焦虑投射到我身上。”
顾云来笑得更欢，靠在椅子上，一副悠然自得的模样，刚想再损回去，忽然眼角余光瞥见门口，许天星来了。
他身上还带着一身细雨后的湿气，黑T恤微微贴着肩膀，整个人清冷又安静，顾云来看着他，眼睛一下子亮了。
他从椅子上滑下来，几步凑到许天星身边，转头盯着沈放，语气故作可怜：“怎么？你想打架啊？欺负我不会打架是吧？”
沈放冷笑一声，刚要反击，顾云来已经动作飞快地躲到了许天星身后，露出半个脑袋，笑得一脸欠揍：“去，帮你老公打架。”
他说这话时，语气理直气壮得过分，像是小孩儿躲到大人背后撒娇。
许天星：“……”
他看着面前这两个幼稚的大男人，长出一口气，伸手把顾云来按回原位，声音低淡：“别闹了。”可耳尖那点红，却没能藏住。
林星澈看着顾云来躲在许天星身后那副撒娇赖皮的模样，实在没忍住，勾着唇角笑了：“怎么着，许医生也是练过的？”
她撑着下巴，语气带着一点调侃：“我还真挺好奇，要是真打起来，你俩谁会赢？”
桌上气氛正热，沈放突然哼笑一声，放下筷子，手指在桌面上敲了两下，懒洋洋地说：“许医生的身手，我还真见识过。”
顾云来一挑眉，像是准备听八卦，林星澈也来了兴趣：“哦？什么时候？”
沈放端起茶杯，慢悠悠地说：“前几年，有次打群架，两拨人在外头砍得七零八落，伤员一车一车往东华医院拉。”
“本来只是处理伤口，结果人进了医院又打起来，整个急诊室乱成一锅粥。”
顾云来眉头微蹙，许天星则低头喝茶，像没听见。
沈放却笑了：“医护拦不住，保安也压不住，大家正手足无措时，就见——”他抬手比了个手势，语气顿了一下，隐隐带出几分佩服：“许医生，穿着一身白大褂，直接冲出去，三下五除二干翻了两个拿刀的，一个过肩摔，一个锁喉按地。”
林星澈笑出了声，顾云来眯着眼，嘴角那点藏不住的骄傲都快溢出来。
沈放咂舌：“别看他平时文文弱弱，动起手来又快又狠”
他顿了顿，懒懒总结：“许天星这人啊，动起手来，比我们都不含糊。”
他话音刚落，又转头看向顾云来，眼神带着点刻意的打趣：“你被揍过吗？”
顾云来正好往嘴里塞了只虾仁，差点呛到，一边嚼一边笑，抬头看向许天星的眼神，像只被夸到主人的大狗，眼睛亮得发光。
许天星瞥了他一眼，淡淡开口：“在UCLA，有一回他自己作死，半夜跑去洛杉矶Downtown。”
顾云来轻咳了一声，想阻止，但已经来不及。
许天星语气平静：“车被砸了，人被堵在街角，枪都顶到脑门上了。”
桌上瞬间一静，林星澈抬眉，沈放放下筷子，饶有兴趣地看着他们。
许天星慢条斯理地放下茶杯，淡淡地说：“我救的。”
沈放忍了几秒，最终还是没忍住，拍桌一笑：“哟，英雄救美啊？”
顾云来刚要反驳，林星澈冷冷接了一句：“你笑什么？”
她放下杯子，眉眼凉凉地扫向沈放：“你不也是被我救的？”
沈放：“……”那笑声嘎然而止，一口气哽在喉咙，咳也不是笑也不是，只能干巴巴摸了摸鼻子，乖乖闭嘴。
顾云来看着沈放吃瘪，心情大好，懒洋洋地给自己续了杯茶，低头掩住唇角的笑。
许天星坐在一旁，看着眼前这一幕，眼底一丝不易察觉的笑意划过，他没说话，但那种被人包围、被默契包容的感觉，像细水一样悄悄漫进心里。
这个世界，终究还是有那么一小块地方，可以让他卸下锋利，安安静静地活着，被人接住，被人喜欢。
窗外细雨斜织，屋内热气升腾，这一顿饭，在打闹、揶揄、和一场未明说出口的温柔中，慢慢继续着。
第55章
桌上气氛越来越热, 顾云来一边伸筷子夹菜，一边拿起酒瓶，转着瓶身笑嘻嘻地问：“沈队, 这么久不见，得喝一杯吧？不然显得你心里有事儿。”
沈放抬了抬眼皮：“你知道我酒量不好。”
“你酒量好我还不敬了呢。”顾云来不恼, 单手举起酒瓶，熟门熟路地给沈放斟酒, “江湖救急, 感情保温。”他一边倒酒一边嘀咕，“这顿饭没个三杯五盏的说不过去。”
沈放冷哼一声：“就你这话术, 搁公安系统早调去反诈中心了。”
林星澈抬眼，懒洋洋地说：“别理他, 他今天从进门就在耍贫嘴。”
顾云来倒完酒，给自己也倒上一杯, 举杯碰了下沈放的：“刑警难约，得好好敬一敬。”
沈放看了眼酒瓶, 又看了眼林星澈，对方正淡定地吃着, 完全没有要救他的意思。
沈放认命地叹了口气，拿起酒杯：“行，那就陪你疯一把。”
顾云来笑着举杯, 眼里带着点促狭的亮光：“这就对了嘛！”
气氛一时热闹得不行，许天星靠在椅子上, 手指无声地敲着杯沿, 嘴角压着一点浅浅的笑，看着他们闹腾。
饭局渐渐到了后半段，酒也喝得差不多了, 桌上气氛微醺温热。
林星澈低头看了眼手机，起身拍了拍沈放的肩膀：“走，去洗手间。”
沈放一边嘀咕着“又不是小孩还得手拉手去”，一边还是跟着站了起来，两人一前一后离开了桌子。
顾云来撑着下巴，看着许天星，目光深得像要把人看进骨子里，酒气微微晕染着他的眼睛，让那本就灼人的深情，更添了几分压抑不住的热烈。
声音不大，低低的，带着点酒后的沙哑和一丝试探般的轻颤：“……你有没有一点点后悔，六年前，没等我？”
许天星手里的动作顿了一下，他抬头，迎上顾云来那双带着酒气、带着太多情绪的眼睛，呼吸微微滞住。
桌上只剩下两盏温热的茶，细微的蒸汽在空中盘旋，像是无声地把这个夜晚拉得更漫长。
许天星没急着回答，他垂下眼眸，睫毛投下一片淡淡的阴影，指尖慢慢碾着撕碎的纸屑，像是在整理心绪，又像是在把压抑了太久的痛慢慢拣出来。
好一会儿，他才哑着嗓子，很轻很轻地说了一句：“……后悔。”
顾云来的手一紧，指尖无声地用力握住杯沿，连呼吸都放轻了，仿佛害怕听漏了他每一个字。
许天星抬眸，眼神清冷又脆弱，像夜色里被雨打湿的湖面，平静中藏着无数暗流。
他声音低哑，却又倔强：“可那时候……我不敢。我怕——”他说到这里，顿住了，喉结滚了滚，像是连呼吸都沉重了几分。
顾云来靠过来一些，声音低到快要听不见：“怕什么？”
许天星垂着眼，笑了一下，笑意浅得几乎可以被风吹散：“怕……连最后一点喜欢也输得一干二净。怕你迟早会厌烦，会后悔，会像其他人一样，走了。”
顾云来看着他，眼底是翻涌着的疼，胸腔里满满的都是酸涩得发胀的爱意。
他抬手，穿过桌面的距离，握住了许天星的手。
掌心温热，一点点包裹住他冰冷的指尖，像是用尽了全部的温柔。
顾云来声音沙哑，却异常坚定：“如果后悔，早就走了。可你看，我还在这儿。我哪儿都没去。”
下一秒，他伸手过去，扣住了许天星的后脑勺，动作小心，又温柔到极致。
许天星还没反应过来，就被顾云来低头吻住了，轻轻的，慢慢的，带着一点战战兢兢的小心翼翼，一点点，缠绵地，深入骨血地吻了下去。
他们的唇贴着唇，气息交缠，没有言语，只有颤抖着的心跳声，在这细雨飘零的夜里，一下一下，重重撞击着彼此的灵魂。
就在这时，身后传来一阵不合时宜的咳嗽声：“咳。”
两人几乎是同时转头，只见林星澈和沈放一前一后走回来，站在桌边，一脸微妙地看着他们。
林星澈挑眉，语气冷静而克制：“……餐厅公共场合，请注意形象。”
顾云来回头，慢条斯理地理了理袖口，一脸坦然：“感情来得真挚，压不住，见谅。”
许天星耳尖还在烧着，正绷着一张脸不说话，沈放终于忍不住了。
他端着茶杯，一边喝一边慢悠悠地开口，语气懒洋洋地夹着一丝忍俊不禁：“能把不要脸说得这么真挚，……顾总也是头一份。”
顾云来懒洋洋地靠在椅背上，半眯着眼看着沈放，笑得一脸不以为意，嘴角微微上扬，淡定得仿佛刚才在公共场合亲人的是别人似的。
他喝了口茶，顺手拍了拍许天星的手背，然后转头，面无表情地看向林星澈，语气平静得可怕：“林星澈，管管你们家这口无遮拦的。”
林星澈翻了个极其优雅的白眼，抬头，语气冷淡：“自家的狗，自己牵好。”
饭局散了，林星澈把沈放半扶半拎着带走了，沈放醉得半睁着眼，嘴里还嘟囔着什么“下次不跟你们这群疯子喝了”之类的话，走路都打着晃儿，一副狼狈模样。
顾云来毫不犹豫地拿出手机叫了代驾，许天星靠在一旁，眼神微微迷蒙，整个气场比平时要软很多，却又带着点淡淡的冷静。
夜雨很细，路灯把水雾染成了一层浅金色，城市在雨中像一张柔软模糊的画布，顾云来回头看了他一眼，轻笑着问：“走得动吗，许医生？”
许天星眯了眯眼，表情懒洋洋地挑了一下眉：“要不要……背我？”声音里带着一点含着笑意的坏。
顾云来一愣，随即笑得眉眼弯弯，毫不犹豫地松开伞柄，撑起双手做了个半蹲的姿势：“来啊，上来。”
伞被丢在地上，雨丝无声地打在两人身上，许天星低头看着他那副傻乎乎的样子，
嘴角微微翘起，最终还是没下得了手，只是慢吞吞地伸出手，声音软软的：“算了，怕你这身子骨撑不住。”
顾云来站起身，笑着揉了揉他的脸，顺手把他按进自己怀里，护着他的头顶躲进车里，车里很暖，雨声被车门隔开了，只剩下外头模模糊糊的淅淅沥沥。
代驾把车开到楼下就走了，后排昏暗的灯光下，许天星的神情半隐半现，半边脸沐在昏黄的灯光下，显得苍白又安静，仿佛连呼吸都克制着，不愿打破这一刻的沉寂。
顾云来看着他，心口像被什么又软又尖的东西轻轻戳了一下，这种沉默，这种毫不设防的脆弱，太容易叫人失控。
他忽然动了，没给许天星任何反应的机会，顾云来伸手托住他的下巴，微微用力，迫使他抬起头，迎向自己突如其来的吻。
唇瓣相贴的那一刻，许天星睁大眼，明显没料到他会这么直接，可下一秒，他又缓缓闭上眼睛，在短暂的僵硬之后，身体一点点软了下来。
顾云来吻得很慢，却很深，带着几乎要将人整个吞掉的克制与贪念，他舔舐着唇角，像是太久太久的想念终于有了出口，带着一种把人印进骨血的执拗。
许天星被吻得有些发晕，他气息紊乱，手下意识抓住顾云来的衬衫领口，力道不重，却透出隐隐的慌乱和急切。
车厢里的空气仿佛被抽空，变得越来越稀薄，窗外的雨顺着玻璃滑落，一条条细线交错纵横，像是在无声地见证这一幕。
良久，顾云来才慢慢松开他，他额头抵着许天星的，鼻尖轻蹭着鼻尖，呼吸微喘，带着未褪的热气。
许天星气息凌乱，睫毛轻颤，耳尖染上了淡淡的红，他睁眼瞪了他一眼，本想冷着脸，却因眼尾还泛着湿意，反倒像是在撒娇，杀伤力全无。
顾云来看着他，心头一软，轻笑着又低头在他唇角轻轻啄了一下，声音低柔得不像话：“别生气……要不你咬回来？”
许天星咬牙看他一眼，最后还是没忍住，狠狠地推了他一把，低声骂道：“幼稚不幼稚。”但那一推，根本没什么力气，倒像是某种偷偷松口的回应。
顾云来顺势握住他的手，指尖缠着指尖，十指交扣，外头的雨还在下，城市灯火被雨雾揉成一片温柔的光晕。
车厢里安静极了，只剩雨滴一下一下敲打在车顶，像一首漫长的情歌。
许天星窝在他怀里，鼻尖满是他身上熟悉的香，还有微醺的酒意未散的热，他仰起头，睁着半眯的眼，声音里带着酒后的慵懒和微微的不耐：“……顾云来，你想干嘛？”
顾云来看着他，眼底笑意翻涌，耳尖有点红，却一点都没打算掩饰，他低头贴近，鼻尖蹭着许天星的侧脸，声音压得极低极哑：“干你。”
像炸雷一样落在他耳边，许天星一愣，耳尖瞬间红透，连脖子都烧了起来。他抬手去推，低声骂了句：“你是真流氓啊……”
顾云来扣住他的手腕，低笑着靠得更近，额头抵着他，呼吸贴着他的唇角，轻轻一磨，声音黏得让人发烫：“真干的那种，不是嘴上说说。”他的手探上来，动作熟练又故意地慢，像是在拆一份太熟悉也太想念的礼物。
“……你干什么？”许天星的声音低而紧绷，还带着一点呼吸不稳后的尾音，却已经不是第一次被顾云来这么折腾了，反而更像是试图保持最后一点理智。
顾云来凑近了，唇贴在他耳侧轻轻磨蹭，声音又轻又黏：“脱衣服啊，都说了是真干，你还不信。”
许天星抬起眼看他一眼，脸颊已经微微泛红，嗓子像被什么卡住，他低声压了句：“……你不怕被人看见？”
顾云来低笑出声，语气带着一丝游刃有余的坏：“现在下雨呢，哪儿有人？”
他轻轻往窗边偏了偏头，指着模糊成水雾的玻璃：“你看，外头全是雨，雾气糊满了，我们就在云里雾里，谁能看清？”
他又凑近了几分，几乎贴到许天星唇边，语气低哑得发烫：“……你不是想试试，刺激的吗？”
许天星咬着牙，耳尖红得发烫。
“再说了，”他咬着他耳垂，语气黏得像夜色里最锋利的诱惑，“过年那阵忙得连人影都见不到，现在下雨，车里热，还有你在……”他停顿了一秒，贴着他唇边低声笑了一下：“我不动你，是不是太浪费？”
这一句，像根火柴划破许天星心里仅剩的理智，他咬着牙，手再一次推他，却被顾云来轻而易举地按住，压在座椅上。
热度迅速升腾，唇齿间，是毫无技巧的急切，是长久忍耐之后的失控，雨下得更密了，窗玻璃模糊一片，车厢里的世界，却早已沸腾。
许天星咬着牙，抬手去推他，却被顾云来一把扣住手腕，按在座椅上。他压着他，低头咬住他的唇，带着急切、带着忍耐到极限之后的爆发，像是整个人都快烧起来了。
许天星喘着气，身体已经开始不听话地发热，他声音发紧，咬着牙道： “你疯了……”
顾云来吻着他唇角，声音沙哑：“你不信我多久没碰你了？……我能把每一次都数得清清楚楚。”
后排的空间太小，小到每一次呼吸，每一次细微的动作，都能清晰地撞到对方的胸膛上。
许天星咬着牙低声骂道：“……顾云来，够了。”声音里带着难以掩饰的挣扎和怒意，可那抹怒意太软，软得像是雨夜里的烟雾，一碰就碎。
顾云来低头吻住他，唇齿轻轻磨着，像在舔舐最心爱的猎物，又像是压抑到极致的渴望终于得到释放。
“够了？”他嗓音哑得不像话，喃喃在许天星耳侧问，声音像灼人的风。 “可我……还没够。”
许天星的手紧紧抓着他的后背，指尖陷进西装布料里，像是在推拒，又像是在无声地求救。
他咬着牙，不肯出声却在顾云来唇齿扫过时，身体轻轻颤了一下，小小的一下，却像是彻底戳破了所有伪装。
顾云来看着他，眼里是疯狂克制下的深深执念。他低头在许天星耳边轻声哄着，声音低到像一场密谋：“别怕，我在，只有我。”
雨水顺着车窗滑落，模糊了外面的城市灯光，整个世界仿佛只剩这辆车，只剩他们彼此。
他一边说，一边缓慢又用力地，抱住他，把他整个人紧紧压进自己怀里，像是要把他揉进骨头里，血肉里，灵魂里，永远，不再分开。
那一刻，许天星终于彻底崩溃了，他闭上眼，任由顾云来吻住自己，每一个吻都像是烙印，像是在证明—，他是顾云来的，从六年前开始，从遇见那一刻开始，就再也逃不开。
他们在拥吻中失了分寸，在彼此的喘息与颤抖中，一点点迷失，一点点沉沦。
雨还在下，打在车顶上，打在模糊的玻璃上，打在两个早已沦陷的灵魂上，爱意汹涌，欲望滚烫，但比所有的炽热更深的，是那种几乎偏执的，除了你谁都不要的坚定。
雨夜未停。车窗被蒸汽糊得一片模糊，外头的街灯只剩下斑斓的色块，像被打翻的水彩画。
后排空间狭小，空气里满是交叠的呼吸声和细碎的水声，混杂着雨水敲打车顶的微响，一切被拉长成一种隐秘又旖旎的节奏。
许天星仰着头，黑发微湿，额头抵着车窗，嘴角喘着细碎的气，眼尾泛着微红，
呼吸一重一重，像是随时都会被撕碎在这个夜晚里。
他攥着顾云来的后颈，指尖用力到发白，胸膛一起一伏，眼底淹没着所有快要溃堤的情绪。
就在顾云来低头，落下重重一吻时，许天星忽然低低地开口了，声音哑得厉害，带着细微的颤，像是从灵魂深处挤出来的求救：“……顾云来。”
他喘着气，嗓音破碎得不像他自己。“以后……无论发生什么事情……你都不要丢下我。”
这句话出口的那一瞬间，整个车厢像是被定格了，外面雨声敲打着玻璃，模糊的世界仿佛都失去了焦点，只剩下后排这方小小的天地，只剩下彼此的心跳和体温。
顾云来猛地停下动作，他低着头，额头抵在许天星的肩窝，胸膛剧烈起伏着，整个人像是被这句话一刀劈进心脏，痛得难以呼吸。
“天星……”他低哑着嗓子喃喃，紧接着，他像是终于失去了所有伪装，像是终于不用再克制，猛地抱紧了怀里的人，用尽全身的力气，扣着许天星，把他狠狠压进怀里。
声音发着颤，又急又深：“不会，绝对不会，你去哪，我都跟着，你逃也没用，这辈子，你只能是我的。”
他们在拥吻与低喘中沉沦，在彼此交叠的呼吸与呢喃里，一点点迷失，像是穿越漫长风暴后，终于找到可以停靠的港湾。
在这个潮湿、滚烫、又柔软得几乎不真实的雨夜里，他们相拥着，度过了属于彼此的整整一夜。
第56章
一大早, 东华医院急诊科忙得一塌糊涂，许天星刚处理完一台外伤缝合，摘下手套, 正准备去办公室拿病例资料，裤袋里的手机忽然震动了一下。
他随手掏出手机扫了一眼, 是个陌生号码，归属地却赫然标着：津港。
他的指尖顿了一下, 走廊上人来人往, 灯光白得刺眼，护士的呼喊声、担架车滚动的金属声、消毒水混着血腥味的气息……在那一瞬间, 仿佛全都从他耳边抽离了，只剩下那一串数字, 在屏幕上锲而不舍地闪着光。
电话还在顽固地响着，每一声震动都像握紧了他胸腔深处那根早已愈合的旧骨, 一点点地，压下去。
他盯着屏幕, 指尖停在接听键上，眼神一寸一寸地冷下来, 最终，他还是摁了“接听”。
“喂？”声音平静得近乎冷漠。
对面沉默了两秒，随后, 一个低沉而克制的男声传来，没有任何铺垫：“……天星。我是方文恒。”
许天星垂着眼, 睫毛在冷白的灯光下投下一片淡淡的影子, 看不出任何情绪，方文恒的声音一如记忆中那样，低沉、干脆, 带着医生出身那种天然的克制，又混杂着后来商场上修炼出的冷静。
他说：“我最近在燕州。想见见你。”简单的陈述，没有情绪，没有责备，甚至没有询问，就像是在约见一个久未谋面的熟人，而不是血脉相连、早已决裂多年的父子。
许天星攥着手机，他沉默了很久，久到耳边急诊广播都换了两轮，久到方文恒那头也不催促，只是静静地等着。
最终，许天星还是开口了。声音很轻，很淡，像是随手丢出去的两个字：“……好。”
说完，他毫不犹豫地挂断电话，手机屏幕黑了，世界重新涌回他的耳边，推车滚过，担架在吱吱作响，病人嘶喊、医生的指令、走廊尽头的护士在呼唤他的名字。
下一秒，他像什么都没发生一样，把手机揣进口袋，抬手摘掉口罩，转身朝急诊室走去，那双干净的手，推开门的时候还带着刚才的血痕。
这时，手机又震了一下，顾云来的消息弹了出来，【晚上能正点下班吗，咱俩去吃日料】
许天星盯着那条消息，手指停了停，最终缓缓打字回过去：【应该可以的，下午跟你说。】
然后，他收起手机，抬脚，一步步走进了嘈杂的人群中，像什么也没发生过，但只有他自己知道，从这一刻开始，有些平静，已经悄悄开始碎裂了。
小巷深处，一家静谧的日料店，木门被推开，铃铛轻响。外头细雨未歇，门内却暖香静谧，仿佛与整个城市隔着一层柔和的静默。
榻榻米上，热茶升腾起细细薄雾，木炭烤炉边，一壶青梅酒，桌面上摆着琳琅满目的吃食，整个世界像是被这狭小而温暖的一隅包裹起来，时间也慢了下来。
顾云来挽着袖口，斜靠在榻榻米上，眉眼松弛，看起来毫无戒备，他将茶杯推到许天星面前，笑着开口：“我明天晚上得飞趟美国，大概去两周。”
许天星接过茶杯，动作不疾不徐，语气也淡淡的：“嗯，工作？”
顾云来点点头，顺手夹了块生鱼片，漫不经心地说：“顺便和美国部的负责人聊聊。”他顿了顿，侧过脸看他一眼，眼里闪着一丝藏不住的坏笑。
许天星微微挑眉，嘴角勾出一丝漫不经心的笑意：“哦？就是你说的那个，在哈佛的……前男友？”
他语气轻巧，仿佛真毫不在意，甚至还从容地夹了块玉子烧，慢条斯理地咬了一口，神情自然得仿佛在闲聊天气。
顾云来看着他，眸色微微一暗，故意凑近半分：“……一点都不吃醋？”
许天星咬着玉子烧，唇角微扬，笑里透出一点似真似假的冷意：“你们谈的是公事，我没理由吃醋。”
他说完，低头喝了口茶，茶香氤氲上来，刚好遮住了他眼底那道一闪而过的情绪。
但顾云来看着他，从他指尖短暂收紧的那一瞬、到茶杯轻轻一晃的角度，再到那句“我没理由”的轻飘语调。
他看得清清楚楚，他没说话，只是将筷子放下，指尖轻敲桌面，声音不轻不重，像是一场早就埋下的试探：“……天星。”
许天星抬眸，眼神慵懒，却也带着一丝被惊扰的不悦和隐约的戒备。
顾云来低头摩挲着茶杯，声音低哑：“你是不是……有什么事？”这一句，温柔得近乎缠绵，却沉得像压在水下的石头。
许天星手中一顿，微不可察地收紧了茶杯的边缘。但下一秒，他抬起眼眸，笑意温和得近乎乖顺：“没有啊。”
顾云来眯了眯眼，没接话，也没拆穿。他只是慢慢伸手，穿过桌面与茶碗之间的空隙，轻轻扣住了许天星的手腕。
他的掌心温热而坚定，透过薄薄的布料，一寸一寸穿透进许天星的血肉深处。
四目相对，空气静下来，像是连钟表都在这一刻按下了暂停键。
顾云来低声道：“天星，无论是什么，你都可以告诉我。”
许天星垂着眼，指尖微微颤了颤，却终究没有抬头，他只是轻轻抽回了手，低头继续喝茶，动作平稳。
仿佛刚才那句告白只是风中一句闲话，可他掌中的茶杯，却轻轻颤了一下，发出一道几不可闻的瓷响。
车窗外街灯一盏盏倒退，城市在雨后湿漉漉的夜色中，闪着细碎而温暖的光，两个人在回家的路上，许天星靠在副驾上，闭着眼，假装在休息，实际上，手指蜷在膝盖上，一刻也没有真正松懈过。
到家之后，顾云来一路跟着他进门，动作自然得就像早已习惯。
房间里灯光柔和，沙发上的薄毯随意搭着，这已经是他们两个人的家了，许天星换了鞋，正要往客厅走，却被顾云来从背后一把拉住。
“干什么？”他皱了皱眉，声音淡淡的，但尾音藏着一点不自觉的轻颤，顾云来没说话，只是低头，在他后颈轻轻蹭了蹭，鼻尖蹭过他清冷的发香，声音低哑得不成样子：“我一想到要分开这么长时间，就忍不住……”
下一秒，他转过许天星，低头，重重吻了下去，不是平时那种小心翼翼的试探。是带着一点酒后的炽热，带着压抑了许久的贪念，带着恨不得把人整个揉进身体里的占有欲。
许天星怔了一下，本能地推了推，却被顾云来更牢牢地抱进怀里，他的唇齿被轻轻啃咬着，每一下都像是点燃心底暗藏的火。
他喘着气，推拒的动作越来越弱，后背抵着门板，耳边是顾云来微哑的呼吸声，像一场潮水，把他一点点淹没，理智在一点点被吻碎，防线也在一点点崩塌。
许天星几乎快绷不住了，眼尾泛着微红，手指攥着顾云来的衬衫，指尖用力到发白，“洗澡去……”
浴室的水声停了，顾云来用毛巾随意擦了擦头发，走出浴室，正一边松开睡袍的腰带，一边抬眸朝客厅看去。
然后，他整个人猛地顿住了，落地窗前，夜色沉沉，窗外细雨未歇，朦胧的城市灯光在玻璃上映出零星的光点，仿佛碎金溅落。
地毯上，许天星半跪着，一身雪白的肌肤在夜色与灯光交错下散发出近乎透明的光泽，他后背微仰，头枕在沙发边缘，脖颈线条优雅而脆弱，锁骨弯出一个完美的弧度。
没有穿任何衣物，只留下一片赤裸的、刺眼的、诱人的苍白，他的眼睛微微睁着，像是半梦半醒，又像是早已做好了迎接某种宿命的准备。
指尖无力地垂在身侧，脚趾微微蜷着，整个人散发出一种克制到极致的诱惑感，顾云来呼吸重了一瞬，胸腔里像是被什么东西点着了，火光顺着血液一路蔓延到四肢百骸。
他几乎是一步步逼近，低头俯视着地上的人，许天星听见了脚步声，抬起头，那双清冷的丹凤眼里，带着一丝难以掩饰的微微湿润，又倔又脆弱地看着他，没有开口，什么都没说，但那副模样，比任何言语都更具杀伤力，像是无声地在说：“……来。我给你。全部。”
顾云来喉结滚动了一下，低低地骂了声脏话，整个人俯身下来，一手撑在地毯上，
另一只手钳住了许天星纤细的下巴，迫使他仰起脸。
“许天星……”他嗓音沙哑得不像话，每一个字都带着隐忍到极致的炽热，“你这样，是想干什么？”
许天星没有答，只是微微睁大眼，睫毛颤抖着，嘴角微张，带着一点点故意的诱惑和脆弱，他像只倔强又笨拙的小动物，不懂怎么表达爱意，只会用最原始的方式，把自己暴露在对方面前，一寸一寸地示弱。
顾云来看着他，眼眸深得像要把人整个吞进去，下一秒，他俯身，狠狠吻住了许天星，这个吻，带着压抑已久的疯狂，舌尖缠绕，气息交融，牙齿轻咬着他的下唇，像是在惩罚，又像是在索求。
许天星被吻得喘不过气，手无措地抓着顾云来的睡袍，身体在他掌控下微微发颤，
却又倔强地不肯躲开。
他在许天星的耳侧低声呢喃，声音哑到不成形：“说啊，是不是故意撩我？”
许天星咬着牙，脸颊烧得通红，身上起了一层细细的薄汗，喘着气断断续续地挤出一句：“……是，我就是故意的。”
这句话彻底点燃了顾云来，身体压了上去，每一寸肌肤都被仔细地亲吻、啃咬，带着一种近乎疯狂的占有欲。
可就在即将失控的那一刻，许天星忽然伸手，紧紧抱住了他的脖子，他微微颤抖着，声音哑得像哭腔，带着一丝快要崩溃的哀求：“……再等等……”
“什么等等？”顾云来动作猛地停下，喘息交错着，额角滑落的汗水沿着颈侧蜿蜒下去，滚烫而炽热。
他咬着牙，额头抵在许天星的肩窝里，整个人僵硬地定在原地，像在强忍着某种近乎失控的情绪。
良久，他才缓慢地收紧怀抱，一下一下手掌轻轻拍着许天星的后背，每一下，都带着隐忍到颤抖的温柔。
许天星喘着气，嗓音因为情欲未散而低哑发颤，贴着他的耳侧，带着点小小的委屈，又带着一点被亲到极限后不得不坦白的软弱：“……不是你问我，有没有事吗？”
他闭了闭眼，睫毛在颤，声音低得仿佛要碎掉：“再等等。我想好了……就告诉你。”
顾云来听见这句话，原本紧绷得近乎断裂的情绪，忽然就松了，而是那种心疼得快要碎掉，却又忍不住温柔宠溺的笑。
他抬起头，额头抵着许天星的，鼻尖轻轻蹭着他的鼻梁，声音哑哑的，带着一点笑意，又透着深得化不开的爱意：“……那这事儿，还用等吗？”
许天星微微一怔，抬眸看他，眼尾还染着未散的潮红，眸光湿润，又脆弱又倔强：“这个，倒不用等……”
顾云来看着他，轻轻吻了吻他红得发烫的眼角，声音低哑却温柔得不成样子：“你想什么我都知道，你不说也没关系。只要你在这儿，我就一直等着你。”
许天星胸口狠狠一滞，那种早就埋在骨子里的害怕和逃避，在这一刻，被这简单的几句话击得支离破碎。
他咬了咬牙，喉头一阵酸涩，终于还是低低地“嗯”了一声，声音小得几乎听不见，像极了一场无声的溃败。
夜色沉沉，窗外的雨还在下，而他们，在这个小小的客厅里，紧紧抱在一起，像两颗终于找到彼此的星辰，在彼此的怀抱里，小声而倔强地活着。
第57章
许天星洗完澡出来, 湿发还滴着水珠，一抬眼，就看见顾云来赤着上身, 弯腰在行李箱前收拾东西。
腰背线条在晨光下拉出一条漂亮流畅的弧度，宽肩窄腰, 肌肉线条匀称，看起来又慵懒又惹火。
许天星懒洋洋地眯着眼打量了一会儿, 声音带着刚睡醒时特有的沙哑与慵倦, 轻飘飘的，像羽毛拂过心头：“……昨晚那么折腾, 今天来，你不会是背着我偷偷吃药了吧？”
他撑着床沿坐起, 白色床单滑落至腰际，露出半边锁骨与肩头零落的吻痕, 斑斑点点，是昨夜爱意纵横的痕迹。
顾云来回头看了他一眼, 那目光在一瞬间就柔软下来，却还故作不屑地笑：“你什么意思？在质疑你老公的实力？”
他说着随手拉上行李箱的拉链, 动作潇洒利落，却压不住眼底那一点藏不住的热意和宠溺。
许天星靠在床头，手指闲闲地扣着被角, 眉梢微挑，语气半真半假地调侃：“不是质疑, 是关心你年纪大了, 怕你虚不受补。”
顾云来笑着走过来，一手撑在床边，俯身低头, 气息落在他耳畔，低哑得像揉进了晨光：“你再试试，看看到底谁先虚。”
许天星没有躲，眼角还带着没睡醒的潮红，神情却懒懒的，像只软着刺的小猫，明明防备着，却又忍不住撒娇似的招人靠近。
顾云来看着他，胸腔一阵阵发烫，几乎要忍不住将人再按回床上。但他最终只是抵着额头，声音低得近乎哄人：“……没良心的，我这一走就是两个星期，你就不心疼？”
许天星轻笑了一下，手指勾着他衬衫的领口，声音软软的：“那你别去啊。”语调听起来像是调侃，却藏着一点难得的依恋，藏不住、压不住，像是心底不小心冒出来的一句真话。
顾云来看着他，眼神一黯，心口软得几乎要塌下去。他伸手揉了揉他柔软的头发，笑着叹气：“就两个星期，等我回来，好好补偿你。”
许天星低声嗯了一句，语气里带着点含混的迟疑：“……我送你去机场吧。”那声音轻得像是一阵风，仿佛只是随口一说，却像在认真地按住心头的不舍。
顾云来原本已经走到玄关的脚步顿住了。
他缓缓回头看向他，目光深处荡漾着某种难以掩饰的温柔，嘴角缓缓扬起，露出一个柔得近乎小心翼翼的笑容：“……好啊。”他轻声应道，声音轻到几乎怕吵醒这份来之不易的温柔。
两人简单收拾了一下，并肩出了门，清晨的天色还未完全亮透，车窗上映着淡淡的云影。
一路上，车内出奇地安静。只有导航提示音偶尔响起，夹杂着窗外风声，在这份沉默中变得格外清晰。
许天星专注地开着车，手指搭在方向盘上，骨节分明。每逢红灯，他总会悄悄侧头，看顾云来一眼。
而顾云来也没玩手机，只是靠着副驾的椅背，单手支着下巴，眉眼安静柔和，像在默默把许天星的模样，一寸寸烙进心里。
刚下车，远远就看见贺临站在大厅，一手插兜，一手拿着咖啡，拎着行李，一副“看热闹”的欠揍模样。
他一眼扫过两人并肩走来的身影，笑容吊儿郎当地挑了挑眉，故意朝顾云来挤眼：“呦，带家属送机啊？”
顾云来连看都懒得看他一眼，拖着行李箱直接越过，像是压根没打算给回应。
许天星的神情则平静得近乎冷淡，好像一句“家属”从未入耳。他背脊挺直，步伐从容，像极了行色匆匆人群中，那唯一不动声色的一笔墨色。
大厅里人声喧哗，广播此起彼伏，行李滚轮在地砖上划出细碎的摩擦声，可他们之间，却静得像隔了一层结界，整个世界都听不见了。
过了一会儿，顾云来低下头，嗓音压得沙哑又不正经：“不准想别人。尤其是你们医院那些小护士。”
许天星轻轻闷笑，语气像是随口一怼，嘴角却忍不住翘起：“咱俩谁要担心小护士啊？”
顾云来一愣，旋即笑出声来，眼里尽是舍不得与宠溺，半真半假地逗他：“也是，换成实习的小帅哥，才更危险。”
说完，他拖着行李箱转身朝安检口走去。走一步，回头看一眼许天星，眼神像是怎么也看不够，又走两步，再次回头，嘴角挂着轻笑，眼底却藏着一丝掩不住的惦念，直到身影融进安检口涌动的人群中，消失在滚动人潮里。
许天星站在原地，一动不动，脸上的神情缓缓恢复成日常的清冷，无喜无悲。
裤兜里的手机震了震，是方文恒发来的短信：【明晚七点，富华饭店，踏雪寻梅包间。】
他低头看了眼，眸色微沉，指尖紧了紧，再抬头望向机场高耸的天窗，阳光穿透玻璃洒下，晃得他一阵轻晕。
他在心里默默地说：“顾云来，等我把过去的烂摊子收拾完，我一定干干净净地，重新回到你身边。”
富华大厦顶层的餐厅，夜色从玻璃窗外洇入，霓虹闪烁，灯火如织，像一张沉默又张扬的城市面孔。
许天星推门而入，西装笔挺，步伐从容，眉眼冷静如水。
包间内，方文恒已经坐在那里，深灰色西装，衬衫扣得一丝不苟。
他看上去比记忆中更沉稳也更苍老，面容像是被岁月削磨得刀锋更利，神情却依旧是那种不动声色中透出的压迫感。
那一瞬，许天星有种古怪的错觉，仿佛在看老了的自己。
他们的五官几乎一模一样：细长的丹凤眼，高挺的鼻梁，锋利而冷静的下颌线，连坐姿时微微前倾的习惯，都如出一辙。
唯一不同的，是眼神，方文恒的目光，被时间打磨得像是藏锋的刀，即使静坐，也让人本能想避让。
而许天星，明明有着同样的骨相，却因为眉眼间那点天然的柔和，显得锋芒更克制，不那么咄咄逼人。
两人隔着桌子对视，空气仿佛凝住了片刻，谁都没有先开口，谁也没有露出情绪。
片刻后，方文恒轻轻放下杯子，嗓音平静得像是陈述天气：“我看到网上那个视频了。”
他的语气不带起伏，眼底却闪过一抹难以捉摸的波动，“我一眼就认出来了。”
许天星冷笑了一下，唇角掀起一道锋利弧线，像是一柄反光的刀：“认得出也正常。毕竟这张脸……”他偏了偏头，眼神冰凉，“是你给的。”
方文恒目光不动，只是指尖在桌面上轻敲两下，声音压低了一些：“我一直在关注你。只是没想到，你喜欢男人。”
许天星却只是轻笑了一声，那笑容里藏着锋刃，冷意森森：“我十几岁就知道自己喜欢男人了。”他抬眼，目光如利刃，“那时候你在哪儿呢？”
方文恒眉头轻蹙，没有立刻回话。他低头拿起水杯，慢慢转了一圈，压抑着语气道：“……天星。你这些年能在医院顺风顺水，你以为，全靠你自己？”
许天星眯起眼，表情不动：“你想说什么？”
“想告诉我，我能活到今天，全是你施舍的恩赐？”
方文恒叹了口气，眉眼间浮出一丝疲惫。他声音低沉：“我没指望你感恩。但有些事，你有权知道。”
他停顿了一下，像是在仔细权衡言辞，最终还是道出：“你在燕州医学院的时时，最初安排的导师，不是你后来带的那位。我动了手脚，换了个对你更公平的人。”
“你中间几次差点背锅的事，有些，我也帮着压了下去。”
“当然，也不是每一件事都能管得了……但我，尽了力。”
许天星听得安静，指尖却在桌下悄然收紧。他盯着眼前这个男人，眼神冷得像结了冰。
“原来是这样。”他语调轻柔，却像一层厚冰下细细碎碎的裂痕，“那你告诉我，我妈葬礼那天，为什么你没来？这么多年，你只肯会在背后偷偷看着？”
方文恒闭了闭眼，像是被什么话狠狠戳中，过了好一会儿，他才低声开口：“……那时候的我，什么都不是。”
“只是个普通医生，在集团里如履薄冰，我连自己都保不住，能给你的，只有这些。”
他抬起眼来，语气低稳，却透出一种多年压抑后的清冷锋芒：“现在不同了，我终于可以自己做主。”
桌边陷入短暂的寂静，夜色透过落地窗，将两人的影子拉得很长，交叠在地毯上，像是不肯妥协地缠斗，又各自倔强地分开。
许天星看着他，良久，语气冷淡，毫无温度：“所以呢？你找我来，是想说什么？”他顿了顿，眼神微冷：“提醒我，我该感激你？”
方文恒没有立刻回应，只是凝视着他。
那眼神太复杂，复杂得像是沉沙在水底的旧事：有掌控欲，有未竟的野心，也有一点点，被他压到最深处的、迟到而隐晦的父爱。
服务员悄声走进来，将一道道菜轻手轻脚地摆上桌。老醋六样，，海蜇白菜心，锅塌牛肉、老爆三、虾仁油面筋、松茸炖鸡汤、炸鳎目鱼……香气缓缓氤氲开，温热中带着熟悉的旧时光味道。
许天星垂眸扫了一眼，指尖下意识地在餐巾边缘摩挲，全是他小时候爱吃的菜，他没说话，可原本绷紧的表情，在那一刻，还是悄悄松动了一分。
方文恒似是察觉到了什么，轻轻推了推面前的汤盅，语气不咸不淡：“先吃点吧，看你最近，气色还不错。”
他目光落在许天星身上，顿了一下，又低声道：“……顾云来对你，挺好的，我知道。”
语气平淡，没有斥责，没有否定，就像承认了一段本不在计划中的现实。那一瞬间，他不再是审判者，而像是终于开始试图理解些什么的人。
许天星低头拿起筷子，夹了一块炸鳎目鱼，慢慢送入口中，他嚼得很慢，像在咬碎那些未曾说出口的东西。
良久，他才低声开口，语气里带着淡淡的讽刺与不动声色的防备：“你知道了……又怎么样？”
方文恒神色不变，只是继续转着茶杯，沉默半晌，才平静地开口：“……知道你有人照顾，我放心。”
这一句，像是平地落下的一滴水，轻，却砸得实，它没有温情的宣告，也不带情绪，只是一种迟到到几乎荒唐的父亲式表达，静静落下，又迅速归于沉默。
许天星垂着眼，睫毛修长，在灯下投下一道淡淡的影子，像是想借光藏住眼底那一点起伏。
他没接话，只是低头继续吃菜，动作一板一眼，冷静到近乎刻意，像是在用这种节奏，把所有翻涌的情绪压进骨缝。
方文恒也不再开口，只是望着他，目光沉沉，像一潭无人敢试深浅的水。
窗外城市霓虹倒映在玻璃上，化作千万碎光，而玻璃内的这一桌饭，这场父子重逢，却像被罩进了一层静默的深海，潮水翻滚，暗流涌动。
他们就这样坐着，像两座互不靠近的岛，可就算是岛，有时候，也会在海底悄悄连着同一块礁石。
吃了几口，方文恒忽然开口，声音压得很低，带着一种小心翼翼、又微不可察的试探：“天星，我不是在批判你的性向。”
他顿了一下，像是在和自己体内的某种心魔抗争，“……只是有时候，我会想，是不是因为我缺席了你成长过程里太多，才……让你变成这样。”
许天星夹菜的动作一顿，他不动声色地把筷子搁回碗沿，抬起头，语气平静得像一潭死水：“这倒不必。”
他唇角勾起一抹淡到几乎察觉不到的弧度，语调轻飘飘的，落在餐桌间，却带着逼人的清冷：“喜欢男人这件事，是天生的，你是医生，应该懂。”
方文恒抬眼看他，目光微动，眼底似乎有些什么情绪泛起，却终究什么都没说。
两人又陷入短暂的沉默，又吃了几口，许天星缓缓放下筷子，拿起餐巾擦了擦手，动作克制而利落。他抬眼，静静盯着方文恒，眼神里藏着锋利而冰冷的光：“你找我来……”
他声音不高，每一个字却像刀刃划过桌面，分毫不差：“不会只是因为看见了视频，良心突然泛滥，想关心一下我吧？”
方文恒微微闭了下眼，像是在压抑什么，他缓缓吐出一口气，低头，将水杯推开。指节按在桌面上，隐隐发白，像是在忍着某种冲动。
沉默许久，他终于开口，嗓音低哑却清晰：“……当然不是。”
许天星挑眉，神色里没有任何惊讶，反倒像早已等着他把真话掀出来。他靠在椅背上，双手交叠，神情冷静，像一个静待攻势的审判者。
方文恒凝视着许天星，像是终于下定某种决心。他的声音压得极低，字句间藏着沉甸甸的重量：“我做的事……我想你也多少知道。”
“如果有可能的话——”他顿了一下，语气微紧，目光幽深，仿佛想将对面的那人拉入自己的命运轨道：“我希望，未来能交给你。”
许天星笑了一声，那笑不大，却如刀锋划过瓷器，细碎、尖锐，叫人寒意四起。
他缓缓放下餐巾，动作随意得像是在丢弃一块早已厌倦的剧本，身子微仰，靠在椅背，唇角一勾，冷得像刀：“你是说，让我跟着你，吃别人家的绝户？”
方文恒眉头微皱，眼神一黯，却没有出声辩驳。那一瞬，仿佛连他自己也无力为自己的过去与道路做出解释。
许天星盯着他看，眼神越发冷淡，仿佛连这场重逢都只是一次过场。
他嗓音轻得像风，却每个字都像钉子：“就算你想找个继承人……”他顿了顿，唇角笑意如冰，杀伐不见血：“那也该是你女儿，不是我。”
这句话一出，方文恒眼神微闪，指尖敲击桌面的动作一滞，他想说什么，却像是被什么堵住了喉咙，最终只是沉沉地叹了口气，低声道：“……她不行。她太软，扛不住。”
许天星眼里掠过一丝冰凉的笑意，骨节分明的手指轻轻敲着桌面，节奏缓慢、疏懒，却隐隐透着刺。
他垂着眼睫，声音低得像叹息，又像结论：“所以呢？你就又想起，你还有个儿子？”
“……那个你当年不闻不问、不肯认的儿子。如今有了利用价值，就打算收回来用了？”
方文恒的表情终于有了细微变化，他抬起头，望着许天星，眼底闪过一丝难以言说的情绪，像是愧疚，又像是不甘，混杂着一丝父亲迟来的软弱。
可许天星已然起身，他理了理西装的下摆，动作干净利落，神情里不带一丝犹豫或留恋。
他站在桌前，俯视着对面的男人，眼神冷峻，语气几近残忍：“对不起。我不会成为任何人的工具。尤其不是你。”声音落地，如冰入水，激不起一丝波澜。
说完，他转身离开，背影挺直，步伐沉稳，一步一步，像是在和过往彻底划清界限。
电梯一路下沉，最终停在一楼大厅，灯光清冷，人来人往，许天星一言未发地穿过人群，像是连空气都不愿多耗。
夜色已深，风带着初春特有的凉意，拂过高楼与霓虹，在天幕下勾勒出一座座孤岛般的城市剪影。，灯火斑驳，像无数残破的梦，在黑夜里起伏。
许天星停在停车场边，倚着自己的车门。他从口袋里摸出烟盒，点燃一根，白色烟雾在风中缓缓散开，缭绕着他指节分明的手，将那双手衬得愈发苍白。
他仰头靠着车门，微微闭眼，风扬起他的衣角，夜色将他的轮廓衬得清冷孤独，像是一尊被风化的雕像。
整座城市都沉默了，仿佛只剩他一个人，还困在原地打转，他没再回头，也没去想方文恒说过的话。
只是机械地抽着烟，像是靠着这一点点的尼古丁，把那些突如其来的情绪，一点点压回胸腔深处。
可终究，压不住，又酸，又涩，又疼得无法言说，他猛地抬手按住眉骨，指节收紧，像是想把额头那阵剧烈的跳动强行掐灭。
过了许久，他才从口袋里摸出手机，低头点开微信界面，那个熟悉得不能再熟悉的名字，安静地躺在那里，仿佛始终在等他拨过去的那一通电话。
他的指尖停在拨号键上，犹豫、迟疑，可最终，他还是摁了下去。
第58章
电话那头响了两声, 很快就接通了，顾云来的声音传来，带着跨越时差的微微沙哑, 像一杯夜色里温热的酒：“喂？天星？”
许天星咬着牙，没有立刻出声, 他捏着手机的手微微发紧，指节发白, 连心跳都失了节奏。
半晌, 他终于哑着嗓子，低低开口：“吵到你了吗？”声音软得不可思议, 像是被夜色打湿了，带着一点隐隐的、自己都未察觉的脆弱。
电话那头的顾云来愣了一下, 随即语气立刻放柔了：“没有，我刚睡醒, 一会去开会”
他顿了顿，像是察觉到了什么, 声音低下来，带着一点小心翼翼：“怎么了？出什么事了吗？”
许天星靠在车门边, 烟燃到指尖，他却浑然不觉，他垂着眼, 指尖轻轻蹭着手机边缘，低低地说了一句：“……没什么。就是……”
他停顿了一下, 喉头哽住, 最终只吐出一句简单得近乎卑微的话：“……想听听你的声音。”
电话那头静了一瞬，然后，顾云来的声音温柔得快要把人融化：“我在, 天星，我一直在。”
许天星咬着牙，闭上眼睛，指尖微微发抖，这一刻，所有的孤独、倔强、自尊、抗拒，全都在这短短的几个字里，悄然溃败。
他把额头轻轻抵在冰冷的车窗上，任夜风吹乱了发梢，任鼻尖微微发酸，但他什么都没说，只是紧紧攥着手机，像攥着一根救命的线。
回到家时，夜已经很深了，玄关的感应灯自动亮起，映出空荡荡的客厅，许天星换了鞋，走到客厅中央站了一会儿，什么也没做，只是静静地，感受着屋子里那种微弱却真实存在过的气息。
像是怕一动，所有痕迹就会被夜风吹散。他最终还是关了灯，走进卧室，简单冲了个澡，
躺到床上时，已经快两点了。
卧室也还保持着顾云来在时的模样，床头柜上放着他们一起选的香薰灯，连被子上，都有微弱的，属于顾云来的体温。
许天星侧身躺着，下意识地伸手过去摸了摸，触感微凉，他把脸埋进枕头里，呼吸深而缓慢，仿佛这样就能把对方的味道留得更久一点。
半梦半醒之间，他仿佛感觉到，有人躺了过来。熟悉的重量凑在背后，熟悉的体温隔着薄薄一层睡衣贴上来，甚至还有一只手，从背后探过来，自然地扣住了他的腰。
他能感觉到那只手的温度，掌心很大，很暖，动作笨拙又小心，带着一点点讨好式的力道，生怕把他弄疼了。
耳边，仿佛也响起了顾云来低哑的嗓音：“天星，睡吧。我在。”
许天星鼻尖一酸，下意识往后蹭了蹭，想靠得更近一点。可一动，怀抱骤然空了。身后什么都没有。
他猛地睁开眼，房间里只剩下空荡荡的夜色，和自己浅浅急促的呼吸声。
窗外细雨未歇，偶尔有风吹过窗棂，发出微微的响动。
许天星怔了怔，指尖轻轻收紧了被子，将自己整个人裹进了厚重的床褥里。像是想要抵挡住这漫无边际的孤独。
闭上眼前的一刻，他喃喃地、几乎无声地在心里说了一句：【顾云来，快点回来。我好像，真的很想你了。】
早晨的阳光透过半拉着的窗帘，在地板上洒下一片暖洋洋的光晕。许天星醒得很慢，脑子还有些混沌，身体也有点僵硬，像是被昨晚梦里那场虚幻的怀抱困住了太久。
他揉了揉眉心，随手摸过床头的手机，屏幕上亮着几条未读消息，是顾云来发来的。
他点开，是UCLA的医学院，灰白色的砖墙，褪色的蓝色窗框，楼下的草地还是那么规整，那是他们曾经每天打卡报道、熬夜做实验、偷偷互相打闹的地方，是他们故事开始的地方。
信息紧跟着发来，顾云来的语气，隔着屏幕都能听出一丝淡淡的感慨：
【……再回到这儿，感慨万千。】
【真想把当年那个胆小鬼许天星拎回家。】
许天星盯着手机屏幕，过了好一会儿，指尖才微微滑动。
他轻轻把那几张照片放大，一张一张细细看着，那些曾经看似平淡无奇的角落，此刻在他眼里，竟然像是被覆上了一层细细碎碎的温柔光芒。
回忆被一张张图片拽出来，鲜活又炽热，一寸一寸地，在心脏里慢慢烫开。
许天星靠在床头，指尖轻轻滑过屏幕，唇角抿成一条细细的线，眼底却慢慢柔软下来，他低头，打字。【……谢谢你。】
他盯着那三个字看了很久，又像嫌太生疏，删掉了，重新打了一行：【我也很想回去看看。】
发出去之后，他抱着手机，下意识地勾了勾唇角。
阳光照在他微垂着的睫毛上，投下一片淡淡的光影，像是照进了他心底那片，被搁置太久太久的地方，那里曾经荒芜，而现在，终于开始一点点长出新的温暖。
洗漱台前，许天星随手把手机丢在一旁，转身拉开浴室门，准备去泡澡。
水流声哗啦啦响起来，热气缓缓在狭小的空间里弥漫开，镜子上也迅速凝出一层雾气，他脱了睡衣，站在浴室门口，刚要跨进去，忽然又顿住了。
不知道是不是刚才看了太多旧照片的缘故，心头那种空落落的感觉又悄悄涌了上来，他皱了皱眉，低头看了眼手机屏幕。手指犹豫了一秒，还是滑开了屏幕，找到顾云来的名字，点了视频通话。
通话那头响了两声，很快接通了，画面一闪，顾云来那张熟悉的脸出现在屏幕上。背景是酒店房间，他随意穿着一件宽松的T恤，靠在沙发上，灯光昏黄，整个人懒懒的，头发还微微有点乱。
看到是许天星，顾云来的眼睛一下子亮了，声音带着刚洗完澡的低哑和掩不住的惊喜：“怎么突然想起来给我打视频？”
许天星一手撑着洗漱台，半边肩膀还带着水汽，整个人懒洋洋地出现在镜头里，眉眼因为热气而微微发红，皮肤白皙，整个人透着一股柔软又勾人的慵懒感。
顾云来看着屏幕里那张微微泛着水光的脸，喉头不自觉地紧了紧，他笑着靠近镜头，语气温柔得不像话：“想我了？”
许天星斜了他一眼，懒懒地吐出一句：“查岗。”
顾云来失笑，眼睛都弯了，“你现在是……对‘顾夫人’这个身份，非常认同了哈？”语气太轻浮，尾音还上挑，活像在调戏人。
行了，快去洗澡吧……累一天了。”
话音未落，听筒里突然传来许天星轻轻的一声：“……别挂。”
顾云来的动作一顿，眉梢微挑，整个人一下又紧绷了起来，他下意识把手机重新拿稳，眼神一下认真了：“怎么了？”
手机另一端的许天星，靠在浴室门边，湿漉漉的头发散落在额前，热气还未散尽，整个人懒懒地，眼神却带着一点难以掩饰的慌张和犹豫。
“……你想不想看看我？”语调拉长了一点，尾音带着轻笑， “我现在可什么都没穿。”
那几个字一落，顾云来指尖发紧，屏幕那头的他像一头被彻底激怒的猎豹——却偏偏只能盯着屏幕，眼神燃烧，却动弹不得。
视频里，夜色翻涌，两个人隔着千山万水，却像是一根火星落入油桶，瞬间引燃彼此胸腔深处压抑太久的渴望。
屏幕那头的顾云来呼吸一顿，手指下意识收紧，手机几乎被他握得发白。他的声音低哑到几乎咬牙，像是含着一团火在说话：“……许天星。别闹了。”
许天星懒懒地靠在浴室门框上，他一只手握着手机，镜头刻意晃着，画面时虚时实，只露出些若有似无的轮廓。半遮半掩，像一只猫，勾着爪子，慢慢撩拨人心底的某根神经。
顾云来死死盯着屏幕，呼吸越来越重，嗓音低到快碎了：“天星，你到底想干什么？”
许天星低低笑了一声，嗓音软软的，带着一贯那种懒洋洋的、轻慢的调子，尾音还压着点喘：“你说呢？”
顾云来靠在酒店的沙发上，喉咙还发着哑，掌心残留着微热的触感，视频刚挂断，空气里仿佛还残存着许天星喘息时颤抖的气音，一点一点，在他耳膜深处炸开。
他盯着已经黑掉的屏幕，呼吸尚未平复，指尖却仍轻轻摩挲着手机边缘，像舍不得与那人最后一寸联系割断。
突然，手机屏幕一亮，他低头一看，是许天星发来的消息，他指尖微顿，心头泛起一股莫名的不安。
点开，只有短短的一行字：【顾云来，别丢下我。】
顾云来愣了一瞬，下一秒，心脏猛地一缩，像是被什么尖锐又沉重的东西，狠狠砸了一下，那一瞬，他几乎能听见自己血液逆流的声音。
记忆如潮水般倒灌而来，他想起那晚，在车里，许天星窝在他怀里，声音低哑得几乎听不清，只一遍遍轻声呢喃：【……你别丢下我。】
那时他以为，那只是情到深处的片刻失控，是某种脆弱的偶尔显露，可现在，许天星在这样一个隔着万里的深夜，在一场毫无预警的沉默之后，又说出了同样的话。
不再是戏谑，不再是酒后软语，而是一种真正的，来自灵魂深处的害怕。
顾云来终于明白，许天星不是一时脆弱，而是从很久很久以前，从那个被丢在葬礼后空房间里的少年时代，他就一直害怕了。
害怕被遗弃，害怕被抛下，害怕像旧纸页一样，被人无声地从命运中撕走，而今晚，他终于不再假装。
他像一只长满刺的小兽，第一次鼓起勇气，小心又胆怯地，将爪子伸出来，递给他。
顾云来抬手捂住眼睛，指尖有些发抖，长长吸了一口气，再慢慢吐出来，像是在极力压下胸腔里即将炸裂的情绪。
他拿起手机，屏幕的白光照在他泛红的眼睛上，他飞快地打字。
【我永远不会丢下你的。】
【这辈子，你别想甩开我。】
【你跑到天涯海角，我都会找到你。】
他盯着最后一行字，想了想，又加了一句：
【我一直在。】
第59章
凌晨两点半, 急诊室里弥漫着消毒水和药物混合的味道，夜班的节奏一如既往地紧张，醉酒摔伤的、突发哮喘的, 还有吵闹不休的小孩和焦虑的家属。
许天星摘下那双沾了点血迹的一次性手套，疲惫地揉了揉眉心, 他已经连着做了七八台小抢救，连口热水都顾不上喝一口, 嗓子干得发紧, 整个人都像被抽空了力气。
他正想着去休息室坐一会儿，急诊大厅的值班护士忽然喊了一声：“许医生, 外卖！”
许天星愣了一下，眉头下意识蹙起：“我没点外卖啊。”
护士笑着走过来, 把袋子递给他：“点单人备注写的，‘给东华医院急诊科最帅许医生的。’”
他站在昏黄的灯光下, 低头看着手里的袋子，沉默了好几秒, 原本已经疲惫到近乎麻木的神经，在这一刻, 像被一只温热的手轻轻揉了一下，又酸，又软, 又甜得几乎要从心口溢出来。
他掀开袋子，里面是他最喜欢的牛肉粥, 还有一份炸得酥脆的小酥肉, 甜点则是那家他偶尔馋了才会特地去买的桂花糕。，连这种细节都没落下。
就好像顾云来把他所有的偏好，全都小心地收进了心里, 从不出错，从不忘记。
许天星单手拎着袋子，另一只手插在白大褂的口袋里，低头轻轻笑了笑了，他转身往休息室走，路过值班台时，一个小护士笑嘻嘻地打趣：“许医生，女朋友点的外卖啊？”
许天星头也没回，嗓音懒洋洋地丢下一句：“……男朋友。”
一大早，许天星刚下夜班，刚处理完最后一个病人，整个人像被榨干了一样，疲惫得连影子都轻飘飘的，他换好衣服，背着空荡的包，一步一步往门口走。
许天星低头翻着手机，准备打车，刚点开界面，下一秒屏幕就亮了。
【我在你楼下。】后面还带了一个笑着张开手的小表情。
许天星猛地停住，指尖顿在屏幕上，怔了两秒，才猛地抬起头。
穿过急诊大厅玻璃门，他一眼就看到了那道熟悉的身影，顾云来站在骄阳下，身上只穿了件干净的白T，手里拎着许天星常穿的外套，另一只手搭在车门上。
他站在烈日底下，皮肤晒得微微泛红，却还是笑着，望向大门，像是等了很久。，四目相对的那一刻，许天星心跳仿佛被什么猛地攥紧。
那些不眠的夜晚、独自撑过的焦虑、咽下的委屈和无法倾诉的思念，全部在这一刻涌了上来。
他没有犹豫，抬脚朝他快步走去，越走越快，最后几乎小跑着扑进他的怀里。
顾云来张开双臂，稳稳地接住他，几乎是下意识地抱紧，手掌从他背脊滑到肩膀，仿佛怎么都不够。
他埋头在许天星耳边，声音低哑：“我回来了。”
许天星埋在他颈窝里，闭着眼深吸一口气，像要把这个人一点点吸进自己骨血里，补上这段时间所有失眠和焦灼。
“……你不怕被人看见？”他闷闷地说。
顾云来低笑一声：“这个点哪儿有人。”
他们谁也没有松开，清晨的风还有些凉意，他们拥抱成一个独立于夏天的温柔岛屿。
顾云来接过许天星的车钥匙，把车门拉开，顺手接过许天星的包往后座一扔，动作自然得像早就习惯了替他收拾一切。
许天星一言不发地坐进副驾驶，系好安全带，没看他，只靠在椅背上轻轻呼了口气。
车子缓缓驶出东华医院，窗外的梧桐树影在玻璃上飞快掠过，阳光打在两人之间，投下温热的光线，像某种默契未言的联结。
车内很安静，许天星侧头看着窗外，眼神却慢慢浮起一点微妙的慵懒，像一只终于卸下戒备的猫，窝进了熟悉的怀里。
“你是直接从机场回来的？”他开口时，声音低哑，像刚从深夜手术台下来那种。
顾云来单手握着方向盘，另一只手却伸过来，搭在了他大腿上，慢悠悠地揉了揉，“先见我媳妇儿要紧。”
顾云来单手握着方向盘，另一只手却伸过来，搭在他大腿上，慢悠悠地揉了揉，语气理直气壮：“先见我媳妇儿要紧。”
许天星挑了挑眉，语气懒散又带着点嘲弄：“你媳妇是谁啊？我认识吗？”
顾云来看他一眼，唇角一挑，笑得一脸欠揍：“认识啊，每天早上照镜子都能看见。”
许天星噗地一声笑出来，抬手拍掉他那只不安分的手，语气凉凉的：“那你媳妇儿脾气不小，最好求求他晚上别把你踹下床。”
顾云来一边笑一边握住他刚拍下来的手，贴着手背亲了一口，低声哄道：“他可舍不得呢，虽然武力值很高，但是嘴硬心软，最吃我这一套。”
许天星忍不住笑了一声，往后一靠，懒洋洋道：“真不要脸。”
“你都认栽了，”顾云来看他一眼，唇角一挑，“我要是太要脸了多可惜。”
许天星轻轻哼了一声，不再说话。窗外的阳光更明亮了些，照得他睫毛下的阴影轻轻颤动。
车子拐进熟悉的小区地下车库时，顾云来看了他一眼，笑得意味深长：“我房间也收拾好了，空调温度调过、床单换过、香薰点了，你一进门就能躺下。”
“哦对了，”他顿了顿，语气放轻，“我真给你带了好东西。”
许天星眯着眼瞥他一眼，语气凉凉的：“你不会藏了什么奇怪的东西吧？”
顾云来一脸无辜：“我看你晚上老失眠，送你点实用的。”
“……什么实用的？”
“按摩仪。”顾云来咬字分明，声音放得极低，“五档调节，静音款，你保证用一次就离不开。”
“……”
车子停下，许天星看着他，一脸“你完了”的表情，推开车门下车。
顾云来从后备箱拿出行李箱，快步跟上他，笑得一脸欠揍：“哎你别不信，咱们今晚就试试！”
回到家，门一关上，空气里便只剩下两个人的呼吸，顾云来几乎是丢下行李的瞬间，迈出一步，将许天星一把揽进怀里，反手将他按在玄关的墙壁上，低头，狠狠地吻住了他。
这个吻炽热、缠绵，带着太久没触碰的疯狂，也带着一寸一寸刻进骨血的思念，唇齿交缠，气息交融，像是要把彼此彻底揉进身体里，补上分别那段时间的每一分空白。
顾云来吻得太狠，太深，许天星被他吻得有些喘不过气，皱着眉推了推他，气息紊乱地骂了一句：“……疯狗啊你。”
顾云来低头笑了，眼神亮得像夜空炸开的烟火，声音哑哑的，带着点得意：“不是疯狗。”他边吻着他耳垂和侧颈，边在他耳边低声说：“是你家狗，专咬你一个。”
许天星没忍住，笑出声来，刚要反击，就被顾云来扔进床上，顾云来俯身压下去，额头抵着他的，鼻尖贴着鼻尖，两人的气息搅在一起，热得要命，黏得无法逃。
他嗓音低得像在哄，又像在发誓：“……我想死你了。”
许天星仰头望着他，眼尾泛着淡红，一只手扣住他后颈，轻轻笑了一声：“……我也是。”
顾云来听见这句话，眼眶一热，心头像被什么猛地撞了一下，他再也忍不住，低头狠狠吻住他，吻着吻着，他在他唇边哑声笑出声。
只有彼此，赤裸地，热烈地，彻底地缠在一起，像是在漫长冬夜之后，终于迎来那场无需怀疑的春天。
这一觉睡到下午，床上的两个人还纠缠着，盖着薄薄的被子，连呼吸都带着残留的慵懒与余温。
许天星醒得比顾云来早，他靠在床头，安静地低头望着怀里的人。
顾云来侧着头睡着，眉眼沉静，失去了平日意气风发的锋芒，看起来安稳得像个少年，许天星抬手，轻轻摸了摸他的发旋，动作温柔得仿佛怕惊动一场太短的梦。
他胸口那团压了太久太久的秘密，在这一刻，悄悄动了，他忽然明白，如果这个世界上真的有一个人能接住他的全部，那一定是顾云来。
顾云来微微睁开眼，迷迷糊糊地朝他笑了笑，声音低哑得像刚从梦里爬出来：“醒了？“怎么坐着发呆？”
许天星沉默几秒，终于低声开口：“顾云来，我有件事，要跟你说。”那语气，比任何时候都要认真。
顾云来瞬间清醒，直起身来，一言不发地看着他，他伸手扣住许天星的手腕，指尖轻轻摩挲着他微凉的皮肤，用最安静却最坚定的方式，给予回应。
许天星轻吸了一口气，声音淡淡的：“他现在那个集团，叫泰盛。”他说完，顿了顿，抬眼去看顾云来的反应。
可顾云来的表情没有一丝波澜，只挑了挑眉，语气带着一点冷意：“怎么了？这个抛妻弃子的混蛋找你了？”
许天星点点头，语调平稳：“嗯。他看到了我们的视频，认出了我。……前几天联系我了。”
话说完，他抬起头直视着顾云来，目光坦荡，没有闪躲，也没有示弱，像是把这段带着伤口的过去，连同自己的软肋，一并递了出去，你接不接，是你的事。
顾云来看着他，沉默了两秒，忽然轻笑了一声。
那种笑，发自肺腑，又带着点无奈，像春风卷过绷紧的神经，把许天星心口那根弦，一下吹松了。
“……就这点事？”他懒洋洋地挑了挑眉，语气半真半假地打趣：“值得你纠结这么久？”
许天星一怔，心脏狠狠跳了一下。
顾云来翻了个身，一手撑着头，一边慢吞吞地数着：“你又不跟他在一个户口本上，他这么多年也没管过你。你认不认、接不接，都轮不到他说了算。”
“反正，你姓许，”他笑了一下，“又不姓方。”
许天星怔怔看着他，忽然觉得，自己曾无数次深夜纠结、煎熬过的事，在顾云来看来，不过是没必要为难自己的枝节，他就是他，干干净净、独立成章，和谁都无关。
他忽然很想笑，又忽然有点想鼻酸，他这些小心翼翼的软弱、那些夜里咽下去的委屈，在这个人面前，都被一寸一寸接住了。
还没来得及说话，顾云来猛地一拍他，眼睛一亮：“要不你把他那破公司接过来，然后卖给我？”
他说得一本正经，世纪商业奇迹，语速飞快：“卧槽，我真是个天才啊！”
顾云来被自己这个点子越想越兴奋，一只手搂着许天星，一只手比划着，像在虚拟画出并购流程图：“你想啊，方文恒那公司现在估值高，口碑却有问题，典型的资本结构失衡、声誉风险预警期。”
“你接手，做个形象反转，再配合我们这边资源—稳了。”
他眼睛发亮，转头看向许天星，语气一本正经得不像开玩笑：“到时候你出面当实际控股人，我做隐形投资方，我们再把他们技术骨干挖走一半、改个名字、洗个盘子，直接套进我新一轮的AI医疗产品里。”
他顿了顿，像想起什么，补充道：“最好那破集团年会上你能压轴演讲，说一句感谢我父亲这些年对我的不闻不问，才有了我今天，绝杀，真的。”
许天星靠在床头，抱着枕头，听着顾云来一本正经地规划他那套针对泰盛的并购谋杀计划，从起名洗盘子到媒体引导，甚至连年会致辞都替他草拟好了。
他一开始是笑的，那种“你又在说疯话”的笑，但听着听着，他笑容就慢慢收了几分。
从“荒诞”到“合理”，从“好笑”到“……等一下这人是真的可能干出这种事”，那种感觉就像是听着一场脱口秀，突然发现台上的人其实背了一整套商业计划书。
他靠在床头，眼神有些复杂，看着面前那个正因为自己天才般构思而沾沾自喜的顾云来，忽然有点恍神。
他才意识到，那个总爱讲笑话、惯于插科打诨的顾云来，其实无比强大。
那种强大，不是夸张的英雄主义，不是拯救谁的高调姿态，而是一种让你不用开口，就已经站到你身边，把风雨都预演过一遍的沉稳与笃定。
顾云来眨眨眼，把他手握住，声音忽然低了下来，认认真真地看着他：“我是说真的，你要想报仇，我陪你。你要想原谅，我不拦你。你要想抢回什么，我就帮你抢。”
“但你要是选择不管了，那也行。你是我人就够了，其他的事，都随你。”
顾云来顺势抓住他的手，低头在他掌心亲了一口，声音沙哑却得意：“有病也只对你发作。”
许天星看着他，忽然觉得，心里那点残存的阴霾，就这么被揉成了一团软雪，被这人轻轻捧着，一口气吹散了。
第60章
随着夏天的悄然临近, 原本平稳的医疗器械市场也随之暗流涌动，竞争骤然升温。
星来医疗与泰盛医疗，这两家在各自领域内稳占一隅的巨头, 素来井水不犯河水，然此刻, 却同时将目光锁定在同一项足以引发行业变革的产品——便携式智能生命监测系统上。
这款设备，外形小巧, 可以随身佩戴, 却蕴藏着惊人的技术潜能。通过内置AI算法，它能实时监测佩戴者的心率、呼吸频率、血氧饱和度, 甚至可在检测到异常时自动将数据上传至急救系统。
无论是院前抢救还是日常家庭医疗，它都可能成为改变规则的利器, 星来医疗早在一年前便已立项研发，项目代号“Mira-Sense”, 寓意“奇迹般的感知”。
这款设备现已步入临床测试阶段，相关的国内外专利也正在同步申请中, 一切仿佛都在按部就班地朝着既定方向推进。
然而，就在这关键节骨眼上, 泰盛医疗却突然高调宣布推出一款功能极为相似的产品。
更令人侧目的，是他们在发布会上宣称这款设备为“国内首创”，并放出试点医院的应用实录, 试图以此抢占市场认知的制高点。
消息传出后，整个行业为之一震, 这场看似巧合的“同步”, 在业内人士看来，却充满了不安的意味。
星来研发团队内部迅速拉响了警报，各部门进入战备状态, 尤其是核心技术组，一夜之间仿佛被扔进了冰水里，神经紧绷到极致。
有人低声猜测是否遭遇数据泄露，有人开始翻查近半年内部操作记录，更多的人则默不作声，眼神暗沉，却在心中点燃了对“内鬼”的怀疑。
而在这场突如其来的风暴中心，顾云来，，在第一时间召集了集团高层召开闭门会议。
大片落地窗外，初夏的阳光明明明亮，却被厚重的卷帘挡住一半，光线冷而锐利，如同室内每个人紧绷的神经。
顾云来坐在长桌首席，一身深灰西装，身姿笔挺，神色却冷得近乎无情。他指节轻轻抵在乌木桌面上，敲出节律分明的声响，宛如倒计时的战鼓，一声接一声，击在每个人心口。
投影仪投下的蓝光笼罩在桌面中央，屏幕上，两家设备的核心参数一一对比列出，线条图、功能模块、数据反馈路径……几乎重合的架构像一记重锤，直击在场每一个人的眼底。
技术总监声音发紧，咬着牙低声开口：“从目前公开信息判断，泰盛那款‘Medi-Track’，在核心模块构造与数据处理路径上，与我们Mira-Sense至少有七成以上的重合。”
他顿了顿，眼中闪过一丝难以压抑的怒火：“而且，他们很可能是提前获取了我们内部样机的测试资料，才在这么短时间内搭出平台。”
一句话落地，会议室的气压骤降，仿佛连空气中都泛起一丝铁锈味。
法务总监面色凝重，立刻接话：“我们已开始通过非公开渠道取证，但对方行事极为谨慎，目前还没有直接证据可佐。”
“而且……”他稍稍犹豫了一下，补充道：“泰盛在本地政府与多个医院系统中都有深厚的人脉关系，若贸然提起诉讼，不仅胜算不大，还容易引发反制。”
众人神情沉重，有人低头记录，有人握紧了笔杆，一时间无人再开口。
顾云来却仿佛未被这些阻力动摇分毫。他缓缓抬眸，眼神如刀锋般掠过窗外远方的城市天际线，语调极轻，却藏着令人战栗的力量：“行。先别急着动手。”
他将指尖从桌面收回，微微一顿，语气冷静得可怕，仿佛并非身陷危局，而是已经看到了胜利的落点。
“我们自己的核心技术，必须在国际医疗博览会前全面升级。功能、数据稳定性、接口兼容度……所有模块，全面碾压。”
他扫视全场，眼神凌厉：“不是打官司。”声音不高，却带着凌空而下的压迫感，一字一句落地如钉：“是把他们按在地上，让他们，连头都抬不起来。”
与此同时，泰盛医疗也在召开自己的“誓师大会”。
方文恒站在讲台中央，身穿剪裁得体的西装，站姿挺拔，面容沉稳，眉眼间却藏着一股不容忽视的锐意。
他的语气温和而有力，目光扫过台下整齐列席的研发团队、市场部代表与投资人，像一位风度翩翩的演说家，又像一个正举剑上阵的将军。
“泰盛不是谁的附庸。”他缓缓开口，语调不疾不徐，却句句铿锵：“我们不是‘模仿’，我们是‘超越’。”
“国产医疗器械，不能永远仰望西方，也不必被所谓的行业巨头所垄断。”
他停顿了一下，目光落在前排某位投资人身上，唇角微弯，笑意克制而锋利：“我们不是富二代、资本家的游戏，我们才、是未来。”
台下一阵掌声响起，但在掌声背后，谁都明白，这是一次直指对手咽喉的挑衅。
没过多久，国际医疗科技创新峰会开幕日，地点设在燕州最顶级的星河国际会议中心。
自清晨起，这座会议中心便人声鼎沸，来自全球的医疗企业高管、投资机构代表、顶尖科研学者悉数到场，身影交织、目光碰撞，空气中仿佛都在酝酿一场无声的风暴。
每个人都知道，今年的焦点，是新一代便携式智能生命监测系统的争锋。
而顾云来，就站在人群中央，他身着深灰色西装，领口微敞，袖扣是低调的银质暗纹，整个人看上去随意而散漫。他一手拎着香槟，神情懒倦，眉眼里却藏着不可忽视的锋芒，让人不敢轻易靠近。
人群忽然微微一动，贺临站在他身侧，压低声音道：“那个，就是泰盛的方总。”
顾云来微微挑眉，目光顺着人群的缝隙缓缓移过去，不远处，一个男人立在灯光之下，身形高挺，西装笔挺。
那张脸，确实与许天星像得惊人，尤其是那双丹凤眼，眼尾微翘，藏着天生的凌厉。同样一副金边眼镜，镜片后是一种冷静克制的光，仿佛无论站在何处，都能自成一道难以忽视的锋线。
不同的是，许天星那双眼睛背后藏的是压抑与锋芒，是多年孤独后铸出的沉默抵抗。而方文恒，他的沉稳里是一种久经沉浮的算计，是从泥沼中走出来、习惯掌控全局的老谋深算。
那一刻，顾云来看着他，忽然明白了许多天星身上无法言说的东西，究竟从何而来。
下一秒，两人的目光隔着熙攘的人群悄然对上，空气像是被瞬间抽空了一秒，周遭的喧哗都仿佛退去，只剩无声的对峙。
方文恒微微颔首，唇角含笑，礼貌而疏离，像是对一位尚未入局的晚辈示意，而顾云来也勾起唇角，笑意散漫，却锋利得像刀子，锋芒不加掩饰。
两人的神情，一个温润如玉、却暗藏刀锋；一个漫不经心，却逼人如焰，像两把藏锋的刀，在人群中无声交锋。
主办方见状，急忙走过来打圆场，笑着把两位在业内声望不相上下的人物请到一处，安排了一场圆桌论坛前的合影，摄影灯光亮起时，两人并肩而立，微微偏头，像是礼节性的视线交汇，实则刀光剑影。
方文恒淡声开口，语气温和，带着上位者惯有的从容疏离：“顾总，久仰大名。”
顾云来一只手插在西裤口袋里，另一只手随意晃着香槟杯，语气带着懒洋洋的倦意，眼神却轻轻一挑，笑意中带着锋利的嘲弄：“是啊，方总最近风头正劲。仿得不错。”这句话像一颗钉子砸下，场面一时微僵。
方文恒唇角的笑意未变，眼底却明显暗了几分。他语气依旧柔缓：“顾总言重了。科技创新，本就没有边界，大家各凭本事。”
就在这时，闪光灯“咔哒”一声定格了这一幕，两个男人，一个表情漫不经心却压抑着冰冷杀意；一个微笑端庄却眼底暗流汹涌，仿佛下一秒，这场看似和谐的寒暄，就会撕裂成公开的宣战。
晚宴的气氛热烈而浮华，水晶灯下光影流转，觥筹交错间尽是推杯换盏与假笑寒暄。各路资本代表与医疗巨头穿梭其间，言语里尽是试探与盘算，皮笑肉不笑，虚实相生。
顾云来一手拎着香槟，站在角落。身上那身剪裁利落的深灰西装将他衬得越发挺拔出众，眉眼慵懒，姿态随意，仿佛只是来闲逛。但他的目光却锐利得像被藏进雪鞘的刀，悄无声息地扫过全场的动向，每一处细微异动都逃不过他的眼。
忽然，人群一侧微微让出一条通道，一个身影从灯火中穿过，稳步而来。
是方文恒，他今日换了身藏蓝西装，领带打得一丝不苟，面容沉稳如常，眼神却深不可测。他在人群中穿行时不动声色地与数位投资人轻点了下头，而此刻，却径直走向了顾云来。
顾云来侧过头，慢条斯理地抿了一口香槟，琥珀色的液体在灯光下荡出一圈涟漪。他神色波澜不惊，只眼尾微挑，看着对方的脚步一寸寸逼近。
方文恒在他面前站定，举起酒杯，语气温和而克制：“顾总，有空聊聊吗？”
顾云来漫不经心地笑了笑，唇角上扬的弧度轻得几不可察：“方总想聊什么？生意上的？还是……别的？”
“聊聊你该知道的事。”方文恒没有接他的话，只垂眸轻笑，语气沉静，眼底却藏着一道锋刃。
他微微侧身，抬手做了个“请”的姿势，示意换个清静点的地方，两人一前一后走出宴会厅，夜风卷过，裹着城市深夜的热度与浮尘，将内厅的喧闹隔绝在门后。
露台高悬于燕州之巅，万家灯火在远处晃动，仿佛一片沉默的星河，此刻无人，只有栏杆边仍残留着一缕雪茄烟味，在夜色中游丝般消散。
顾云来倚在栏杆边，酒杯轻晃，姿态依旧懒散。他的眼神却不再嬉戏，而是沉静如水中锋刃，映着远方城市灯火的倒影。
方文恒站定，手握酒杯，沉默了几秒。夜风拂起他领口一角，那一瞬，他仿佛不再是泰盛的董事长，只是一个沉默许久、终于开口的父亲。
“许天星，是我儿子。”他的声音极低，像是从胸腔里拧出来的一句话。语气平稳，却藏着一种年长者才有的压抑与隐忍，像是多年未曾触碰的秘密忽然被推向了光里。
顾云来的动作没停，手指仍在懒懒转着香槟杯，清亮的液体在杯中轻轻晃荡。他连眼皮都没抬一下，只是嘴角轻轻勾起一丝意味不明的笑。
“……他已经告诉我了。”他语气漫不经心，像是在陈述天气，接着轻描淡写地补了一句，“那天晚上，在床上说的。”
