清晨, 燕州入夏后的第一场小雨悄然落下。细密的雨丝敲打在窗沿，如同温柔絮语，将沉睡的城市轻轻唤醒, 薄雾缭绕，万物俱静。
厨房里, 粥锅传来细微的咕嘟声，热气翻滚, 米粒已煮至绵软, 在汤底中与虾仁、贝柱、花蛤交错沉浮，乳白色的粥汤泛着一层晶莹微光, 混着姜丝和葱花的香气，弥散在整个屋内, 像是雨后的第一缕暖意。
顾云来披着一件浅灰色的睡衣坐在餐桌前，睡意未尽, 眉眼间却已恢复了清醒的锋芒。他的手肘抵着桌沿，一边翻着最新一期的《财经早报》, 一边低头慢慢搅拌着碗中的海鲜粥。
手机静静震动了几下，屏幕上跃出几条推送：
【星来项目重获融资, 疑遭恶意抹黑逆势翻盘】
【投资人情绪回暖，医疗科技板块迎来新拐点】
【云来集团品牌总监林星澈回应旗下星来医疗“假文件”风波：已走法律程序】
他眼底的神色一动未动，只有眉心像被雨丝轻拂般悄然舒展开。
他舀了一勺粥, 缓缓送入口中，米香浓郁, 汤底温润, 虾仁弹嫩，蛤蜊的鲜味在舌尖悄然绽开，混着一点点姜丝的辛香, 在胃中荡开一圈圈柔和的热意，像极了昨夜惊涛骇浪过后，终于被搁浅在岸上的心。
他低头，看着那碗粥，眉眼微敛，神情中有一瞬的恍惚，刚抬起头，眼前忽然一顿。
许天星倚在厨房门口，安静地站着。
他只穿了条松垮的家居裤，肤色苍白却干净，薄薄的肌肉线条随意垂落在肩侧，额前的碎发凌乱，似是刚从梦里醒来，眼神里带着一点不甚清醒的迷茫，肩头的皮肤略显新愈的红痕，映在柔光中显得格外安静。
他站得随意，手也没插兜，整个人看起来懒散极了，可那种由骨子里渗出的清冷感却丝毫未减，甚至因为清晨光线的反射，平添出一种近乎脆弱的静美，像一枝被夜雨打湿过的花，疏影横斜，脆得像一触即碎。
顾云来握着汤匙的手顿了一下，像是心里某根神经，忽然被极轻极轻地拨动了。
顾云来冲他抬了抬下巴，嗓音里还带着清晨的慵懒与安静：“醒了？”
许天星“嗯”了一声，脚步轻缓地走近，身上还带着刚起床的微凉，他坐到顾云来对面，神色淡淡，手指自然地落在肩头，像是不经意地遮掩着伤口。
即便穿着松垮的居家衬衣，那点从骨子里透出的清冷与病后未褪的脆感，却让他显得更沉静，也更脆弱。
“刚才主任来电话了，”他说，语气平稳得几乎听不出情绪起伏，“说明天再回去，但叮嘱我这段时间——别在任何项目文件上签字。”
顾云来的动作顿了顿，眉头随即蹙起：“……他也知道那是有人设局。现在还怕留把柄？”说着，他舀了一勺热粥递到许天星面前，语气里带了点藏不住的怒意。
“可以理解。”许天星却很平静地接过，低头就着他的手轻轻抿了一口。海鲜的咸鲜味与米香在口腔交织，滚烫的热气扑在他脸侧，却没在他脸上留下什么起伏。
“这也是他的保护方式。”他说得很轻，像是在解释，又像是在替那个主任辩解，也像是在安慰眼前这个本就不该担心这些的男人。
顾云来看着他那幅淡然的模样，心里莫名泛起一点堵，“好喝吗？我学着菜谱第一次做。”
许天星抬头，那双丹凤眼在晨光与雨光交织的光线下亮晶晶的，映着粥锅蒸腾起的热气。他盯着顾云来看了几秒，忽然轻轻笑了，那笑容干净得像是雨后窗沿上那一滴未干的水珠，澄澈、柔亮。
“挺好喝的，你做饭的技能是越来越好了。”
顾云来看着许天星那个笑容，胸腔像是被什么狠狠撞了一下。
那笑容太干净了，干净得不像属于这个满是权谋、谎言、算计的现实世界，而更像是他少年时某个幻想过的清晨，一束阳光洒在床头，有人坐在厨房门口冲他笑，什么都不说，就让人想把命都交出去。
他心口发紧，连呼吸都慢了半拍，“……你一这么笑，我就后怕。”他低声开口，像是带了点委屈，又像在央求。
许天星怔了一下，低头喝粥，唇角那点弧度还没收。
顾云来说得很轻，像是压了太久的东西终于从缝隙里漏出来，“怕你又打算把我哄好了，然后一个人走掉。”
许天星舀粥的动作顿住了，他缓缓抬头，看着顾云来，眼神不再清澈，而是像湖面起了雾，有点湿润，有点黯然。
他想开口，可喉头像被什么堵住，只能看着对方，连呼吸都慢下来。
顾云来低头把空碗接过来，一边添粥，一边轻声道：“你不知道，你那样笑着跟我说‘好喝’的时候，我是真的恨不得命都给你。”
“你要是不要我了，我就活不下去了。”顾云来看着他，语气委屈巴巴，像个受了天大委屈还想逗人心软的孩子。
半晌，许天星放下勺子，抬起眼看他，目光一寸寸变得清晰。
“不会的。”他说得极轻，却比任何时候都要认真，“顾云来，我不会再走了。”
话音落下，他忽然一把抬手，啪地一下拍在顾云来的手背上，不轻不重，却打得对方眼神一顿。
“所以你别再装可怜了。”他咬着牙，嗓音压得低，“套路多了就不好使了。”
顾云来原本半倚在椅背上的身体顿时前倾几分，视线始终没有离开他。
下一秒，他伸出手，指腹贴上许天星手腕的内侧。温热的脉搏在他指尖下有力地跳动着，一下接一下，像某种现实的确认，也像某种执意不放的自我安抚。
窗外的雨仍在下，滴滴答答落在屋檐上，像命运在耳边不肯停歇的低语。屋内一片静谧，两人隔着一张桌子对坐，眼神却像穿越了无数风雨，终于落在彼此心底，生根。
顾云来指尖还贴着许天星的手腕，沉默几秒，忽然低声开口，声音低得几乎要被雨声湮没：“天星，你有没有……后悔过？”
许天星微微偏头，没有立刻回应。
顾云来垂下眼，语气意外平稳，像是翻搅过无数个夜晚的念头，终于在这个雨天找到出口：“要不是遇见我，你不会卷进这些事。你还能继续做你的医生，虽然累一点，但也是你真心喜欢的事业，就算方文恒找上门，大不了认祖归宗，把他熬死了，你还可以继续活成你想要的样子。”
他顿了顿，眼神落在许天星肩上的伤口，轻得仿佛自言自语：“若不是我，你就不会受伤、不会被抹黑、也不会被人用来威胁我……我一直在想，是不是我把你拖进了这个泥潭里。”
许天星一时没出声，像是怔住了。他望着顾云来，那人眉眼安静、话语克制，可语气里藏着的那一点愧疚与隐忍，却比任何争执都更刺骨。
雨声像被按了静音键，屋里一瞬沉得连勺子碰到碗的声音都清晰得不真实。
他看了顾云来几秒，忽然皱了皱眉，抬手探过去，在顾云来的额头上摸了一下，又若无其事地缩回来。
“你脑子是不是坏了？”他说。
顾云来一愣。
“也没发烧啊。”许天星舀了一口粥，喝下，语气不紧不慢：“要不我现在就带你去医院做个CT？看看是不是脑干缺氧、开始自我审判了？”
他停了停，轻轻放下瓷碗，眼神却不像嘴上那般轻佻，反而有种无法言说的认真与沉着，“顾云来。”他叫他名字，语气一字一顿，“我从来没后悔过。”
许天星说，眼神沉静如水，语气却带着一丝咬牙切齿的狠劲，他忽地低头笑了笑，“所以你别再问我后不后悔了，你再问，我可能真会后悔跟你重蹈覆辙。”
顾云来低声笑出来，眼角泛起一点湿意，却不知是雨光映出来的，还是真情压到极点后的微微失控。
“我只后悔有时候反应慢了点，让你替我扛了太多。要是我早点出手，那些乱七八糟的事，也不该轮到你一个人撑着。”
他说完，又看了一眼窗外，雨细如丝，却越下越密，街道尽头被薄雾笼着，像一座无法逃离的岛。
“你瞧瞧你说的什么话，你把我拖进泥潭？”许天星扯了下嘴角，带着点讽意和柔软交缠的轻蔑，“顾云来，你也太不把我当回事了。那种地方，我自己也能跳。”
“我只是恰好选择跟你一起跳。”
顾云来看着他，半晌没有出声。那点锐利藏进了眼底，逐渐沉下来，像某种在风雨中都不会熄灭的暗火，静静燃烧在骨缝深处。
“我真是栽在你手上了。”他轻声说，嗓音里带着一丝疲惫后的安定，像终于找到了可以落脚的岸。
许天星微微眯了下眼，眉尾挑起，声音里有一点慵懒的讥讽，又像熟悉彼此多年后的默契调侃：“你这话说得……好像你以前栽得还不够多似的。”
顾云来被他这话逗笑了，喉结微动，低低笑了一声。他起身走过去，在许天星身侧停下，伸手覆上他的后脑，动作温柔而笃定。
他低下头，额角轻轻贴住他的，像是在用额温彼此交换某种沉默的誓言。
“我栽得心甘情愿。”他哑声说。
许天星本想接话，唇角刚动，还是抬手握住了他的手，指尖拂过他的掌心，带着一点无法掩饰的温度。
他叹了一口气，语气平静，尾音却微不可察地轻柔：“答应我……以后没事少看点狗血偶像剧行吗？”
他顿了顿，眼神瞥向他，眉一挑，语气慢悠悠地补了一句：“我看了你的看剧记录，你最近在看的……都是十几年前的老偶像剧了。”
他像是实在忍不住，嘴角轻轻翘起，露出一点凉薄又欠扁的笑：“还都是那种霸道总裁男主失忆落魄，女主动不动出车祸……你到底是图个什么？代入感吗？你想试试哪种，掉悬崖还是车祸现场？”
顾云来被他噎得笑出声，懒洋洋地靠在桌沿，眨了眨眼，一本正经地回：“你不懂。”
他顿了顿，眼神落在许天星身上，语气忽然收住了玩笑的调子，低而温柔：“我这是在学习。以后你就知道了。”
窗外的雨声忽然大了几分，仿佛在替他们应声，长街不远处传来一声车鸣，像是新一轮风暴的前奏。
星来医疗总部，顾云来站在会议室正中，神色从容，正向第二轮投资方展示修正后的项目方案，每一个数据都精准清晰，每一张图表都直指核心。
阳光透过落地窗斜斜洒进来，将他的影子拉得笔直。会议桌两侧几位董事会代表神情专注，频频点头。
汇报一结束，一位年长董事起身主动伸出手，笑容意味深长：“顾总，你们这一仗打得漂亮。审慎、迅速，还带着反击的锋芒。”
顾云来起身，语气克制：“哪儿敢当夸，只是项目体量太大，不容有失，我们也只能步步谨慎。”
会议室内，灯光与日光交错，空气仿佛一时静止，一切，仿佛终于归于正轨。
至少，表面如此。
中午，顾云来独自站在洗手间尽头的窗前，指尖在手机上划动，点开一个早已加密隐藏的网址，一连串黑白交织的字符和跳动的代码浮现在屏幕上。
他凝视着屏幕，半晌不语，仿佛在对某种看不见的线索进行解构，他谈谈的说：“朱子墨……你说得对。他们还没走。”
耳机那端传来男人低哑的声音，像从水底沉沉传出：“像是在等。”
“嗯。”他语气极轻，却带着藏不住的警觉，“或者……他们还在布下一步棋。”
他缓缓将手机合上，抬眼看向窗外，楼下停车场空空荡荡，只有一辆黑色车静静停在角落，像沉在水中的礁石，毫无声息，却不容忽视。
第82章
连续数日的风波与揣测, 终于将一切推到了台前。
午后，阴沉的天色像是特意配合这场注定不平静的发布会，厚重云层低垂在星来大厦上空, 仿佛一场风暴正在酝酿。
新闻发布厅里，早已座无虚席, 镁光却像一层隐形的炙烤，将所有人的神经绷得紧紧的。会场正前方的讲台上, 白底黑字的“星来医疗新闻发布会”几字赫然醒目, 安保与公关团队分布两侧，静默无声, 却自带某种屏息以待的肃杀感。
记者们手持设备，眼神如猎鹰, 闪光灯不时提前试光，麦克风上的红灯一支支亮起, 现场沉默，却蓄势待发, 像猎场前的集体屏息，只待焦点人物登场。
就在这时, 通往后台的侧门缓缓打开。
顾云来身着深色西装，剪裁挺括，气场冷峻如锋。他一步步走上讲台, 步伐从容，不急不缓, 仿佛丝毫未受这些日子舆论风暴的影响。
他身后紧随其后的是林星澈, 一身利落套装，红唇未语，眉眼锋利, 脚步落地时高跟鞋轻响，像是将每一个字都敲入众人心底。
他们并肩而立，镁光一片闪起，像白昼在一瞬间爆燃。
发布会现场，顾云来首先开口，他西装笔挺、神情沉着，站在镁光灯焦点下，语气却一如往常般从容。
他言辞清晰、条理分明地还原了“星来项目方案调整”的全过程，从最初的技术复核、流程优化，到假纪要设局诱敌、再到数据水印的反向溯源。
他并未回避任何争议点，反而用一条条事实链条，将所谓“文件泄露”的真相层层剥开。
“我们没有内部动荡，也没有放弃模型。这一切，不过是我们布下的反制陷阱。”
他说得平静，话语却像针尖落在玻璃上，清脆而不可忽视。
最后，他清楚地回应了外界关切的焦点：“后续我们将依法追究相关责任，并持续配合主管机关，维护每一位患者与投资方的信任。”
全场寂静片刻，而他在此时，忽然话锋一转。
“至于我的私人生活。”他停了一下，目光轻轻掠过会场，最终落定在镜头镜头前方，“从来不是秘密，“我也不会让它，成为任何人羞辱我、打压我的借口。”
语调平稳，没有丝毫激昂；甚至连神色都不见波澜。可正是这份克制与自持，使得每一个字都像钉子，沉沉钉入在场每个人的耳中。
“更重要的是，”他顿了顿，黑眸微沉，像是在透过镜头看向更远的地方，“我希望我的伴侣，能被这个社会，给予应有的尊重与体面。”
“不是因为我们特别，而是因为，我们是人。”
他没有说“我爱的人是男人”，也没有刻意“出柜”。但这份坦然、尊重、直视舆论的姿态，比任何声明都更有力。
全场短暂凝滞，仿佛空气都被轻轻抽走一层，记者笔悬在半空，闪光灯像突然滞涩的呼吸。有人缓慢握紧话筒，却一时说不出话。
这时，林星澈接过话筒，“顾云来是我大学同学，也是我多年挚友与合伙人。”
她声音不高，却不疾不徐，语气如冰水穿石，一字一句落在心上：“在这个行业里，真正值得依靠的，从来不是风口上的声音，而是那些愿意在你身后替你挡风的人。”
她看向台下，唇角轻勾，却藏着警告锋芒：“这场风波，不该，也不应，成为操控与攻击的工具。”
说罢，记者席陷入一秒静默。聚光灯扫过她冷静的眉眼，像扫过一座不容侵犯的山。
发布会接近尾声，主持人话音刚落，还未完全落定，一只手便高高举起。
前排位置，一名财经记者当即起身，面容冷静，眼神锐利，声音带着刻意压抑的探刺与挑衅：“顾先生，您刚才提到，私人生活并非秘密。那请问，既然从未打算隐瞒，为何直到今日才选择公开？是否因为担心性向曝光，会影响您在集团内部的继承地位？”
一句话，刀锋暗藏，节奏精准，直指最敏感的焦点。
空气顿时像是被骤然紧绷的琴弦，所有镜头、所有视线，在瞬间齐齐投向台上。记者席中有低低的交头接耳，几位董事眉头轻蹙，观众席间的情绪也随之一滞。
但顾云来没有回避，也没有犹豫，他安静地站在麦克风前，眼神沉静如水，唇角微微扬起，勾出一个极轻、极淡，却分明带着某种笃定的笑意。
“我的私人生活，一直归属于私人领域。”
他声音不高，却极有分量，如同一颗颗沉稳的石子，投入全场屏息的寂静中。
“我尊重每一个人，选择是否公开的自由。这从来都不是‘承认’或‘否认’的问题——而是我们，是否拥有为自己划定边界的权利。”
他说到这，眼神缓缓扫过场内每一处角落，视线平静，却有一种无形的威压。
“至于集团地位，我从未以此为目标，“也不需要通过掩饰自己，来换取什么虚妄的接受。”
他微微顿了顿，目光落回提问记者，语气依旧温和，却如同刀锋藏于锦缎之下：“我今天所站的位置，是靠能力、靠专业、靠团队一步步建立起来的，不是靠流言，更不是靠八卦。”
一席话说罢，全场安静了一瞬，旋即有低低的附和与嗡声在记者席间响起。
有人轻声吹了声口哨，有人轻笑一声，也有人侧头望向那名提问者，讽意藏在眉眼之间，气氛似有所松动，但顾云来没有停下。
他缓缓上前一步，神色微敛，整个人的气场随之骤然一沉，像是利刃终于出鞘，语调也随之一变：“还有一点，我必须澄清。”
“云来集团的未来，不会由我接手。”
简短数语，却犹如惊雷炸响，震得全场顿时一片哗然。
有记者猛然抬头，有人低声叫出“真的假的”，更多的人则迅速重新翻检稿件，调整提问内容，闪光灯与录音笔几乎同时躁动起来。
可他仿佛听不见这些，他只是站定，像一棵钉死在原地的铁杉，面对风暴，眼神坦然，声音一字一句：“我有自己的事业。这一点，家族内部早已有共识。”
“集团的继承人，将由我的舅舅，顾永谦先生，以及他的子女接任。”
他停顿了一下，语气微顿，像是在做一次静默的道别，随即轻声补上一句：“他们，比我更适合。”
说到这，他的嘴角动了一下，幅度小得几不可察，像是某种漫长拉扯后的自嘲，又像是放下权杖的释然。
那不是认输，更像是一场自我剥离后的反击，你们想要的，不在我手里，那就别再妄想，用这些来控制我。
全场舆论焦点开始悄然倾斜，笔和键盘重新疾走，记录着这一刻的每一个字眼。
他却依旧站在风暴的中心，身姿挺直，目光沉静而清澈，这不仅是一场个人声明，也不仅是对质疑的回应。
顾云来，用自己的名字、声望与立场，为那一个人撑起的防线，为他想守护的人，换来一方能呼吸的天光。
还未等主持人缓和节奏，第二名记者已疾步起身，语速明显加快，问题抛得更急更直：“那么请问，您今天在发布会上宣布放弃集团继承权，真的是出于自愿吗？”
他顿了顿，语气压得更低，却更尖锐：“还是说……家族内部其实对您的生活方式有所不满，甚至施加了某种程度的压力？”
这句话一出，现场仿佛凝住了半秒，空气骤然紧绷，如同琴弦被绷至极限。
顾云来站在原地，唇角原本温和的弧度慢慢收起，眉宇间一丝凌厉悄然浮现。他抬起眼，视线如寒光掠过，直直落在提问者身上。
那是一种多年游走于资本场、权力局的天然压迫力，不怒自威，他没有立刻回答，反而先将麦克风略微抬高，仿佛在给即将出口的每个字，准备足够锋利的落点。
语调依旧不疾不徐，却像铁锤落在水面，一圈圈波澜不止：“这是我与家族，在数年前就已达成的共识。”
“我们讨论的是责任与匹配度，而不是你口中的‘压力’。”
他语气平稳，却仿佛每个字都经由锋刃打磨，字字铿锵，句句有棱角：“我清楚自己适合什么，也从不强求不属于我的东西。”
“我更不会为了一个必须靠沉默和遮掩来维系的‘王位’，牺牲我的自由与完整。”
话锋微转，他的神情却更显从容坚定：“我要的，是一个能让我燃烧热情、全力以赴的事业。而不是一个，需要我低头妥协、换取接纳的家族神话。”
这句话一落地，记者席上短暂哑然，仿佛所有锋芒都在这一刻被利刃所回击，下一秒，掌声从角落中响起，像一滴水击穿沉默。
那掌声并不热烈，却格外真切，渐渐地，有人跟着鼓起掌来，那声浪像一场迟到却坚定的回应，慢慢在全场蔓延。
顾云来站在台上，身影笔挺如铁，仿佛身后所有的光影和喧嚣都无法再动摇他半分，他没有请求认同，也没有刻意讨好，只是以一种极度清醒的方式，将属于他的叙事权，稳稳握回掌中。
说罢，顾云来微微侧头，目光掠向身旁。
林星澈会意，眸中一闪即逝的凌厉被她藏进一抹从容微笑中。她接过话筒，声音温润，却带着不容置疑的分量：“云来集团的家族文化非常成熟，选才标准始终基于能力与意愿，而非单一血缘。”
她稍稍顿了顿，抬眼望向台下，语调不疾不徐，笃定而沉静：“顾云来先生在医疗科技领域的专业成就，业内皆知。他的价值，从不止步于‘继承人’的标签。”
话音落下，场内响起笔尖划过纸页的沙沙声，伴着快门接连响起，仿佛有一道风正在席间缓缓掀起。
就在此刻，一名来自娱乐板块的记者站起，嗓音锐利，几乎带着一点挑衅的兴奋：“顾先生，那请问，您的伴侣是否也从事相关领域？未来是否考虑公开露面？”
这一问如钩，挂在空气中，拉紧全场每一根神经，聚光灯似乎悄然凝滞，光线在此刻锋利得像玻璃边缘。
但顾云来没有丝毫退缩，他只是看了记者一眼，唇角勾出一抹淡淡笑意，不带嘲弄，却比锋芒更让人无法逼近。
他的声音低沉清晰，稳得像敲进地基的一枚钉：“我的伴侣，是我生命的一部分。但他不是被推上聚光灯、任人评点的展品。”
他语气平静，每个字却如岩石上滴落的雪水，冷冽、坚定，毫无回旋余地：“关于他的选择，是否站在台前，由他自己决定。”
“无论结果如何，我都会保护他。不论风向如何。”
最后这句话一落，全场忽而沉静，又迅速泛起低声私语。
有记者眼神微动，显然已在心中开始推演那个“伴侣”的身份。
但顾云来只是淡淡扫过这一切，唇角轻轻一抿，指节落在麦克风上，轻轻一敲，如封笔落章，意味已尽。
发布会临近尾声，林星澈及时接过话筒，微微一笑，语气回归沉稳而有礼：“感谢各位的理解与尊重，今天的发布会，到此结束。”
话落，她与顾云来一前一后走下舞台。
灯光从他们身上缓缓褪去，所有的镁光、质疑、试探、臆测，都被留在最后一帧聚焦的光斑中。
他们步入舞台背后那道昏暗而沉静的通道，走出风口浪尖，步入自己的世界。
那一刻，无声胜有声，他们的选择，已然是最清晰的宣告。
第83章
后台休息室内, 厚重的木门“咔哒”一声阖上，隔绝了外头聚光灯下的喧哗，世界仿佛瞬间被剥离成两个维度。
偌大的房间里, 空调轻响，空气流动的声音细碎如微尘, 寂静得几乎能听见彼此的心跳声。
林星澈倚在桌角，长长吐出一口气。她拿起桌上的矿泉水, 拧开瓶盖, 仰头喝了几口，随后转头望向顾云来, 眉梢轻挑，眼底还残留着发布会后的余热：“打得不错啊, 顾总。”
她笑得干净而明亮，带着一点久战归来的轻松调侃, 又仿佛掩不住胸腔尚未平息的那点悸动：“特别是最后那段，堵得他们一个个没招可接。”
顾云来已经脱下西装外套, 搭在手臂上，随手解开衬衫袖口的扣子, 动作缓慢而松弛。他倚在沙发边缘，微微一笑，语气透着久违的轻松：“还行, 至少今晚的热搜不用我亲自灭火。”
说这话时，他抬起眼来, 漫不经心地看了她一眼, 眼神里却透着风雨过后才会有的那种澄明。
林星澈没有立刻接话，只是静静看着他，眼底情绪翻涌, 却极快地沉淀下去。
“这次发声……等于彻底跟集团撇清了。”她声音放轻，像是怕惊扰什么，“你真的，一点都不后悔？”
顾云来闻言挑了挑眉，唇角一压，语气却不含丝毫迟疑：“从决定的那天起，我就知道，不会有回头路。”
他说得很平静，语调里却藏着一股被熔铸过的沉稳，如铁如火。
只是话落的那一瞬，他眼神微微一黯，像是忽然触到了什么未被言说的边角，情绪透出一丝不易察觉的裂缝。但很快，那点暗影就像被窗帘拉回，归于清明。
林星澈没有追问，只是走近一步，抬手朝他伸出拳头，笑容淡淡，轻声道：“那就祝你，从今往后，只为自己而活。”
顾云来看着她，那一瞬仿佛许多过往一齐翻涌至眼前，他的唇角轻轻弯起，伸拳与她轻碰，指节一触，熟悉的力道传来，像两颗并肩抵抗世界的铁钉，相互支撑：“承你吉言。”
两人对视片刻，笑意静静浮在眉眼之间，没有语言，却胜似千言。
那是并肩走过风浪的人，才读得懂的默契。
而窗外城市的光影仍在翻涌，浮世未息，而他们在这片刻的安静中，悄然换下铠甲，短暂歇息，但他们也都知道，真正的战斗，才刚刚开始。
顾云来坐在车里，车窗半开，夜风穿堂而过，带着初夏的凉意，吹乱了他额前细碎的头发。
城市的喧嚣被隔绝在车窗外，远处霓虹散乱，灯光在挡风玻璃上映出一道道虚影。他的手机静静搁在副驾驶座上，屏幕一闪一闪，提示音被调了静音，却依然不肯停歇地跳动着。
林星澈的消息最先映入眼帘：
【风向控制得不错，热搜明早会降下去。】
【集团那边，顾总也托人私下传话了，态度是认同的。】
紧接着，是贺临的调侃：
【哥们，你真是用一场官宣，直接把商业圈都炸了。可以啊。】
顾云来独自坐在沙发一隅，手边是一叠厚重的法律文件——意定监护协议、财产继承协议，以及一份尚未签字的遗嘱草案。
文件封皮冰冷，边缘齐整，指尖摩挲上去时，他垂眸翻开第一页，目光落在那行黑体字上，眼神没有任何波澜，翻页的动作极缓，仿佛每一张纸都重如铅。
夜色从百叶窗外渗进来，将他的侧脸勾勒出一道清晰的轮廓线，沉静，克制，却不容打扰。
他将每一条条款仔细看完，连附注和模糊措辞都不放过，像是在给一场无声的未来布好退路。那不只是商业上的冷静，也不只是法律意义上的谨慎，而是一种极致的温柔。
他在“监护人指定”一栏前停了很久。
条款条理分明，理性得近乎冷酷：
第一页，是监护授权书。若顾云来因意外或疾病失去意识，许天星为首位法定联系人，拥有所有医疗决策权。包含但不限于：手术同意、生理维持方案、终止抢救等决定，其意见优先于所有其他亲属。
第二页，是紧急代理协议。在顾云来无法表达意愿期间，许天星可代理其处理一切医疗、保险及司法沟通事宜，签署具有法律效力之文件，且无需征询他人同意。
第三页，是个人财产分配意愿声明。若顾云来死亡，其个人持有的全部资产，包括不动产、股份、金融账户及其他合法所有权，依法遗赠予许天星，任何家族成员或法律继承人不得干涉。
他盯着那些字看了很久，它们没有一句“我爱你”，没有承诺未来的甜言蜜语，却是这个国家现行制度下，最接近“婚姻契约”的表达。
在这里，他们的关系，无法被称作“夫妻”，但他可以用一份又一份法律文件，把许天星稳稳当当地，写进他的未来。
写进医院的手术通知书上，写进财产转移文件里，写进他万一出事时，所有原本只能属于“家属”的权利中，不给任何人插手的空间，不给命运留下缝隙。
他轻笑了一声，笑意极淡，带着些许隐约的疲惫，却又固执得叫人心疼，这一笑里有权衡后的果断，也有直至死生也不肯退让的倔强。
他望着窗外，夜色寂黑无声，路灯在远方稀疏地亮着，像孤独的灯塔，撑起这片城市未眠的天幕。
低沉的声音在密闭车厢里轻轻响起，带着某种近乎誓言的温柔：“你不要名分没关系，天星。”
他微微一顿，唇角动了动，像将一口气沉入胸膛之后，终于吐出最本真的一句话，“……但这辈子，我不会让你只是个‘局外人’。”
哪怕这条路不被多数人祝福，哪怕爱本身都在边界之外，他也要把所有可以握住的权利，都写上对方的名字，就像在命运的灰色地带里，为他筑起一份没有光环，却足够坚定的庇护所。
傍晚，屋外落日余晖洒进客厅，浅金色的光透过百叶窗，一寸寸斜铺在地板上，像一场静默无声的光降。
顾云来将牛皮纸袋轻放在茶几上，语气温和：“律师下午发来的，我都看过了，也签完了。你看看有没有问题。”
许天星坐下，翻开文件，纸张边缘摩擦着指尖，发出细微的声响，初时他没什么表情，直到翻到后面几页，涉及重大资产转移和医疗监护权的条款，他的指尖忽然顿住。
他没有立刻说话，只是缓缓合上文件，抬眼望向顾云来，眼神里，情绪翻涌如潮，藏也藏不住。
顾云来迎着他的目光，说得坦然，“我知道我们现在在这个国家得不到合法婚姻，我也知道你不在意名分。”
“可我在意。”
那一瞬，他的声音低下来，带着一点隐隐的柔意，也带着某种笃定得近乎倔强的温柔：“我希望，如果有一天我真出事，你是第一顺位的医疗决策人，是我全部财产的继承人。”
“我不是只把你放在心里。”他望着许天星，语气沉静坚定，“我想把你写进我所有的‘后事’里。”
许天星低下头，手指下意识地按紧那一沓文件，他想开口，却嗓音发涩，什么都说不出来，所有的材料翻到最后，那是一封信，密封好的，信封上用顾云来的字迹写着：“若我不在。”
他没拆，只盯着那几个字看了几秒，眉心慢慢蹙紧。
顾云来看着他，语气平静：“这是律师建议的格式。假设我真的突发意外，有些话我不希望你从别人口中听到。”
所有的“后事”，都被处理得滴水不漏，仿佛他真的已经不在了。
许天星缓缓合上文件，声音低下去：“你是什么时候……开始准备这些的？”
“一个多月前。”顾云来如实道，“那次看你缝针，突然就想做了。”
许天星看着他，神色一动不动，嗓音却忽然发哑：“你是不是已经想好了，你会死在我前头？”
顾云来沉默了一瞬，缓缓回答：“只是做最坏的准备。”
“你是认真的吗？”顾云来点头，语气平静：“我妈是五十八岁心脏病复发，我姥爷五十六岁开始心肌变性。我虽然定期体检，也健身，但心脏病这事……是会遗传的。”
“我现在没事，不代表以后也不会有。”
许天星看着他，没说话。他指尖轻轻按住那封信的边角，像想撕开，又慢慢放下，“所以你就想着，如果你死了，我能有处理一切的权利？”他说这话时声音很轻。
顾云来点头：“至少我能保证，你不会被当成‘不相关的人’。”
“我不能给你婚姻，但我能给你名字，给你继承权，给你决策权，星来医疗，如果有一天我不在了，你来接手它。”
许天星闭了闭眼，把文件合上，放回袋子里，“你做得很好。”他轻声说。
“谢谢你……真的。”他声音很低，却带着一点迟疑的倦意。
顾云来看了他一眼：“你怎么了？”
“没什么。”许天星站起来，转身要往厨房走，却被顾云来叫住。
“你是不是觉得我太冷静了？”他低声问。
许天星没回头，只是淡淡道：“我只是……没想到你早就考虑到了死这件事。”
顾云来微不可闻地笑了一下，语气平稳：“不是考虑，是面对。你在急诊室里见得比我多。”
“所以你就提前写好了信，列好了清单，把我安排进你死后的世界里？”许天星转过身来，语气已经不再温和：“顾云来，我在你这儿，到底是个爱人，还是一个执行人？”
顾云来抬起头，神情一顿。
“我知道你是为我好。”许天星说，“但你有没有想过，我不想拿着这份文件活着，我想和你一起活下去，不是等你给我‘收尾’。”
顾云来：“我不是为了交代后事。我是为了让你有权利——”
“你说你不怕死，我怕。”许天星打断他，语气冷下来，“你安排好了这一切，像安排一场远行。你说你想让我接手你的事业，接手你的人生，可你知不知道，我根本不想那天到来？”
“我不想接手。”他抬眼，眼神锋利得像要逼退眼前的所有现实，“我只想你活着。”
顾云来看着他，呼吸仿佛顿了一下，他确实没料到许天星会生气。
许天星不说话了，只是倔强地盯着他，那种眼神，不是拒绝接受安排，而是不肯接受“分别”这两个字哪怕以最温柔的方式靠近。
屋里陷入一片沉默。窗外的天光渐暗，金色余晖像被抽走了最后一丝暖意。
良久，顾云来低声开口，语气放得极轻：“我不是想走，我只是想……如果真的有那一天，你别像我一样，什么都没有。”
许天星喉头一哽，呼吸有些乱，他低下头，用指腹轻轻抚过桌上那行字，那是顾云来的签名，遒劲又熟悉。像他这个人，永远把爱藏在安排之中，沉默而彻底，可越是周全，越让他心痛。
他抬起眼，语气里没有责备，却藏着一点近乎脆弱的倔强：“你安排得这么周全，好像……早就打算一个人走完后半段。”
顾云来看着他，眉心微动。
“我知道你不是为了推开我，也知道你是真的为我考虑，”许天星说着，轻轻吸了一口气，“可你知不知道，我根本不想有那一天。”
他的眼神闪了一下，像是被情绪刺了一下神经，但很快，他就低头将文件整齐合上，站起身。
“我去医院了。”他说。
顾云来下意识问：“你现在要去？”
许天星点了点头，从沙发边拿起外套，像是在整理情绪，“夜班，”他说，“今天人手紧，我之前答应了主任。”
顾云来皱眉，直视他：“现在？你状态不好。”
许天星脚步一顿，他没有转身，声音却异常激动：“你也说了，生命谁也说不准。我们这种工作，哪天死都不稀奇。”
话音一落，空气像被某种尖锐的情绪刺破了。
他意识到了自己说得太重，沉默了两秒，才回头看向顾云来，眼神不再凌厉，而是略显疲惫，也多了几分复杂的歉意，“对不起，云来，是我口不择言了。我不是想逃避，”他说，语气慢下来，“也不是不想谈。”
他看着顾云来，神色终于柔和几分，努力压下涌动的情绪，“你让我想一想，好吗？”
“我只是……需要点时间，去消化你说的这些。”
顾云来看着他，没说话，只是眼里有东西一闪而过，像是担心、内疚，又像某种他自己也没意识到的失，但最终，他还是点了点头。
许天星没有再说什么，只是低头拉开门，“等明天我下班回来，我们再说。”
门“咔哒”一声合上。
那种沉静中带着无声重量的声音，落进空旷客厅时，像一道风，吹乱了刚刚才沉静下来的心绪。
第84章
早上八点半才过, 急诊楼的人潮终于缓了些，值完夜班的医生陆续离开，清晨的光从长廊尽头斜斜洒进来, 映在擦得干净的地砖上。
医生休息室内，窗帘半拉着, 阳光透进一线微暖的光，许天星坐在最角落的椅子上, 白大褂已经换下, 搭在椅背上，里面那件深色T恤褶皱得厉害, 领口微微松垮，透出疲惫与无力。
整整一夜, 他几乎没有合眼。急救、缝合、签字、重症插管，像被海浪一层一层拍在礁石上, 一直到凌晨四点多，才有短暂的十分钟喘息。
可那口气也没喘顺, 像有什么堵在心口，怎么都散不开。
门“咔哒”一声被推开, 他没有抬头，却在那一瞬间停住了呼吸。
顾云来走了进来，手里拎着个纸袋, 脚步不快，明明站在光里, 整个人却像从夜里走来的, 沉静、无声，眼底有熬夜后的倦，却没有责备。
他什么都没说, 只把袋子轻轻放在桌上，动作熟练得像是做过无数次。许天星不用看就知道那里面是顾云来给他带的早饭。
房间里一时安静得只剩下彼此的呼吸。
许天星缓缓抬起眼，视线落在那杯咖啡上，指尖顿了一下，像是不敢接，又像是不知该如何接。最终，他还是伸手，接过来，低头抿了一口，喉咙终于有些暖了。
“昨天晚上……”他声音沙哑得厉害，“我态度不好。”
顾云来没有回应，只看着他，眼里没有质问，只有沉沉的安静。他站在阳光与阴影的交界处，那张脸在光下隐有疲惫，却比谁都稳得住。
许天星顿了顿，低声补了一句：“对不起。”
他转头望向窗外，急诊楼门口依旧人来人往，阳光却比一个小时前明亮了许多，“我没考虑你的感受。你是很认真在做准备，我一开始……其实真的挺感动的。”
他手指捏着杯沿，指节微微泛白，说到这时，声音又低了下去，他像是不愿回头去看那个瞬间，也不敢再面对昨晚自己的情绪失控，“我知道你是为我好。”
他顿了一下，仿佛在选择怎么形容那种痛，“可我只要一想到你也会死，我整个人就不好了。”
顾云来看着他，没有立刻开口，他知道，那句话不只是“脆弱”那么简单，是某种埋藏了太久的东西，在昨夜争吵后的缝隙里，被意外地撕开了一角。
他记得那个雨夜里，许天星的失控。
许天星站在他家门口，脸色苍白，眼神空洞，像是整个人都濒临崩塌，对他说接诊的是个心搏骤停的年轻人，抢救时满身是血，按压胸骨时肋骨碎裂出咯咯声，唯一的“特殊之处”，只是他也姓顾。
顾云来的目光落在他脸上，嗓音低得像藏在胸腔里，“你是不是……一直觉得，死亡是会突然发生的？”
许天星没有作声。
“不是因为新闻，也不是因为工作，”顾云来说着，手落在他膝上，掌心贴着布料，轻轻按了一下，“是因为你经历过，或者说，一直在经历。”
“你妈走的时候，你还太小，你还没学会，怎么接受失去。”
许天星低着头，冷静的外壳下，连骨头都在沉，他靠过来，头搁在顾云来的肩上，闭了闭眼。睫毛颤得厉害，却倔强地没有掉眼泪。
“你在医院待得太久了，”顾云来低声说，“比谁都明白意外是什么样。”
许天星低低笑了一下，像是苦的。
“你以为我不怕吗？”他抬起眼看向顾云来，眼底布满疲惫，语气却极度克制：“我不是在否定你做的那些安排。我只是……”
他喉结动了动，像把太多东西吞回去才继续：“我只是希望你也看看我。”
“我不想当你死后那个收拾遗物的人，我还想和你过日子。”
“还想吵架、做饭、一起回家过年，还想，在你出差的时候接你下飞机，在你生日的时候骗你说我不记得，然后半夜拉着你去吃火锅。”他语气仍平稳，只有眼底的湿意和指尖发紧，出卖了那些压抑的情绪。
医生休息室一时很安静，只有门外走廊偶尔传来护士推车的滚轮声，像隔着一层现实的布帘。
顾云来没有立刻回应，只是慢慢伸出手，覆上他的手背，许天星的手指微微一动，没有躲，像是回应，又像妥协。
过了几秒，顾云来的声音终于落下来，极轻：“我可以不写信，，不做那些基金说明，不留备忘录。但你得答应我，如果哪天真到了那一步，你进去，签字，决定怎么救我，怎么送我，怎么活下去。”
许天星轻轻咬住下唇，仍没有出声，眼眶却一点点泛红，他缓缓低下头，抵在顾云来的肩上，像是太累了，又像是终于不再死撑。
好一会儿，他才沙哑开口：“可以。”
他顿了顿，像用尽全身力气才挤出后半句：“但你别总想着那天。”
“你还没死呢，我还没爱够。”
顾云来低下头吻他，没有任何预兆，像是忍了一整夜的情绪终于找到出口，那一瞬间，克制被打破，亲吻带着浓烈的不安与渴望，甚至有些粗鲁。
他咬住许天星的下唇，唇齿交缠，像是要确认什么，又像是在宣泄什么。他吻得深，舌尖带着夜里医院消毒水的味道，还有一点衣领上沾着的冷风，火热和冰凉交错，几乎让人喘不过气来。
那不是温柔的靠近，而是一种被现实和情绪逼到悬崖边的抓紧，确认他还在，抓紧他还活着，抓紧他们之间没散。
许天星一开始还能淡定应对，可到第三下，被咬得有些疼，呼吸也开始紊乱。他抬手按在顾云来胸口，眉头微蹙，声音低哑，带着一点被打乱节奏的不悦：“这是休息室……你别乱来。”
“我哪有乱来？”顾云来低笑了一声，掌心顺势贴上他腰侧，指尖轻轻勾了勾，像在点火，又像在试探。
他凑近了些，语气懒洋洋的，带着天生的蛊惑与一贯的无赖：“跟自己老婆的事，能叫乱来吗？”
“顾云来。”
“我在。”他俯身，在他脖颈落下一吻，声音比吻还轻：“我这是心疼你。”
许天星微微仰头，喉结上下滑动了一下，声音更低：“你心疼个屁……再往下动手，我送你去挂急诊。”
顾云来不但没收手，反而顺着话压得更近，笑得不甚正经：“我就摸一下，又不动真格的。”
许天星没挣扎，只是懒洋洋地侧过头睨了他一眼，那眼神里没什么怒气，倒像是熬了一整夜后的疲惫清醒，带着点居高临下的冷淡戏谑：“你到底是想让我穿衣服，还是想脱我衣服？”
顾云来看着他，唇角一挑，露出那种典型的、少年气十足的笑意：“你这人，说话怎么这么不文雅？我像是那种人吗？”
“你是。”许天星答得毫不犹豫，连眼皮都没抬一下。
顾云来低头，眼神里带了点明目张胆的暧昧和揶揄：“你不也挺喜欢？”
他凑近了几分，鼻息几乎贴上他耳侧，声音压得极低，像是把火藏在喉咙底下：“你说……在值班室，要不要试试？”
顾云来步步逼近，：“自从你受伤之后，咱俩好长时间没做到底了……”
许天星却抬起手，食指轻轻抵住他的唇。
“你真想在这？”
顾云来看着他，眼底带着笑，声音低哄：“你说呢？这屋虽然小，气氛够足……你不觉得值班室也挺刺激的吗？”
许天星看着他，眼神忽然沉下去，神色平静得几乎没有起伏。他缓缓开口，语气平稳得像在讲病房管理条例：“这屋，可谁都睡。”
顾云来一怔，动作明显一顿，像被一桶冷水自头浇下，“什么意思？”
“值班医生、轮休护士、急诊主治、带教住院部……”许天星语速不急不缓，像是例行报告，“年会那年还让院领导在这临时凑合了一宿。”
“你要是真不介意……”他耸了耸肩，语气极淡，“我也没意见。”
顾云来看着他，脸上的表情从“兴致勃勃”到“彻底清醒”只用了两秒不到。
他喉结滚动了一下，眼神一度变得复杂，像是在认真评估这间值班室的历史使用频率、空气中可能残留的病菌指数，以及他此刻的情绪波动与最后一丝尊严之间该优先保哪个。
沉默半秒后，他试图挽救体面，用一种半吐槽、半自保的语气开口：“不是……你们大夫都这么不拘小节吗？也不消个毒，换换床单什么的？”
许天星没理他，只淡淡抬了抬下巴，一副“我都没动手你就该谢天谢地”的神色。
“那……你换衣服，我在外面等你。”说完，他转身拉开门，动作利落到几乎像执行逃生演练，头也不回地退出去。
门关上的那一刻，许天星低下头，唇角终于勾出一点难得的笑意，他的声音轻得几不可闻：“顾总……也不是完全没底线嘛。”
车窗外的城市逐渐清晰，阳光打在柏油路上，像是为这场夜班后的疲惫镀了一层温柔的褪色光晕。
顾云来单手握着方向盘，眼尾带着还未散尽的笑意。他开得不快，像是刻意把回家的路拉长一点，好多留一点相处的时间。
副驾驶上，许天星滑着手机，翻着那些早就被消息轰炸得麻木的聊天群。指尖滑到一半，他忽然顿住。
一条新闻推送跃入眼前，【#东华区一废弃厂房清晨拉起警戒线，疑似凶杀案#】
配图是一张无人机拍摄的高空图，画面斜斜拍下整片废弃厂房：铁门锈迹斑斑，半掩着露出黑洞洞的门缝，警戒线绕过破碎的砖墙，现场四周空无一人。
最角落的地方，一块白布覆在地面上，边角鼓起，像是下面有什么尚未揭露的轮廓。而墙角那抹渗进砖缝的血红，在晨光下被染得格外冷静、彻底。
新闻内容只有短短一句话：“今日清晨，警方接到市民举报，在东华区一废弃厂房内发现一具女性尸体。目前现场已封锁，警方尚未公布死者身份及死亡原因。”
许天星盯着照片，指尖轻轻收紧，他记得那块区域。是个临近城边的老工业区，十年前厂房就已经停用，大多被闲置或租作仓库。
他曾跟救护车去过一次，是个工人中毒晕倒的案子，那片地气味浓重、空无一人，连导航都得反应两拍才跟上。
“怎么了？”顾云来察觉到他神色变化，侧头问。
许天星没说话，只是把手机屏幕翻转过来，轻轻递给他看。
顾云来瞥了一眼，眉头微动：“凶杀案？”随即叹了口气：“沈放又有得忙了。”
第85章
Chapter 83
黄昏将尽, 细雨初歇。
燕州郊区东南角，一座废弃工厂孤零零地矗立在湿冷的暮色中。锈蚀斑驳的铁皮外墙在雨水冲刷下更显破败，半塌的屋顶如同张开的空洞, 任凭雨滴沿着断裂的檐角落下，在地面砸出一圈圈寂寥的涟漪, 混着泥土，浸成浅浅的水洼。
警戒线已拉起, 红蓝警灯交替闪烁, 在雾气与水汽中晕出冷冽的光影，仿佛一束束冰冷刀光, 来回剖开现场每一寸死寂。
混凝土地面杂草疯长，积水泛着污黄的反光。风从破碎的窗框灌入, 卷着血腥味穿过空荡厂房，像一口久未封存的深井, 向夜色缓缓吐出腐败气息。
沈放站在边缘，雨衣包裹下的身影笔挺如常, 帽檐遮住了大半张脸，只露出一双冷静的眼。他低头看着脚边那滩尚未干透的血迹, 目光仿佛透过时间的迷雾，沉入死者失去温度的记忆里。
墙角处，一具年轻女性的尸体仰躺着, 四肢僵直，头微微仰起, 颈部一道触目惊心的伤口从左侧延至右侧, 深可见骨，血管被彻底切断，致命的喷涌喷得四周墙面斑斑点点, 像极了一场肆意泼洒的狂欢仪式。
血液沿着墙面蜿蜒而下，在地面上形成大片扭曲交错的痕迹，有的已被雨水冲刷成黑褐色水渍，有的仍停滞在砖缝之间，一道喷射弧线甚至高高甩到了天花板破损的铁皮上，如同她死前最后一声无声的呐喊。
尸体边两米处，一只已经被染色的白色小包瘫软在积水中，拉链半开，包内的文件早已被水浸透。
沈放戴着手套，蹲下身，小心翻开包内物品，首先是一个小钱包，里面插着一张身份证。
照片上的女孩眉眼清秀，名字叫梁妍，24岁，本地户籍，住址在市中心偏北的一个老旧小区。身份证后压着两张银行卡、一张公交卡，以及模模糊糊的就诊记录。
沈放将就诊单取出，皱了眉，“……是上个月的。”他说，递给身后的常诚，“医院精神科的。”
常诚接过翻看，嘴角抿得更紧了些。
“焦虑障碍伴抑郁倾向。”他低声念出纸上的诊断，“……她一个人来看病？”
“病历单里没留家属电话。”沈放淡淡道，他拿出一张残破却字迹尚清晰的发票，指了指角落的编号。
“这批门诊的资料医院可能有留档，我让朱子墨去查。”
沈放说，“看看她这两周的行动轨迹，和谁联系过，监控、通联、楼道记录，一条不落。”
他站起身，雨水顺着雨衣的下摆滴落，脚下那滩血水早已和泥混作一处，颜色晦暗不清。
不远处，朱子墨快步走来，撑着伞，脸上挂着一贯冷静的神色。
他一边翻动平板，一边简要汇报：“查到了她的就诊记录。两周前，这女孩曾因服药过量被送进东华医院，是自杀未遂。再往前的话，半年前有割腕的就诊记录。”
沈放眉头一动：“接诊医生是谁？”
“许天星。”朱子墨点开一栏资料，将平板递过来。
“两次都是？”沈放继续问。
“是的。”他顿了顿，“案发前，她没有再次入院记录，也没有复诊。”
常诚蹙眉：“许医生？”
“没错。”朱子墨点头，“他记录了患者服药种类，标注了伤口处理与心理转介建议，后续由精神科跟进。不过……她第二天就走了，没留下家属信息。”
沈放望向尸体的方向，神情渐沉。
“也就是说，”他缓声道，“死者在半年前自杀未遂，两周前又自杀，而第一个与她打交道的医生，就是许天星。”
“目前看不出有直接联系。”朱子墨说，“但考虑到死法干净利落、无挣扎、工具专业……我们还是得排查所有与她有医学接触背景的人。”
夜更深了，雨停后温度骤降，废弃厂房外的空气冷得像被水泡过的铁片。
沈放坐进车里，顺手关门。厚重的车门“砰”地一声隔开了外界的喧哗，世界像突然静下来。
雨水还在滴落，滴在挡风玻璃上，一点一点，模糊了远处警灯的反光。车内灯没开，只有仪表盘的蓝光浅浅洒在他眉眼上，冷得像是他一贯的沉默。
他看着手机上梁妍的接诊记录，女，27岁，主治医师落款那一栏，署着许天星的名字，潦草却熟悉。
他闭了闭眼，靠在车座椅上，雨还没停，淅淅沥沥敲在挡风玻璃上，他比谁都清楚，许天星不是会做那种事的人。
但现场提取的医用手套，型号与东华急诊室的一致，死者没有防御伤，明显是放松警惕后近距离袭击，她的急诊记录、副本病历，甚至那份医嘱签名，无一例外，都精准地指向许天星。
一切都太巧了，巧得像剧本，一个有导演、有分镜、有主角的剧本，沈放心底一沉，偏偏就是这份巧合太巧合了，让他比任何时候都更不安。
就像是故意放在那里，等着他们一个个踩进去，他知道该怎么做，以他现在的身份，哪怕没有直接证据，也有权利将许天星叫到局里来配合调查。
他低头按灭了手机屏幕，玻璃上映出一张被夜色勾勒得沉静克制的脸，脑海却在这一刻毫无预警地闪过一个画面，合意村的那天，他失血过多意识模糊，耳朵里全是嗡鸣，整个世界都在远离。
是那个穿着白大褂的身影，跪在他旁边，声音一如往常地冷静又带点刻薄地说：“能听见就动一下，别装死。”
他是那天活下来的，是因为许天星。
沈放睁开眼，望着窗外被雨刷刮得支离破碎的灯光，深吸一口气，将手里的资料一页页理顺，重新扣上封面。
他知道，这事哪怕再不情愿，从现在起也已经回不了头了。
一旦有人设局，就意味着背后的人绝不会只动一次手，如果许天星不是目标，他可能就是诱饵。
“不能错。”沈放低声自语，语气像在对谁发誓，“一步都不能错。”
傍晚七点，城南旧街区，一间风格极素的私房菜馆悄然点起灯火。
包间内灯光温暖而克制，柔和地落在深色原木桌椅上，打磨得光洁的木面映出茶汤微晃的倒影。
木质屏风隔开了外头零散的客声，几缕香气从缝隙中逸出，在空气里缓慢弥散。窗外细雨刚歇，玻璃上映着朦胧街灯，映出几抹湿润而安静的黄光。
林星澈早早便到了，穿一身干净利落的深蓝西装，气质克制锋利，却在灯光下显出几分淡淡的倦意。她点了几道清淡菜式，茶已经温热了第二壶。
顾云来牵着许天星走了进来。
许天星穿着一身素灰色便服，领口半敞，衬得身形修长清瘦。他眉眼依旧干净俊逸，却掩不住眼下微微浮起的淡青，一看便知是连夜未眠。他走路姿态安静，眼神却透出一丝疲惫后的清明，像刚从某场尚未结束的战役中退下。
没过多久，沈放也到了。男人穿着最简单的衬衫外套，头发还微微湿着，鬓角有水珠未干。他一进门，身上还带着沐后的清冷香气，与这包间里的茶香混合，仿佛雨夜过后，混着刀锋和焚香。
顾云来看了他一眼，眉梢轻挑：“你这身气味，不会刚从案发现场下来的吧？”
沈放随手拉开椅子坐下，神情淡漠：“嗯，是。”
林星澈轻声笑了笑，语气温和：“又出事了？”
沈放捧起茶盏，指腹摩挲了一瞬，才语调不紧不慢地开口：“旧厂房角落发现一具女尸。雨水冲刷过的现场，只剩下几处血迹。二十多岁的女性，颈动脉被割，一刀致命。”
他顿了顿，目光自杯沿上移，略略扫过在场几人：“法医初步判断，刀法熟练，动作干净得反常。除了血，没有留下任何多余的生物痕迹。”
顾云来轻哼一声，嗓音懒散：“干净得不像话，听着像是精心摆拍的剧本。”
林星澈忽然轻声开口，语气看似漫不经心，却带着点轻飘飘的冷意：“你这么说，我倒想起香港那个‘雨夜屠夫案’了。”
说着，目光不动声色地掠过许天星。
而许天星似乎并未察觉气氛的变化，手指仍顺着茶盏转动，神色平静如常。他听完，点了点头，淡声道：“雨夜屠夫那案子我记得，割喉、切割尸块……动机不清，行为极端，但有一点很明确，他不是临时起意。”
“你是说……”沈放看着他，语气平静。
“他事前规划充分。”许天星答得干脆，“不管是工具准备、现场选择，还是下刀的角度和深度，他对人体结构极为熟悉。像是一个习惯控制场面的人。”
“比如医生？”林星澈语气轻飘，像是随口一问。
“也可能是屠夫、解剖技师、法医。”许天星语气不带任何情绪，只是客观陈述，“关键是，要稳。割颈动脉，最忌讳的是犹豫和力道不均。那会造成拖刀，既不致命，还容易留下挣扎痕迹。”
他顿了顿，像是习惯性思考后补充一句：“而这次的案子，从目前的信息看，割口干净，无多余伤痕，失血性死亡时间精准……如果不是有过训练，就是见过类似的急救创口。”
沈放低头喝了口茶，掩去唇角一抹若有若无的动静，继续说：“像我和许医生，我们见得多了，自然明白哪种刀口，是用来救人，哪种是用来杀人。”
他余光扫过那道熟悉的细痕，许天星手指内侧浅浅一道。
顾云来这时才抬眼看他，语气懒散中带着点不耐：“你们警察聚餐的方式真特别，聊个死人聊得跟病例研讨似的。”
林星澈笑了一下，拨了拨茶盖：“不聊案子，你们怕是一个字都不说。”
沈放没再作声，只将手指轻轻叩在桌面，而许天星，仿佛并未察觉这些暗流。
饭局结束后，顾云来去了前台结账，许天星接了值班群的电话，低声应了几句，转身走到门外，靠在廊下的一根柱子边回讯，身形隐没在朦胧的夜色中。
林星澈披着外套走在沈放身侧，步伐不紧不慢，脚跟踩在湿漉漉的青石地面上，发出极轻的响动。
私房菜馆门外的雨刚停，空气里仍带着洗净尘埃后的清冷。
她偏了下头，看着沈放，语气温柔却不轻浮：“你今晚让我约他俩吃饭……就是为了说这些？”
沈放没有回头，只低头把打火机塞进风衣口袋里，眼神落在前方的夜色里，淡淡地说：“也没有。”
“你在试探他。”林星澈语气不重，却笃定。
沈放顿了顿，脚步缓慢地停下，喉结轻微滑动一下：“不是试探，是听听他的判断。”
林星澈站在他身侧，凝视着他，眼神中第一次浮出难掩的意外：“你怀疑他？”
沈放终于转头看她一眼，那眼神不冷不热，却藏着一种让人看不透的挣扎。他嗓音很低，低到像怕惊扰什么：“我不想怀疑他。”
她没说话，只静静望着他。
风吹过，枝叶轻响，许天星在不远处打电话，面容干净清俊，眉眼间带着医生特有的专注与沉静，仿佛与这世间所有喧哗与混乱都隔着一层无形屏障。
沈放垂下眼帘，声音像是从胸腔里挤出来的：“他救过我们所有人。”
林星澈的神色微微动了一下，语气放得更缓：“所以你比任何人都不希望……他跟这个案子有哪怕一点点关系。”
沈放没有否认，只将视线缓缓移开，语调低得像藏在水下：“但受害人两次自杀未遂，都是他接诊，后面来医院找过他几次，据说他是不堪其扰。”
两人短暂沉默。
沈放从兜里摸出一根烟，轻轻叼住，低头点火，火光一闪，他的眼神在昏黄街灯下显出一种沉静的暗光，藏着不肯说出口的担忧。
“你看上去，比他还紧张。”林星澈侧过脸，瞥了他一眼，语气漫不经心，却打在心上，说吧，怕什么？”
沈放喉结微动，沉默了片刻，终于低声开口：“……怕猜错。”他声音哑了一点：“怕他真的和案子有关，怕有一天……我得亲自把他押回警局。”
“你知道你今晚已经违反规定了吧？”她轻声问。
沈放垂眸看着她，语气低缓如风：“嗯，知道。案子没破之前，不该泄露任何非公开细节。”
“那你还说？”
沈放声音低哑，“我真的已经不想再看到我身边任何人出事了。”
第86章
几天过去, 生活仿佛恢复了平静。
急诊室依旧人满为患，新闻里没再提起连环杀人案的事，许天星照常值班、看诊、处理夜里送来的高烧不退的孩子, 偶尔也在凌晨两点的急救通道里，缝合一条裂到骨头的伤口。
新闻里没有再提起连环杀人案, 公众的注意力很快被新的流量热点分散。医务群里也没人再提起那个死者的名字，仿佛那场暴雨冲刷的旧厂房, 只是城市边角的一次偶然失误。
顾云来也在忙新项目, 每天会议连轴转，白板上的计划排到下个月, 语音和邮件一刻没停。
夜色低垂，窗外城市的灯火在玻璃上晕出斑驳光影, 像洒落在沉默夜色中的碎金。屋里只开了一盏落地灯，光线温暖而柔和, 映在木地板上，静得几乎能听见时针走动的声音。
顾云来刚回家, 车钥匙落进玄关瓷盘里，发出一声清脆响动。
他走进客厅, 手里拎着一个黑色文件袋，脚步轻快，眼神带着一股藏不住的雀跃, 像是提前排练过多少遍，一进门便径直走向沙发, 将文件袋往茶几上一摊。
“喏。”他笑着看向厨房里的人, 语气里透着一股压不住的得意，“这玩意签好了，我们现在是不是……算合法夫妻了？”
他挑了挑眉, 嘴角微扬，语气半认真半打趣：“那今晚，是不是该算洞房花烛夜？”
沙发上，许天星穿着一件宽松的T恤和短裤，膝盖以下一双修长白净的腿随意搭在沙发边缘，脚尖微微晃着，看起来全无防备，像只刚睡醒还带着困意的猫，懒洋洋地窝在那儿。
顾云来站在他面前，低头看着他，笑得一脸欠揍。
“洞房？”许天星语气吊儿郎当，嘴角却微微勾起，“不是早就洞房多少回了？”
顾云来毫不犹豫地坐下，顺势搂住他肩膀，凑近低声在他耳边说：“那不一样，从今天开始，我们是合法的了。”
“哦？”许天星偏了偏头，挑眉看他，眼里带着点调笑，“所以咱俩以前那些……都是非法的？”
顾云来笑了，眼里带着点得意又不怕死的真诚：“对，非法，但情真意切。现在终于转正了，我要从奸夫人熬成合法老攻。”
许天星“啧”了一声，懒懒地推了他一把：“你能不能别说这些让人瞬间wei了的话。”
他慢慢抬眸看向顾云来，唇角勾出一抹似笑非笑的弧度，那眼神懒洋洋的，却藏着一丝不动声色的狡黠，仿佛早就等着对方开口。
顾云来一瞬间察觉到了这点不寻常，眉头轻挑，笑得有些警觉：“你看我干嘛？你这个表情可有点危险。”
许天星没回答，只是伸手从沙发边侧拎出一个黑色丝绒袋子，随手一晃，袋身软塌塌垂下来，他指尖轻轻一松，袋子“啪”地一声落在茶几上，声音轻，却极具存在感。
他靠着沙发背，嗓音淡淡：“早给你准备好了。”
顾云来眼神瞬间警觉，眯着眼盯着那只袋子，语气带着一点半真半假的防备：“……你又买了什么不能过审的玩意儿？”
“新鲜货。”许天星慢条斯理地撑着下巴，神情平静，像个一心钻研课题的医生，“你也知道，我是搞急诊的，平常接触太多情绪不稳定的患者，偶尔也得关注一下，奸夫的情感健康。”
他说这话时语气平稳得过分，仿佛只是要开始一次普通的学术演示，后，他俯身，从丝绒袋中缓缓取出第一件。
在他指间轻轻摇晃，皮质在灯光下泛着柔冷的光泽，像是一条沉静却带刺的蛇，带着压抑的致命诱惑。
他抬眸看了顾云来一眼，眉梢微挑，眸色微敛，唇角带着一丝近乎无害的笑意：“这个……还认识吗？”
顾云来的眼神倏然沉了一度，喉结滚动，却没出声。
许天星仿佛没看到似的，他取出了第二件东西，搭配着还未拆封的银色扣环。他在指尖缓缓地旋转着它，动作极轻，极慢，带着一种近乎残忍的耐心。
“这个呢？”他轻声道，语气像是无意间提及一本旧书中的某一页，“要不要我教教你……怎么用？”
顾云来的呼吸明显沉了几分，“你这都是从哪儿弄拉来的？”
而许天星，依旧动作温和，从容又安静。他从袋底缓缓抽出最后一件边缘打磨圆润，线条光滑，质地柔韧，在灯光下闪着一点锋利的冷光。
他拿着，在顾云来眼前轻轻晃了晃，眼中浮出一抹若有若无的坏笑：“这个呢？”他语气低缓，带着点故意的坏意，像是在慢慢撩拨一只濒临暴走的野兽，“要不要……试试看？”
顾云来的眼神死死盯着他，眸底是无法掩饰的暗火，手指扣在桌边，一动不动，像是在悬崖边缘苦苦支撑。
许天星察觉到了，他唇角轻轻一挑，像是不怀好意地笑了一下。他俯下身，贴近顾云来耳侧，气息温热而暧昧，语音低得像一阵带电的风：“顾总，要不要今晚，好好上课？”
他声音像羽毛扫过脊椎，最后一字拖得极长，尾音微颤，却带着一记柔刀般的狠，“……我教你，”他停顿片刻，像低语，“怎么让人，连话都说不出来。”
那句话贴着顾云来的耳廓落下，热气缠人，仿佛一记钝刀，精准划破自控的最后一道屏障。
下一秒，顾云来猛地起身，理智如纸般撕裂。他抓住许天星的手腕，猛然将他半压进沙发，动作迅猛又准确，几乎是反射性地回应了那场精心布局的挑衅。
嗓音低哑得像从喉咙深处压出来的火：“许天星……”他咬牙切齿，眼神燃着火光，“你这个坏蛋，你今天死定了。”
许天星微微挣了下，却已无处可逃，沙发柔软而下陷，顾云来的唇贴上他颈侧，嗓音低哑，像灼热的风，从耳后一路缠入心底。
许天星喉头轻颤，嗓音像被火灼烧过的沙砾，发不出完整的音节，只能听见他微微发颤的喘息，一下一下，从胸腔深处涌出，低哑而压抑，仿佛所有语言都在此刻溃败。
指节扣紧沙发边缘，他眼尾泛红，睫毛因细汗而沾湿，覆在颧骨上，像一层轻薄的梦，他没有回应，也没有拒绝，只是轻轻颤了一下，那一刻的脆弱，胜过千言万语。
顾云来看着他，心跳一阵狂乱，明明是他被勾进这场游戏，可到最后，沦陷得最深的那一个，始终是他。
夜色沉沉坠落，窗帘随风轻轻拂动，仿佛整个世界都屏住了声息，只剩下彼此交叠的呼吸与心跳，一下一下，贴在皮肤下，烧得空气都紧绷。
这一夜，没有人真正说话。
天色将明，灰蓝色的晨曦在天际晕出一圈温凉的光。
窗外天光微弱，室内却依旧残留着昨夜翻涌过的余温与气息，像一场未散尽的梦。
沙发一角凌乱得像被风暴席卷过，毛毯滑落在地，衬衫和皮带交错，边缘还带着褶皱与抓痕，宛如一场未经掩饰的失控现场。
许天星正蹲在沙发边，一件件把散落的东西捡起来，衣领松得过分，领口歪在肩侧，露出锁骨下细碎的痕迹。
发尾湿软，贴在脖颈两侧，手腕上还有一抹红痕未褪，他低头理着东西，像是在清理现场证据，语气却没什么情绪起伏，只低低咕哝了一句：“……你真是个禽兽。”
厨房那头，顾云来正翻着煎蛋，听见这话，慢悠悠探出头来。
他嗓音带着清晨未散尽的喑哑与倦意，还沾着点昨夜的得意与余热：“你先动的手。”说完，他放下锅铲，擦干手，靠在门框上，抱臂打量沙发那片凌乱的“现场”。
目光在那只黑色丝绒袋上停了一下，又落到许天星裸露的小腿，一路缓缓往上，最终落在他颈侧那一点咬痕。
他勾了勾唇角，轻笑了一声：“工具也是你买的，那些东西……”他声音懒散，尾音轻柔，却带着一种未尽的掠夺欲。
“回回都是你挑事儿，完了还一脸无辜。”顾云来看着他，眼神含着戏谑，“你这倒打一耙的本事，真该拿去培训。”
许天星没理他，他低头把那几件私密物事一股脑塞回袋子里，动作利落，眉目平静得像从未参与昨夜那场游戏。
顾云来看着他这副“清理战场”的架势，忽然轻轻笑了一下，语气放软了：“干嘛？后悔了？”
“叮咚。”
一声门铃，在满室旖旎气息中骤然响起，像冰刃划过温水，毫不留情地击碎了所有柔软与余温。
顾云来眉头一蹙，他走到门前，站定，眼神一瞬间收紧。
可视门铃的画面里，沈放站在门外，身着便服，面色冷淡，身后的雾气未散，将他整个人衬得愈发寡淡清冷。
更远处，两个支援警员笔挺站在他身后，神情肃冷，一动不动，仿佛是一道被提早推至门前的、无声边界线。
顾云来看了一眼，眸色瞬间沉了下去。他顿了两秒，唇线紧绷，然后缓缓拉开门。
沈放站在那儿，眉眼如刀，视线先在顾云来脖颈上停了半秒，那点尚未褪去的红痕清晰醒目，然后，他的目光移向屋内。
沙发边，许天星正半跪着扣衣服的扣子，发尾未干，衣领松垮，T恤下是斑驳印记未褪的肌肤。
那一瞬，暧昧的气味还在，缠绕不散的热意、未拾的衣物，凌乱的沙发靠垫，甚至那地毯边落下的丝绒袋，都像是未曾收尾的“证据”。
沈放顿住，他天生骨相带着一丝雌雄难辨的冷峭美感，那张一向无波的脸，在此刻终于有了一丝裂痕，先是短暂的愕然，旋即，被某种近乎复杂的情绪迅速覆盖。
他闭了闭眼，像是试图从喉间压下点什么情绪。指节捏着调查令微微泛白，良久，才终于低声开口，嗓音沙哑，带着一种近乎咬牙切齿的克制：“……真他妈会挑时候。”
第87章
顾云来脸色倏地沉了下来, 原本还带着慵懒余韵的神情瞬间冷硬。他抬手，毫不犹豫地挡在门口，肩背挺直, 仿佛一道无声的屏障。声音压得低沉而清晰，透着压抑的怒意与警惕：“你来干什么？”
门外风声穿堂而入, 掠过沈放的衣角。他没有回应质问，只是扫了顾云来一眼, 将一纸带红戳的调查令递出, 嗓音一如他惯常的平稳克制，带着不容置疑的程序化冰冷：“不关你的事。”
他停顿半秒, 目光越过顾云来，落在屋内那个刚起身的身影上：“许天星, 涉嫌一桩连环杀人案，请你立即配合调查。”
客厅像是被骤然抽走了空气, 陷入短暂的静默。
而许天星那张苍白却锋利的脸，在清晨斜斜洒进的冷光里, 被勾勒出分明的轮廓。
他站得极稳，那是一种医生特有的沉静与自持, 可若细看，仍能在他眼角处，看到昨夜尚未褪去的痕迹, 几分过度亲密的疲惫，一点失眠后的微红, 一点未被擦净的温存。
“走吧……”沈放话音刚落。
沈放皱了皱眉, 眉眼沉静：“我去换件衣服。”
就在许天星换衣期间，沈放微微靠近顾云来半步，低声开口：“这事一出, 我第一时间就申请亲自带人。”
他的语调低稳如石，一如往昔，不紧不慢，“有我在，他不会受半点委屈。”
他顿了顿，目光缓缓从顾云来身上扫过，眉眼沉如夜色，语气低得几乎贴在风声里：“倒是你该做什么，明白吧？”
几分钟后，许天星重新走了出来，他的神情也已彻底恢复成那个急诊室里随时能操控全局的医生，面容清冷，眼神沉静，一丝不苟。
顾云来垂着眼，没有立刻开口，他当然明白，此刻，许天星被交给了沈放，他自己，却不允许有任何情绪的失控。
他得站在外面，冷静、迅速，却必须斩尽杀绝。
他深吸了一口气，恢复那种属于猎手的锋芒：那些暗中窥探的目光，那些匿名的举报，那些操纵信息、编织谎言、妄图撕裂他们的人，一个，都别想逃。
警局门前，围了整整一圈人，长枪短炮、肩扛手持，全是摄像机和直播设备的身影，媒体标识贴在袖章上、摄像头上、车门上，像一片躁动而带着猎食意味的海。
“……什么情况？”副驾驶低声问。
沈放脸色倏地沉了下去，眼神一寸寸冷了：“媒体怎么知道的？”
“沈队，他们在这附近已经等了好几天了。”
“都他妈干什么吃的？这帮人拦不住？”沈放举着对讲机说：“赶紧叫人来。”说着跳下车，对着记者：“请你们配合工作，立即撤离！”
他一边挡着记者，一边挥手让辅警过来拉线封控，嗓音压得低沉却掷地有声：“现场还在侦查阶段，不允许拍摄，也不允许任何人靠近。”
一群人围住车，话筒几乎要戳到沈放的脸上。
“警官，这是不是连环杀人案的关键嫌疑人？”
“请问此人是否具备医学背景？”
“你们已经盯了这个人多久了？今天是否是正式传唤？”
记者的问题一浪接一浪，镜头不断推进，长焦镜头几乎顶到了车窗。
沈放眼看几人已经越界上前，正要动手强制清场，身后却传来一道细微却刺耳的“咔哒”声。
他猛地回头，后车门被人拉开了。
“你干什么！”沈放怒吼，脚步冲过去已经来不及，就在那一刻，车内的人影动了。
许天星坐在那儿，眉眼安静，像是早已预料这一刻，只是慢慢抬起了头。
车门的缝隙被拉得更大了些，晨光洒进车厢，照在他那张清冷却过分干净的脸上。
“他是谁？”
“快拍，拍下来再说！”
快门声此起彼伏，问题开始从“模糊”变成“带节奏”。
“请问你是否与三位死者有关？”
“你是被警方重点锁定的协查对象吗？”
沈放脸色彻底沉了下来，一边搂住他，尽量挡住他的脸，把人往侧门带，一边怒声低吼：“快走。”
而就在那一瞬，某个镜头拉近了焦距，白衬衫，清冷面孔，警车护送。
没人知道他的名字，却已经有人在论坛上打下了第一条评论：“这医生的眼神……太像心理侧写里那种冷静型杀人犯了。”
警局侧门砰地关上，记者的嘈杂与闪光灯终于被隔绝在厚重的铁门之外。
沈放他猛地转身，怒声吼道：“怎么回事？！谁把他们叫来的？！”他声音在空旷的走廊中炸开，像一声沉雷，震得站在门边的辅警一时间不敢作声。
“我们内部行动时间是今天早上六点才定下来的，流程全程保密！”沈放步伐急促地扫过每一张脸，嗓音冷得几乎结冰，“是谁！把消息放给媒体的？”
没人应声，只有一片低头沉默。
“是哪个环节出问题？调查令走到哪一层？有没有动静被监听？”他一连几个问题甩出去，像刀刃一样精准直指核心。
走廊尽头，技术员和文书人员纷纷避开视线。
沈放站在原地，脸色阴沉如水，喉头微动，似乎强压着情绪将一句“混账”硬生生咽了回去。
他回头看了许天星一眼，那人正站在走廊一侧，靠在冰冷的瓷砖墙上，神情从容，仿佛这整件事只是一次例行体检前的等待……
沈放低声骂了一句：“……操。”
然后冷下脸，转身喝道：“朱子墨，去查外联系统，调一下谁接触过媒体；路景华，把早上出发前最后那十分钟的通话记录全部调出来，我要人名单。”
他说完，迈步走向内审问室，身后风声一卷，像是要把整座警局都搅进一场暴雨。
金属门轻响一声被推开，许天星迈步走了进来，这是他第一次来到警察局。
他自己坐下，双手交叠放在桌面，姿态端正，像习惯在手术前确认病例那样，一丝不苟。
沈放坐在对面，桌边放着一只未拆封的矿泉水。他看了许天星几秒，才开口，声音平静而缓：
“许医生，今天请你来配合我们做一些情况了解。你不是嫌疑人，这不是正式讯问，是调查协助。全程录音录像，如果你需要律师，可随时提出。”
“我不需要。”许天星淡淡回道，眼神干净，语调无波。
沈放点点头，打开记录器，对面，还有一名记录员，一名旁听员，全都表情严肃。
“你认识梁妍吗？”沈放第一个问题开得极轻，像在铺一张线。
“认识。”许天星几乎是在问题落下的同时开口，语速平稳，没有迟疑。
“她来过急诊。”他说，语调淡得像在回顾某个无关紧要的病例，“服用了过量的安眠药，被朋友送来的，意识模糊。”
沈放盯着他看，目光不动声色，声音却压低了一些：“你还记得是具体哪一天？”
“7月1号凌晨一点多快两点吧。”许天星抬眼，目光没有闪避。
记录员飞快地记着，纸上划过一行字。
沈放轻声问：“你怎么记得这么清楚？”
许天星原本靠在椅背，听到这句，手指轻轻顿了一下，他原本想说：“是你那天试探我。”
镜片后那双略显狭长的丹凤眼，不动声色地在他身上停留了几秒，像是无声地扫描，又像在等他露出破绽。
许天星抬眼看了一眼沈放，又瞥了一眼坐在对面记记录的警员，沉默了一瞬，淡淡开口：“我看了新闻。”他嗓音清淡，像一枚拢住情绪的硬币，稳稳地砸在空桌上。
“然后回去查了一下记录。”这一句落下的同时，他眉眼已经恢复如常。
沈放轻轻叩了叩桌面，像是提醒，又像是一种试探：“从案发时间来看，她死亡时间是7月29号的夜里，你那晚是在医院吗？”
许天星的眉眼终于动了一下。他没有立刻开口，像是在斟酌是否值得回应，最后，他只淡淡开口：“对的，我是夜班，可以查监控，记录在系统里。”
他说得不快，却极具压迫感，一如他作为医生的专业冷静，在无数次抢救中练出的沉着与利落。
沈放手指轻轻一顿，他当然知道许天星的专业与精准，但此刻，他必须成为那道最冷静的尺度。
“我们会查的。”他说，语气如常，“也会交叉确认。”然后他看着对方，那目光深处隐隐掠过一丝藏得极深的情绪：“但是，许医生，案发前一晚，她联系过你。”
许天星顿了顿，缓缓摇头：“没有。至少……没有通过医院系统。”
沈放点点头，翻开文件夹，抽出一页复印纸：
“在她随身物品中，我们找到这张纸条——手写病程建议，没有医院登记，没有医生签名。”
纸被推到许天星面前，那是一张被揉过又抚平的便签纸，纸上字迹清晰、笔画工整，内容是详细到分钟的作息与饮食建议。
沈放不紧不慢地看着他：“这字迹，是你的吧？”
“是。”
“为什么会有这张纸？你承认写给她的？”
“她在诊室外等了我将近一小时。说自己状态不好，问我有没有办法帮她调节情绪。”
“你和她的关系，是医生与患者？”
“只是医生与患者。”他说得很平静，几乎不带一丝犹豫。
沈放没有继续追问。他盯着那张纸，又合上文件夹。
“我们查到，她案发前三天，还单独到过医院一次，但并没有挂号。你知道她来干什么吗？”
许天星皱了皱眉：“给我送奶茶，但我不喝奶茶，我没要，后来确实太忙，就没有顾得上她，她什么时候走的我也不知道。”
“监控显示，她站在急诊室外抽烟，等了很久。你当晚也在院内。”沈放靠在椅背上，看着他，像是想从这副表情不变的脸上，撬开一个裂缝。
“那你觉得，为什么，她死前最后一通电话，是打给医院前台，点名找你？”
许天星没急着回答，低头看着桌面，像是被这个问题轻轻地击中了某处，却又强行稳住。
几秒后，他才开口，语气极低：“……也许是因为，她最后，还觉得我能救她。”
许天星垂着眼，指尖摩挲着衬衫袖口，像在斟酌每一个字是否值得说出口。
最终，他轻声道：“她不是第一次自杀，半年前她割腕过。”
“精神科也会诊过，她严重焦虑，伴随长期失眠，有明显的自杀意念倾向。”
他停顿了一下，继续道：“她体检时，血液指标异常，转氨酶偏高，肾功能轻度受损，胃黏膜慢性糜烂。”
许天星语速很稳，像是在复述一张病历卡。
“这些是长期摄入酒精和镇静类药物的典型表现。”他抬眼看了沈放一眼，又垂下去，“她身上还伴有Waiyin部位的小面积撕裂伤，有反复感染的迹象，近期新发。”
他说到这里，顿了一下，嗓音低下去半分，却依旧冷静。
“我不能武断地下结论，也没有证据支持说她具体从事什么职业。但从病理指标看……至少，不是一种健康的生活方式。”
“她很少跟人交谈，每次都自己来，等得久了，就抽烟，整个人几乎没有起伏情绪。那种状态……很典型。”
他顿了一下，像是在把某些东西轻轻咽回去。
“那天她送奶茶来，我一眼就知道她情绪又开始下滑了。只是……太忙了，四台急救同时进来，我没法离开。”
“我当时想的是：等下次她再来，我抽十分钟陪她坐一会儿。”
“但她没等到下次。”
第88章
沈放终于开口, 语气比刚才低了一些，像是避开了记录员那一侧，刻意压低：“你能感觉出来, 她对你……是不是有点不寻常的情感？”
许天星没有立刻回答，把思绪理了一遍, 才开口，“我知道的。”他说得很坦然, 没有任何刻意的遮掩或否认。
“她情绪不稳定, 又在低谷期，经常会对一个提供情绪回应的人产生依附。”
他顿了顿, 嗓音一如既往的冷静，却带着一丝近乎克制的疲倦：“她那个状态……我能做的, 就是陪她说几句话，听她发发牢骚, 尽量让她不在那个夜晚出事。”
“我不能直接拒绝。”他眼神微动，“太直接的话, 会让她崩。”
沈放看着他，像是要从他每一字后面读出更多东西。
但许天星忽然笑了下, 带着一抹讽意，像是自我了结似的，“不过你也知道, 沈放。”
他抬眼看向他，目光淡得几乎带着冷色, “我对女性, 没有任何兴趣。这在我们医院，算是半公开的秘密了。”
他说这话时的语气没有任何“忏悔”或“防御”，就像是陈述一份既定体检结果, 干脆、明白、不留余地。
“但我也没有任何厌恶。”许天星顿了顿，声音平稳，略微侧头看了一眼正埋头记录的女警沈冰。
他的目光干净而克制，没有一丝怨气，也没有自我辩护的色彩，“我想说明一下，”他说，语气轻却铿锵，像是直接向审讯室每一个人、甚至是镜头之后的所有人开口，“同性恋，不等于厌女。”
他眼神没有一丝回避：“她对我有好感，我知道，我不会回应，但我也不会羞辱她，更不会为了划清界限就切断她唯一的情绪出口。”
“这两件事之间，不存在必然的关系。”他这话不是在为自己辩解，而是在拒绝被别人用偏见的剪刀，裁剪他的行为逻辑。
警局的冷光打在他侧脸上，落下一点淡淡的阴影。他坐得笔直，语气却始终平静：“你可以质疑我的职业、行为判断，甚至是我是否履行了足够的职业关怀。”
“但如果你要质疑我的性向会成为伤害女性的动机，那就请你们拿出证据。”他轻轻靠回椅背，长睫低垂，像是终于将那句压在心里很久的话说了出来。
整个询问室，一时间安静下来，只有记录员在沙沙写字的声音。
“沈队，出来一下，有情况”
门被推开，沈放走出去，路景华把文件递给沈放，带着一股不容乐观的紧张感，她语气压低：“又来一个。”
沈放眼神却微微一沉，语调低冷如霜：“是第四个？”
“对。”路景华翻开其中一页，指尖干脆，“四小时前发现，港西路一套短租公寓，女尸。案发时间在昨晚十一点到凌晨一点之间。”
他顿了顿，补充：“死者名叫魏茜，三十岁。”
沈放眉心动了一下，缓缓吐出一句：“死法一样？”
“几乎一模一样。”路景华点头，脸色不太好，“致死原因为右侧颈动脉锐器创伤，伤口方向、深度、角度几乎是复刻。”
“现场擦拭痕迹严重，门把手、床头柜、甚至床单边角都被处理过。几乎没有留下有效DNA。”
沈放缓缓转头，终于开口：“她和许天星，有什么联系？”
路景华眼神略微复杂，低声回道：“这就是问题所在。”她抽出一页附图复印单，一边翻一边说：
“三周前，魏茜带着一个醉得不省人事的男人急诊，疑似掩盖酒精中毒加药物反应。当时情绪失控，曾在抢救室门口当众与许医生发生冲突。”
“当众对峙？”沈放问。
“对。”路景华点头，“魏茜情绪激烈，当场指责许天星‘看不起她’、‘故意不给开药’，还试图推他。后由保安介入，事件草草了结，但急诊处理单上，签字人是许天星。”
沈放没有说话，只伸手接过卷宗，手指在那一页上停了几秒，纸上的签字潦草利落，时间一清二楚。
这不是无关的偶然，这是一颗被精准计算过的子弹，在悄无声息中，穿过了所有表象。
他眼神微冷，喉咙轻轻动了一下，低声开口：“……嫌疑链，被人接好了。”
死法与前三位相似，致命部位精准一致，作案手法极为专业，而这一次，偏偏是一个曾与许天星发生过公开冲突的女性。
“法医那边的毒理报告还没出，技术队在全力补采。”路景华站在玻璃前，语气低沉，翻着手里的卷宗。
她顿了顿，抬眼看向沈放：“但这件事……压力不小。”
“已经有人匿名向媒体放风，说‘第四名死者曾在医院与某医生爆发过冲突’，并配了截屏。”
沈放眉眼骤冷，他太熟悉这个节奏了，在警方尚未掌握全案走向前，舆论就已经率先发力，将最不起眼的一条枝节，强行拔高为主线。
这不是信息泄露，是引导，一场经过算计的暗战，正借着媒体和网络，将“许天星”三个字推向深渊边缘。
他目光再次投向单向玻璃，审讯室里，许天星仍坐在原位，姿态如初。
沈放心底升起一股极强的不安，那不是对调查方向的质疑，而是对这整起局势的警觉，“不能放他回去了。”他终于开口，语气低到几乎像是命令。
路景华却皱了眉：“但我们也不能按嫌疑人程序来处理。到现在为止，他唯一的问题就是‘死者曾与他发生争执’，没有动机、没有作案时间、没有物证。”
沈放没说话，眼神却极快冷静下来，“那就……”他顿了顿，迅速切换语气，“做知情人登记。”
说完，他已经转身，拉开了审讯室的门。
许天星刚靠在椅背上，身形微仰，白衬衫在昏黄灯光下投出清晰褶影，听见门响，他微微抬起头。
沈放走进来，把将一份档案轻轻搁在桌面上，两人目光在空气中短暂交汇，没有寒暄，也没有试探，只有一种彼此早已知情却无法提前阻止的默契。
许天星垂眼，看了一眼那份档案的照片，照片里是一个化着浓妆的女人，妆花了一点，嘴角带着疲惫又刻意勾起的弧度。
他声音很淡，却极稳：“……她死了？”
沈放点头，“你记得她？”
许天星轻轻“嗯”了一声，手指支在下巴边，像在抽丝剥茧地还原一段被久藏的记忆，“当晚她带了个醉得不省人事的男人，非说是她男朋友。”
“我怀疑是药物反应，准备让他留观、做药检，她不让，情绪很激动，还动手推了我一把。”他说得很慢，每一个细节都精确得像是重新上演一遍抢救流程。
说到这里，他停了停，眼神慢慢收紧，然后他轻声道：“这种事我在急诊见得太多了。如果这种级别的冲突就要杀人……我现在早该吃上枪子了。”
沈放靠回椅背，神色平静，语气很轻：“我知道。”
他顿了顿，目光低下去，像是故意避开对方那过于锋利的眼神，“但外面不会。”
这句话落下，两人同时沉默。
空气仿佛凝结，所有的沉默都被按进冷气管道里，不动声色地沉了下来，几秒后，沈放低声说：“他们开始对你下手了。”
许天星没立刻说话，只是低头轻轻冷笑了一声。
沈放没说话，只是将手里的那几份资料推了过去。
四个档案夹，薄薄的，带着卷宗纸特有的粗糙与沉默，在桌面滑出一段缓慢又冰冷的轨迹。
许天星盯着那行字看了很久，四个死者，四份接诊记录。
每一个名字，都是他亲手处理过的病例，每一份记录，都是他习以为常、枯燥到近乎程序化的职业轨迹。
而现在，却成了指向他的证据。
他几乎能听见某种冰冷的轮廓，正在他脑海中缓慢拼合，他曾无数次在深夜抢救台前一寸寸拼命抢人命，脚下踩着血、手上沾着药水味，可从没像现在这样清晰地意识到：
自己，也不过是个无法逃出逻辑陷阱的“相关人”，他从没见过哪个医生能像自己这样冷静，可他也从没想过，这份冷静，会在此刻，从指尖开始，变成麻木。
他忽然意识到，这四个死者有着惊人的相似点，社会边缘人。
不是不记得他们，而是，刻意忘了。
因为这种人，太多了，深夜、割腕、自残、自杀。
有人吞药，有人喝农药，有人用碎玻璃划手腕，有人什么都不做，只是坐在急诊长椅上一言不发，眼神空洞得像死人。
他一直在救人，也一直在看着那些人，在他面前活下去，或者死掉。
他不可能记得所有人。
可现在，那些“被救过”的人，一个个死了，没有家属，甚至没有人发声。
她们是暗娼、酒鬼、小混混、自杀未遂者，在别人眼里，是可以“忽略”的人。
而在他这里，是一个个深夜里挣扎着活过的病人。
每一个人都曾在他眼前睁开眼睛、哭过、喊过、挣扎过，而现在，他们成了他“接触过”、“处理过”、“起过争执”的证据。
哪怕只是一次针脚、一个口头警告、一次眼神的对视，也足够被人编织成一场完美的陷阱。
他成了那块“刚刚好”的拼图，是那个被悄无声息钉进犯罪画像里的工具螺丝，还是那个被提前选中、被慢慢雕刻成“合适嫌疑人”的核心零件？
他唯一能确认的是，所有证据都显示，他根本就不是凶手，每一个死亡时间，他都有不在场证明。
可他还是被带回了警局，还是在镜头下被曝光，还是变成了热搜上那个没有名字的“医生嫌疑人”。
就像一场设局者冷静设计的剧本，在第四个死者出现的那一刻，剧情骤然翻篇，图穷匕见。
第89章
字体刺眼, 热搜榜第一赫然高挂：【急诊医生卷入连环命案？曾多次与死者接触】
标题像一道寒光，直直刺入顾云来的眼底。
他本能地点开页面，画面跳出那张图, 是媒体抓拍的，许天星从警车上下来, 身着白衬衫与浅色牛仔裤，身形挺拔, 眉目如画, 眉眼间却透着一股近乎异样的冷静。
他没有回避镜头，也没有慌乱, 神情沉静，仿佛下一秒就能从人群中抽身离开, 回到那个他始终守着的冰冷秩序里。
后面，还有一则视频, 许天星动作凌厉，他一个闪身绕到“歹徒”身侧, 抬腿、横转，白大褂在空中掠出一道弧线, 下一秒，一记干净利落的剪刀脚将对方瞬间钳倒在地。
全场一片惊呼，那画面在灯光下近乎冷峻的美感, 仿佛动作片里的镜头定格。
但评论区的风向，早已不是最初的“帅”“好厉害”。
几条早期的热门评论还残留着热情：
【帅疯了吧这动作……医生里最会打架的男人了】
【谁说医生只会拿手术刀的？这动作, 真专业！】
【许医生真的太强了, 想让他来我科带班】
可紧随其后的，是一排排翻涌的讽刺与煽动——
【现在看还觉得帅？一看就是训练有素的暴力狂】
【这样的人居然在医院工作，万一哪天情绪失控杀了人呢？】
【别洗了, 杀人案都牵出来了，是巧合还是惯犯？】
屏幕像被烈火灼烧，所有曾经的崇拜和欣赏，如今都化作恶意的利刃，一刀一刀砍在许天星的名字上。
顾云来的脸色，在光亮中一点点变白，他像是被冷水从头浇到脚，整个人僵在原地，手机握在手里，边缘已被他的指节扣得发白，关节像骨雕，嵌着淡淡血痕。
这不是爆料，这不是偶然，这是一次有预谋、有节奏、有成本的，公开审判。
他到底还是让许天星卷进来了，他看了许久，嗓音低到几乎听不见，像在对空气，也像对自己说，“……许天星，你要是看到这个，得多难受。”
顾云来沉默地看着屏幕上那张被反复传播的画面，他的喉结动了动，手指紧紧扣着手机，指节泛白，语气极轻：“他不该承受这些。”
林星澈站在投影前，手中握着遥控笔，声音冷静克制：“……对方已完成两轮投放，节奏精准，切口统一，从人设到剪辑内容，一看就是有备而来。”
她回头看向坐在主位的顾云来：“这不是简单的网络暴力，是蓄意谋杀式的信息战。下一波，大概率会有‘匿名知情人’放料，甚至不排除有伪造证据的行为。”
顾云来眼神沉着，唇线紧抿，没说话，却已从指节泛白的手背，看得出他的压抑与愤怒。
林星澈看了他一眼，眼神不动，却语气一寸寸压低：“我知道你心疼他。”
“可云来，这次不能软。我们不能一条一条辟谣、一个一个反驳。”她走上前一步，语气带着不容置疑的坚定：“这一击必须是致命的，一击即中。只有彻底击穿他们的攻击网，才能真正救下许天星。”
说到这，她抬手点开一组数据模型，屏幕上弹出数十个社交账号、媒体渠道、短视频平台的内容联动图谱。
“目前我们追踪到传媒公司和数据投放平台，背后有明显的资金流向交叉，还有几家是海外壳公司，正在用第三方账号做二次洗稿。”
她声音低沉而锐利：“再给我半天时间，最多六小时。我需要拿下这批转发和二次加工内容的源点，查清他们和谁对接、钱从哪里来，把所有参与者，连根拔起。”
她顿了顿，目光灼灼：“等我们放出反击内容的那一刻，最好能让对方刚好连锅端。”
“不是只救一个许天星，是顺便把这套玩信息操控的整条链条，连人带狗，全收进去。”
顾云来沉默了很久，手指慢慢松开手机，缓缓点头，“你查。“我等。”
他的声音压得很轻，却带着一种极冷的决绝：“但等完这半天，我要他们血债血偿。”
林星澈对着他们说：“第一条，由警方发出正式声明，澄清许医生正在配合调查，不是嫌疑人。”
“第二条，医院发布联合声明，公开许天星参与防暴演练的完整原始视频及考核记录，澄清操作背景，打脸所有剪辑造谣。”
“第三条，我们讲出他的过去。那个亲眼看着母亲因为救人牺牲的孩子，长大后依旧选择披上这身白衣，站在最前线救人。”
她侧头看顾云来，眼神冷静而笃定：“不是卖惨，是让他们看看，什么才是真正的白衣战士。”
这时，顾云峥也站了起来，语气冷静：“我那还有一段合意村火灾的现场资料，是之前新闻未公开的原始素材，有许医生浑身是血救人那段。”
林星澈眉眼微动，随即点头：“加进去，剪成完整组图，医院、警局、火场三线联动。”
“原画质，不修饰，不剪辑，不配音。”
“等我们查清楚了，就开始反击。”林星澈目光骤冷，迅速走向白板，啪地摘下笔帽，利落开局：“好，危机公关分三线，第一线，公关。”
“压热搜、控评论、追第一发账号。联系主要平台的舆情部门，一起压话题、限流关键词”
顾云铮接道：“那套应急话语权系统，之前打竞品试过，能压住。”
林星澈点头，继续道：“第二线，法律。贺临，联系法务，发律师函，造谣、侵犯名誉权、诽谤诬陷，一起起立案。”
“第三线，资本，我们手头的MCN，新媒体矩阵平台。现在开始同步铺：正向故事、医生影像、患者感谢信、奖项认证，全部上线。”
“主线角度你来定，是‘医生’、是‘受害者’，还是……”
顾云来沉默片刻，低声吐出：“就做他，真实的样子。”
林星澈一顿，目光轻轻动了一下，点头：“行。”
“那我们就讲一个故事，一个深夜救命、却被媒体和键盘推上审判席的医生。”
“一个被患者家属感谢、被同事信任，却因为几段剪辑和几个热搜词条，被架到众目睽睽之下等待‘网络判决’的人。”
她声音不高，却带着穿透人心的冷意：“我们不给解释，我们讲事实。让他们自己看——真相和谣言之间，到底隔着多少肮脏的手。”
与此同时，东华市刑侦支队。
沈放被叫了出去，门再打开时，取而代之的，是一个他完全不认识的中年刑警，四十岁出头，警服严整，眉眼凌厉，说话带着压迫感。
“许医生是吧。”对方面无表情地坐下，摊开笔记本，“我是市局调派下来协助本案的陈警官。今天我们重新梳理一下你的接触记录。”
他没有寒暄，也没有解释，直接进入审讯口吻。
许天星抬了抬眼皮：“我以为我只是协助调查。”
“是。”陈警官点头，“但你是跟四位死者都正面接触过的唯一人员。”
许天星抬起眼，语气仍旧冷静：“我和无数人发生过‘正面接触’。我职业的本质就是与濒死的人打交道。”
“重合病历我已经提供过，视频和接诊记录也给了。”他语气依旧平静，“还有什么需要我补充的？”
陈警官将几张照片拍在桌上，是那几段被恶意截取的视频截图。医院防暴演练、夜班监控、合意村火灾现场。“你不觉得这些画面很像一种……暴力惯性？”他意味深长地看着许天星，“你动手太快了，甚至没有犹豫。”
许天星指尖微微收紧。他能听出对方话语背后的试探和定性，不是来了解情况，是来贴标签的。
他没有回应，只冷声问了一句：“这是在讨论案件，还是在暗示我有精神问题？”
陈警官轻轻一笑，却不接话，只是翻开一页文件，继续道：“你母亲早年意外去世，你有没有接受过心理评估？”
“许天星，我们掌握了新的线索。”那位新来的审讯官声音平静，却在话语之间藏了刀锋，他抬眼看向许天星，目光锐利而冷漠，仿佛早已给对方定了罪。
“据目击者描述，你曾多次展现出极高的搏斗技巧，甚至曾徒手制服持械歹徒。”
许天星没有立刻回答，只是微微抬眸，那双清冷如霜的眼睛里，透出一种缓慢逼近的锋芒，缓缓开口：“我自幼跟着家人学传统武术，后来为了调节身体状态，也系统学过巴西柔术。”
他缓缓抬眼，眼神从容，却骤然变得锋利：“处理突发暴力事件，是医生在特殊环境下的一种自保反应。”
“跟杀人案没有半点关系。”那一刻，他的气场像是骤然转寒，言语未带火气，却将对方的质疑一寸寸剥离、击碎。
审讯官眉头轻皱，却没有接话，而是冷笑一声，啪地翻开卷宗，抽出一页打印记录，像是在逐步逼近设好的陷阱。
“你中学时，曾获市级柔术公开赛冠军，对吧？”他语调刻意放缓，眼中闪着审讯者惯有的算计：“这个，已经不是普通人能做到的，至少，足够在短时间内精准制服一个成年持械男子。”
许天星没有立刻回应。他只是静静地看着对方，那目光淡然至极，仿佛审视的是一份劣质的诊断报告，而非一场拷问。
“是，”他说，“中学时拿过奖。但那是竞技比赛，不是实战训练。”
“柔术教我的第一件事，是克制，而不是杀戮。”他顿了顿，像是将“医生”这个身份压入言语的最深处：“医生也是。”
审讯官的脸色明显变了几分，那一瞬间，他眼角肌肉不自觉地抽动了一下，像是被突如其来的寒意击中神经。
显然，他没料到，眼前这个青年不仅没有在压迫之下露出破绽，反而应对得冷静、克制、游刃有余。
他冷笑一声，带着掩饰不住的恼意，猛地啪地合上卷宗，身子向前一倾，双手狠狠撑在桌面上，仿佛下一秒就要将气势强行碾压过去，语气不再伪装成“例行公事”，而是掺着几欲失控的愠怒，逐字迸出：“你以为，这种理由能糊弄得过去？”
他猛地抬眼，目光阴鸷，声音拔高一寸：“死者全都是被割破颈动脉致死。而你，恰好是外科背景。”
许天星缓缓抬头，眼神依旧清冷淡漠，没有惊讶，也没有愤怒，只有那种像是在看一场拙劣表演的平静。
“燕州。”他的声音低沉、清晰，像沉水石落进池底，掀不起浪，却足够沉重，“常住人口两千多万，注册外科医师，按比率保守估计也有数万。”
他微顿一瞬，眼中锋芒渐显，像寒刃微微出鞘：“有我这个水平的外科医生，不算稀奇。”
“每年武术协会通过考核的人也上万，真正练家子的，数不过来。”
他说话时，语气平稳得近乎冷淡，却像一把刀在桌上缓缓划过，闪着隐隐寒光：“照你这标准，是不是所有练过拳的医生，全都该一并带来审一遍？”
对面的审讯官脸色肉眼可见地沉了下去。
可许天星没有停下，他的语气依旧平静得如一池深水，却暗藏暗流翻涌的力量，在对方面前剖开这场拙劣的逻辑构陷。
“还有外来人口呢？”他缓缓侧过头，带着一种不容忽视的冷意：“职业杀手，特种部队退役人员，甚至是高阶格斗技教练……具备这种能力的，大有人在不是吗？”
他略微抬了抬下巴，眼中浮现出一丝极淡的嘲讽：“最最重要的一点……我有完全充分的不在场证据。”
“就算是你们口中的‘第四个死者’，她被杀的那个时间点，我正在家里……”许天星停顿了一下，似乎在斟酌要怎么说：“和我男朋友在一起。”
他淡淡地吐出这句话，没有避讳，也没有迟疑，目光坦然到近乎漠然。
“家里的监控，小区的摄像头，还有门禁记录，全部可以调取。”
他眼神平静地落在对面的审讯官脸上，冷得像一面镜子，照出对方一瞬间的迟疑与恼怒。
然后他忽然笑了一下，唇角略扬，语气不再只是冷静，而带上一丝从容的讽刺：
“所以——”他语调轻轻一扬，像是漫不经心，却每个字都敲在人心最薄处：“为什么非要来逼问我呢？”
“是为了交差吗？”
第90章
警局等候区, 顾云来坐在长椅上，长腿随意交叠，脊背却挺得笔直。
他看似懒散地倚着椅背, 眼神却一刻未曾从那扇紧闭的铁门上移开，像要用眼神将那层冰冷的金属灼出一个孔, 直通门后的世界。
他知道那扇门后是什么，冷光灯、桌椅、镜头, 和那个总在逆境中一言不发站着的人, 只是他进不去，也不能闯。
律师低声在他耳边说：“程序走完, 最多四十八小时，肯定能放人。”
顾云来没有回应, 像没听见。他的指尖轻轻敲着膝盖，节奏不快, 却透着一种近乎克制的焦躁。指腹的茧刮过西裤布料，发出极轻的摩擦声, 像某种焦灼的倒计时。
就在这时，“咔哒”一声, 门开了。
金属轻响仿佛击穿了空气的沉寂，他抬头望去，沈放走了出来, 没穿警服，便装配上那副冷峻的眉眼, 让人一眼望去更像个深夜潜行的猎人。
沈放一眼看见顾云来, 脚步顿了顿，神色沉静，目光在顾云来脸上略作停留, 然后缓缓走近。
“许医生一会儿就可以走了，”他语气平稳，语调压得很低，“手续已经办好了。”
顾云来一直坐在那张硬邦邦的长椅上，听见这句话，他猛地站起身来，动作干脆，眼神如同利刃般扫过沈放。
沈放没有退，也没有闪避，只静静看着他，然后，他忽然开口：“你知道我刚才在里面想到什么吗？”
顾云来微微眯起眼，锋利的目光落在他身上，像是下一秒就要劈开那层表面的平静。
“你刚回国那天。”沈放垂眸，嗓音在寂静中低低响起，“也是凌晨，也是这个地方，也是你，带着律师来警局，站在外面等人。”
他说这话时没有任何情绪波动，像在陈述某个无关紧要的过往，但顾云来却听得出，那是从记忆深处翻出来的东西，带着某种未曾言明的共鸣。
沈放顿了顿，目光落向那扇尚未打开的铁门，声音变得更低：“你有没有想过，为什么你身边的人，一个接一个，会陷进这种事里？”
顾云来闻言，偏过头，看着沈放，眼神锋利如刀：“早就想过了。”他说这句话时，没有愤怒，没有困惑，只有一种掩藏极深的疲倦与清醒。
沈放沉默了一瞬，目光定定看着他，像是想从他眼里看出点别的什么。，可顾云来的眼里，只剩下山雨欲来的平静。
良久，沈放终于开口了，语气低得几不可闻，却带着他一贯的理性与警觉：“这案子太干净了，干净得不像真事。”
顾云来眸色微变，没说话。
沈放继续：“死者的身份、时间点，甚至线索的断裂方式，全都像是刻意安排出来的。你以为是随机，但它处处都在引导调查往某个方向靠拢。”他顿了顿，声音更低：“而那个方向正好就是许医生。”
沈放没有停下，他直视着顾云来，神情冷静：“我不是说他有问题。我是说，他可能正站在一个他自己都没察觉的圈套中央。”
“如果他是目标，他一定不是第一个被拿来引爆的，也不会是最后一个。”
他的语气没有起伏，却句句敲在骨头上：“你不觉得，这一切太像一个人精心编排出来的剧本吗？而且对方显然比我们更早动手。”
顾云来闻言，眸色沉了几分，低声道：“我猜到了。”
他嗓音轻，却像压过了一层冰霜，带着一种毫无喘息余地的冷静。他抬起头，直视着沈放，唇角勾起一抹没有笑意的弧度：“只是没想到会有人用人命来布局。”
“这是宣战，”他轻声道，“而他们拿人命当做开场白。”
沈放垂眸，没有接话，他知道顾云来向来不是容易被击退的人。但此刻，从他眼底那一层深到几乎冻结的沉静里，他察觉到的，不只是怒意，还有一种，比怒意更危险的情绪——执念。
沈放的声音终于落下，低而稳：“这不只是你一个人的仗。”
他抬起眼，目光冷静却直指本质：“如果他们真盯上了你，就不会止步于此。也不会满足于一个诬陷、一次抹黑，甚至一条命。”
“你要护他，就得先承认，你们已经在局里了。而你所做的每一个决定，都可能变成他们计划里的一枚棋子。”
顾云来没动，只是盯着他看，目光像刀，却没开口。
沈放声音比刚才更低了几分：“如果是我，”他说，“现在就会回去查，查你身边的人，许天星身边的人，亲戚朋友，全都要过一遍。”
他看向顾云来，目光锐利得像刀锋：“谁最近频繁接触你们？谁突然消失？谁主动套近乎，谁突然变得沉默？连家里的保姆、医院的实习生、路过的送餐员，都不能放过。”
“这不是简单的栽赃，这是拿你们的生活、你们的习惯、你们信任的每一个人来做引爆点。”
顾云来的眼神一沉，唇线紧绷，没说话。
顾云来没有立刻回答，整个人却像暴风前的深海，寂静得让人窒息，仿佛下一秒就会将一切吞噬。
半晌，他点了点头，声音从喉间压出来，像磨过碎玻璃般冷硬：“是的。”
他眼神沉沉，盯着前方那扇尚未开启的铁门，仿佛透过那道门就能看到暗线尽头的阴影：“最早，是我们街边那个视频。”
“那时候我以为，他们只是想断他在医院的路。”顾云来低声道，“现在看……他们想断的，是命。”
正说着，那扇门“咔哒”一声，从里面缓缓打开。
昏黄走廊尽头的冷光被撕裂出一道缝，一个熟悉的身影站在门后，逆着光，慢慢走了出来。
许天星还是穿着那件白衬衫，站在门口，身影被走廊的冷光斜斜切过，投下一小片影子。
整个人看上去出奇地平静，像是刚从一场无声风暴中走出，却仍保持着体面的外壳，没有狼狈，没有抱怨，眉骨清晰，眼神略显疲倦，却透着一种异样的沉静与清醒。
他抬眼望向人群，只一眼，就看见了顾云来。
那一瞬，四目相接，所有的杂音、灯光、空气，仿佛都在瞬间塌陷、沉没，整个世界骤然静止，只剩下彼此之间那条看不见的细线，被重重牵引、紧紧拉拢。
他们隔着人群对视，像经历了一场漫长的隔绝，终于穿越层层高墙、警戒与风声，再次站在了彼此面前。
顾云来的眼神猛地一震，几乎是下意识地，快步朝他走去，他步子极快，带着一种不容打断的笃定与急切，像是穿透寒夜、挣脱一切禁锢，只为走到那个人面前，脚步声在走廊里踏得沉响，他终于站定在许天星面前。
许天星却只是轻轻抬了抬下巴，神情冷淡得像往常一样，声音也很轻：“你来了。
顾云来嘴角动了动，没回那句话，只是抬手，慢慢走过去，站到他面前时，他伸出手，轻轻拉住了许天星的手腕。
那一瞬间，许天星没有躲，也没有说话，他们就那样站在警局大厅。
沈放站在一旁，看着他们，没出声。他眼中情绪复杂，说不出是放下，还是更深一层的警觉。
夜色深沉，冷光在潮湿的路面上拖出一道微微晃动的光影。
顾云来揽着许天星从警局门口走出来，步伐沉稳却藏着压不住的急切，他的指尖落在许天星手臂上的那一刻，仿佛确认了什么，才终于在胸腔里吐出一口压抑了太久的气。
许天星偏过头看了他一眼，眼神里没有明显的情绪波动，只是下意识地伸手抓紧了他的手。那一瞬间的动作，轻得几乎不被察觉，却透出某种隐秘的依赖。
他们并肩走向停车场，路灯下拉长的影子并排在地上，仿佛两条在沉默中相互贴近的线。
四周太安静了，连风声都像退到了背景，只有脚步声一点一点砸在水泥地上，沉稳、克制，像每一步都走在刚刚过去的余震里。
顾云来拉开副驾车门，没有询问，也没有征求意见，只是低声道：“上车。”许天星也没反抗，顺势坐了进去。
他绕到驾驶座落座，沉默地扣上安全带，侧脸绷得紧，像在极力克制什么情绪不要爆发，引擎低鸣着启动，声音沙哑闷沉，仿佛也被深夜压得喘不过气来。
车头缓缓驶离警局，顾云来握着方向盘的手一动不动，整个人像是拧在一起的弦，一触即发。
他始终没有看许天星一眼，只盯着前方，唇线紧抿，喉结滚动，像有成千上万句台词堆在心口，却一个字都说不出来。
车开到路口，绿灯亮起。
顾云来忽然猛地打了方向盘，车身一个急转，滑进了旁边一条昏暗的小巷，紧接着，他狠踩刹车，轮胎摩擦地面的声音短促而刺耳，像有人用力扯住了现实的缰绳。
车停住那一瞬，寂静落地，“啪”的一声，他甩开安全带，整个人猛然倾过来，一把扣住许天星的后脑，狠狠地吻了下去。
那个吻像一场无法克制的风暴，毫无预兆，毫无技巧，带着积蓄太久的愤怒、恐惧、心疼与失控，像要用唇齿撕开对方的外壳，把所有压抑在心底的东西都倾泻出去。
他吻得凶狠，几乎带着惩罚的意味，咬着许天星的唇，呼吸粗重，像是在这个逼仄空间里把“你还活着”一字一句刻进骨头里。
许天星起初怔了一下，眼睫轻轻颤动，像是没料到。但他没有躲，也没有推开。
几秒后，他缓缓闭上眼，抬手，反扣住顾云来的后背，扣得极紧，像要把这个人揉进骨血里藏起来。
可这一刻，他们的呼吸交缠，心跳贴着心跳，那些未说出口的、无法解释的、无处安放的情绪，终于找到了出口。
这是一次毫无章法的拥吻，混乱、沉默，却无比真实，像是在说，我们还活着，我们还在彼此身边。
城市像一头沉默的巨兽，蜷伏在钢铁与水泥交织的森林里，吐息微弱，却散发出渗透骨缝的寒意。霓虹远去，风声渐远，一切喧嚣像都被锁在了车窗之外。
他们依旧紧紧相拥，仿佛只有靠得这么近，才能从那道冷冰冰的审讯门口，真正活着回来。
车窗结起了一层薄薄的雾，模糊了街景，也模糊了光影。车内的空气尚带着灼热的余温，喘息还未彻底平复，指尖相扣的力道依旧僵紧，像谁一松手，就会重新坠入深渊。
这是短暂的平静，但平静之下，暗流翻涌。
沉默中，危险与愤怒一点点聚拢，像即将引爆的雷暴，等待最后一滴火星落下，引燃所有藏在夜色下的伏线。
