夜已深, 整栋楼沉入一片静谧之中，只有顶层会议室还亮着一盏暖白色的吊灯，像孤岛上的信号灯, 在黑夜中固执地燃着微光。
林星澈坐在长桌一侧，外套随意搭在椅背上, 衬衫松松垮垮地半敞着，袖口挽了一半, 微皱的布料透着一股漫不经心的倦意。
她一边翻看着点, 一边低头咬了一口手里的Subway三明治。
贺临坐在她对面，拿着另一份简餐, 一边嚼着，一边忍不住嘟囔：“林总, 咱们这工作餐是不是……太敷衍了点？”
林星澈眼皮都没抬，语气平淡：“这个最省事, 有肉有菜，蛋白质足, 蔬菜量够，营养均衡。”
贺临一噎, 看了她一眼，嘴角动了动，最终还是认命地低头继续吃, 咔哧咔哧的咀嚼声在会议室里显得格外响亮，配合着空调低沉的运转声, 有种微妙的深夜办公室静默感。
会议室的窗外是漆黑一片的城市剪影, 天边的云层低得像要压下来。整个空间被饭菜香气、电脑风扇声和两人的沉默填满。
手机屏幕忽然亮了一下，林星澈低头看了眼，是顾云来的信息：【接到了, 先回家收拾一下。】
林星澈回复【好，等有消息了去你家谈。】
贺临的电话响了，他立马扔了手里的三明治打开电脑，电话终了，抬头看了一眼林星澈：“你猜的没错，这家叫汇策的公司是源头。”
“许天星刚被带进警局，各大平台就像疯了一样——”
“热搜、匿名爆料、所谓内部知情人士，还有几拨节奏号，像是统一接到集结号令，口径整齐地暗示他涉入连环杀人案。”
林星澈没说话，屏幕上跳出一张传播链路图，密密麻麻的红蓝箭头交错纵横，从匿名社交账号一路延伸至几个头部大V账号，最终汇聚成一张封闭收网的“杀局”。
她语气清冷，带着骨子里的锋利与冷意：“这不是临时起意，是蓄谋已久，是要下死手。”
贺临站在一旁，眼神越看越沉。他手指点在图上几个红点上，低声道：“这些节奏号的IP洗得很干净，但前几批账号，在案发前三天突然‘复活’，内容高度统一，目标直指许天星。”
“他们早就埋好了点，只等着我们出事。”
林星澈唇角微勾，却没有笑意：“案发前三天开始准备，说明什么？”
“说明他们早就笃定警方会动许天星。”
“我们只能补破口，而公众连补救的时间都没有。他们不需要真相，只需要叙事。”她目光沉下，语气一寸寸逼近，“先毁人，再毁证。”
“哪怕他最后无罪归来，也会背着一身无法洗净的泥。”
贺临抬头，低声道：“我们追到了，这批主号背后挂靠的是一家叫‘汇策传播’的公关公司，名义上做品牌推广，实际上专干舆论操盘，买媒体、封辟谣、造风向。”
他刚说完，还未来得及翻出下一页资料，会议室的门“砰”地一声被人推开。
顾云峥，神色冷肃，将文件“啪”地甩在桌上，“他们今年春天刚合作了一家壳公司，注册时间不满六个月，资金流入却非常活跃。”
林星澈神情一凛，立刻打开资料，目光扫过那张干净得几乎刻意的营业执照，视线骤然一顿。
她眼神一沉，抬头看向顾云峥：“这是谁的人？”
林星澈盯着那份资料，指尖停在“公司法人：姜洛成”那一行上。
顾云峥看着林星澈，一句话都没有说，神色出奇的紧张，不像她平日里快言快语的爽快样子。
林星澈一开始还觉得奇怪，突然脑内灵光一闪，带着难以掩饰的迟疑与冷意：“……顾云庭？”
她语气不是质疑，更像是确认这个她并不愿相信的可能。
顾云峥站在原地，脸上没有表情，她点了点头，语调简短利落：“他高中的发小，关系一直不错。大学之后两人没怎么公开来往，但姜洛成的启动资金和这家公司第一笔账，全指向同一个账户。”
林星澈眉头缓缓拧起，整个人靠回椅背，像是强行压下心头的某种动荡。
她沉默了一会儿，才缓缓开口：“汇策这几年接的大单多是业内洗白、危机公关、反黑……如果是顾云庭让这家公司做的，那他不是配合，而是主导。”
她没有继续说下去，但在座的人都明白那意味着什么。
贺临一时间没敢出声，过了几秒才试探性地问：“顾云庭？他为什么搞这些？仅仅是因为反对你哥跟许天星在一起？这风险……太大了。”
林星澈淡淡地看了他一眼，嗓音低冷：“如果你从小被养成继承人，然后发现王位被分了出去，还分给了一个你从骨子里看不起的人，你愿意冒什么风险？”
贺临低头，沉默不语。
林星澈忽然开口，声音缓慢却带着某种坚定：“我一直以为他顶多在搞些资本手段，不至于……不至于拿命做筹码。”
她顿了一下，目光像冰冷的刀锋落在那封合同扫描件上，“许天星这个人他根本不在乎，他是在借命，借刀，逼顾云来做选择。”
顾云峥低声道：“这就是他们聪明的地方，不碰顾云来，但让他失控。”说着，重重的拍了一下桌子：“我弟弟怎么会变成这样？”
“他们以为，把你哥逼到悬崖边，他就只能往下跳。”她缓缓开口，眼神像穿透夜色的霜刃，“但他们忘了……”她回头看向顾云峥，语气像静水深流，字字寒凉。“顾云来失控的时候，从不按规则来。”
林星澈刚合上电脑，还没来得及开口，贺临那边忽然轻“啧”了一声，盯着屏幕眉头越皱越紧。
林星澈察觉到异样，转头看他：“又查出什么了？”
贺临抬起头，脸色有些难看，声音低下来：“我刚顺着姜洛成那家壳公司的资金流继续追了一层，除了汇策的资金，还有一笔数额相当可观的资金，从另一个账户转进来。”
“这个账户，属于一家基金会，名下有医疗设备捐赠、学术推广和医疗咨询业务。”他停顿了一下，指尖点开转账记录，“但法人，是泰盛医疗的二级子公司前财务总监。”
会议室骤然安静。
林星澈眼神微凛，语气缓下来，却比刚才更危险：“确定？”
“我们做过交叉比对了。”贺临将资料发给林星澈，“你看，虽然账户名换了两轮法人，但财务登记里的员工注册邮箱没改。”
他看向林星澈，语气一字一句：“这家公司，不只是和汇策勾连，它也和泰盛有实质上的资本输血关系。”
“更准确说……这是顾云庭、泰盛和汇策三方的联动操作。”
林星澈站起身来，把电脑放进包里，“顾云庭这次，玩得有点大啊。”
“那现在问题来了，他还想继承顾家吗？”
顾云峥眼神一沉，许久才开口：“我们要公开这个吗？”
林星澈低头：“走吧，咱们得让顾云来得知道，他亲弟弟想杀的人，不只是许天星，还有他。”
车在沉沉夜色里飞驰，林星澈一只手死死攥着方向盘，指节泛白，车速一路飙红。导航在耳边重复提醒超速，她却像听不见，眼神冷得像要穿透前挡风玻璃。
汇策传播，泰盛，空壳公司，顾云庭，线一根根全接上了。
门打开了，是顾云来，看到她时微微一愣，但只一秒，就恢复了平常的淡定神情。
“查到了？”
林星澈点点头。
许天星从走廊那头慢悠悠走出来，白T恤、深灰色家居裤，头正一边擦头发一边走向餐桌。
灯光温暖，桌上是四菜一汤，还冒着热气，他看到他们，动作一顿，视线从顾云峥身上扫过，再落在她脸上，最后才慢吞吞地开口：“怎么都过来了？”
林星澈没有回答。
她站在门口，风还在她身后灌进来，像一阵未散的急报。她忽然觉得这个屋子安静得不真实，像是和她刚从调查资料里看到的、每一行字都带着血气和阴谋的现实，隔着一道温柔而讽刺的帷幕。
顾云来看了看她，又转头：“进来再说。”
她强迫自己冷静下来，低声开口：“我们查到了新的线索。”
顾云来眉头一动：“什么线索？”
林星澈看了一眼坐下的许天星，那个刚擦完头发、慢条斯理地夹了口菜的人，然后把那份还热的真相，扔到了餐桌上。
“这是目前能掌握的初步线索。”
“节奏来源、操盘账号，以及……资金背后的合作机构。”
顾云来猛地坐直身子，他眼神凌厉，伸手一翻，将林星澈扔在桌上的文件抽出来，动作带着一点压抑到极致的暴力。
他飞快浏览，眼神从营销链路图一跃掠过，扫描传播账户的资金流，停在数据发起源的分析节点上。
当视线落到最后一页时，他的手指猛然顿住。
泰盛医疗，那几个字像一道利刃，钝钝地插进他胸口。
指尖一僵，纸页被他死死摁在掌心，指节泛白，青筋一寸寸暴起，整只手像是在极力压住什么快要溃堤的情绪。
客厅一瞬间死寂，几秒后——
“砰！！”
他猛地一掌拍在茶几上，沉闷的巨响像惊雷炸裂，震得茶杯跳了一下，热汤溢出，洒在木面上，迅速渗开一圈狼狈的痕迹。
“怎么会有这种父亲？！”
他几乎是低吼出来的，声音沙哑到破碎，像利器在喉咙深处横冲直撞，撕裂出带血的痛。
那一刻，他整个人像被点燃的烈焰，明明坐在那里，却仿佛随时要将整个屋子焚毁殆尽。
“他居然……”顾云来的胸膛剧烈起伏，像要从骨缝里抽出怒火，“要毁掉自己的亲生儿子？”
他咬着后槽牙，声音像钉子穿透静夜，一字一顿地碾出来，眼底的光冷得像刀，冷得像是要把那张纸撕开、把背后的人生生剖出，仿佛这不是父与子，是仇与敌，是命与债。
而许天星，始终站在顾云来的对面。
他面无表情，像是冻在这一场风暴的正中心。只有眼神，在无声地垂下，停在那张纸上，停在那行字。
他的睫毛很长，此刻低垂着，落下深深的阴影，像将所有情绪遮在骨骼之内，不肯让一星半点泄露。
可他手指微颤，那一瞬，谁都看见了，他没有说话。
因为此刻的他，比任何一句话都安静，也比任何一个字都疼。
第92章
林星澈终于开口, 声音依旧轻缓，带着她一贯不动声色的镇定，却藏着一抹熟悉的锋利弧度：“还有更有意思的事呢。”
她语调不疾不徐, 目光却精准地落在站在一侧的顾云峥身上，没有起伏的语气, 却字字带刺：“你说，还是我说？”
顾云峥眉头轻蹙, 神色依旧冷淡, 却在眼底浮起一丝极细微的不耐与迟疑。
顾云来猛地转头看向林星澈，眼中怒意未褪, 声音低沉压抑：“还有什么？”
林星澈慢条斯理道：“我们查汇策的资金链时，发现一段特别的转账记录。”
“有一笔小额款项, 看上去不值一提，但在不同账户间反复流动, 最终沉入一个咨询项目。”
“我们一开始以为是营销分发外包，直到今天下午才确定……”她抬眼, 冷冷一笑，眼神像刀子带着霜：“这个项目的投资人, 叫姜洛成，你猜他是谁的代言人？”
话音落地那一刻，顾云来的肩膀微不可察地一震, 像是一根神经线在体内被猝然绷断。
这个名字，他有印象, 在顾家, 这个名字和顾云庭一直联系在一起。
他没有立刻说话，只是缓缓转过脸来，眼神幽冷如渊, 像是正从一场情绪的爆炸中，用力压住内爆后的余烬。
“谁？”他低声复述，嗓音沙哑得像破布摩过铁器。
“姜洛成，”林星澈一字一顿重复，“你记得吧，顾云庭的高中同学，这家壳公司的法人。”
顾云来的下颌线一寸寸绷紧，喉结剧烈滑动，他直视着林星澈，像是要从她脸上读出半分不确定，可她只是点了点头，神情一如既往的冷静果决。
“目前能查到的就是这些，”她语气低轻，却稳得惊人，“我们特意按住不动，就是看还有多少人要露出尾巴。”
顾云来盯着那份资料，眼神沉得像深海下的暗礁，波澜不惊，却遍布杀意只是死死盯着那一行字，薄唇紧抿，脸色冷得骇人，那是一种极近疯狂的冷静。
“顾云庭……”他低声开口，语调轻得几乎没有情绪，却像刀锋贴着皮肤，“和泰盛联合起来坑我？”仿佛每一寸力道都在克制着将这份纸撕碎的冲动。
“最后再拿个壳公司，”他继续，声音低哑得像锈铁摩擦，“把星来，许天星一起捆死在连环杀人案的舆论链条上。”
说到最后，他忽然像是被什么扼住了喉咙，声音陡然低下去，像心口猛地漏了一拍，整个人顿住。
“为什么？”他喃喃，像是真的不懂，“我已经……把云来集团给他了啊。”那一刻，他终于被击穿了心防，肩膀缓缓垂下，眼神黯得几乎看不清底色。
“我都退了……他到底还想要什么？”
良久，一道声音在沉寂中响起，“因为那是你给的，”顾云峥开口，语气平静，却带着一种锋利的直白，“不是他自己拿到的。”
她站在窗边，眉头紧蹙，眼神冷冽，哥，“你以为你退一步，他就会感激你吗？”她盯着顾云来，声音低下去，“不。他觉得你是在施舍。”
“你让出了继承权，让出了你所有本来可以继续拥有的东西……但在他眼里，这不是尊重，是施舍，是证明他比你差。”
她的眼神沉了沉，像是终于揭开一个不愿面对的真相：“更何况，还有我。”
顾云来怔住，眼神微微一震。
顾云峥却只是苦笑了一下：“你是云来集团的骄傲，我是顾永谦的女儿。我们一个个都挡在他真正想成为的那条路上。”
“他不是只想赢你，他是想证明，咱们两个都不配。”
顾云来站在原地，拳头紧握，喉结起伏，像是整个人在风中站成了一根拉满的弓弦，绷得太紧，甚至连呼吸都带着血。
他忽然笑了一声，却冷得像冰渣碎落，声音低哑到几乎听不清：“……好啊。”
一旁，许天星依旧低垂着头，睫羽浓密，像落雪般遮住所有情绪的光。
他没有说话，只是指尖缓缓摩挲着杯沿，那动作轻得几乎无声，却周而复始，像是在勉力维持某种理智的边界，仿佛唯有那点微弱的触感，才能压住胸口那团翻滚着的痛意。
那份冷静，是他的盔甲，那份淡漠，是他最后的防线，真正的情绪，早已蜷伏在骨血深处，沉默，却令人几近窒息。
林星澈没有一句安慰，没有半点虚伪的劝解，她只是冷静地，残酷地，将这场早已展开的战局，一刀接一刀剖开。
“这是第一步。”她的声音清冷，如霜雪落在铁板上，碎裂中带着彻骨寒意。
“他们不会就此罢手。”
“他们会借你被调查的风口，策动第二波攻势，伪造证据，释放‘内部知情人’，制造新的污点，把你拖进舆论深渊。”
“接着是星来医疗，是你们的合作方，是你们身边的每一个人。”
她语气骤冷，目光一寸寸掠过两人之间，像刀锋贴着伤口滑过，精准而锋利：“他们不是想毁掉你们。他们是想把你们钉死在耻辱柱上，叫你们永不翻身。”
顾云来胸腔里的怒意翻涌得几乎压不住，他像被什么情绪沉重地击中，猛地站起身，肩膀紧绷，身形如弦绷到极点。
半晌，他咬着牙，声音从胸膛最深处逼出，低哑得仿佛浸着血：“必须把他们做的这些龌龊事，全都撕开让他们也尝尝身败名裂的滋味。”
字字如刀，咬着骨头说出来，眼中是几乎要把人焚烧殆尽的怒火。他像一头被逼到悬崖边的野兽，目光灼灼，誓要撕碎那些藏在暗处的操控者。
他从未这样失控过，可话音落下的那一刻，许天星依旧没有任何回应。
他靠在那里，头低垂着，指尖轻轻摩挲着茶杯杯沿，那动作缓慢、机械，仿佛世界的时间已经在他身上静止。
良久，他终于抬起头，眼神澄澈，却空洞，声音也轻得像风穿过廊柱，无波无澜：“他本来就是这样的人。”
许天星却像什么都没看见，只是继续往下说，声音温和得近乎残忍：“我不听话，他当然不高兴。”
“他失去了对我的控制，就会想方设法毁掉我。这不是第一次，也不会是最后一次。”
“我早就知道了。”他顿了顿，嘴角轻轻勾起一抹淡得几乎看不见的笑，像雪化开前一瞬的风：“他要的，从来不是我。他只想让我成为他事业里的一颗棋子，一个听话的工具。”
那种“平静”，太不正常了，而是一种破碎太久之后的麻木，像一个反复被推入深渊的人，终于决定不再挣扎。
顾云来看着他，喉咙一紧，胸口像被一只无形的手攥住，狠狠碾着，他从没见过许天星这样，好像那是一个人死过一次之后，留下来的空壳。
顾云来看着他，喉咙一紧，心口仿佛被什么无形的手，狠狠攥住。
“天星……”顾云来低声唤他，声音颤着，像是一种几乎要碎掉的克制。
许天星终于抬头看他，眉眼安静，神情柔和得近乎温柔。是一个人明明已经遍体鳞伤，依然努力坐直身子，不让自己倒下的最后一寸倔强。
“你不用替我生气。”他说，声音轻极了，却一句一句，落在顾云来的心口上，像钉子钉进去。
“这不是你的仗，是我的。”
一语落地，像是他把这场风暴的责任，连同所有的创伤，都独自扛了下来。
顾云来他看着他，像终于忍无可忍，眼眶通红，嗓子里仿佛塞了什么尖锐的东西，哽得一句话也说不出来。
“你说什么狗屁话……”他低声咬着牙，“就好像我弟没干坏事一样？”
他低头抵在许天星的颈窝里，呼吸炙热，一字一句、咬得发狠：“这是咱俩的仗。”
林星澈他们走后，夜色彻底沉下来。
浴室的灯光惨白，将一切映得更冷，许天星坐在马桶盖上，胸口起伏凌乱，手指夹着一根快烧尽的烟，指尖皮肤早已被烫出一抹红痕。
他却毫无知觉，只低着头，像是目光已经穿透了那块地砖的裂缝，看见了遥远又再也回不去的某个夜晚。
烟雾在他身边翻滚、缠绕，像一座无声筑起的牢笼，把他困在时间的深处。
顾云来焦后推开那扇浴室门，“天星！”
他的心猛地一沉，眼前的景象几乎让他窒息，许天星坐在那里，像一尊失了魂的雕像。听见声音，却毫无反应，他眼神空洞，像是整个人都已经沉进回忆的深渊。
“还有一名伤者！快……那边还有人！”
他忽然轻声开口，嗓音嘶哑，像是从喉头深处刮出来的裂木声：“她是……最后一个被救上来的。”
顾云来猛地怔住。
许天星没看他，只是望着地面，轻飘飘地说：“我亲眼看着她被抬过来，医生做了很久CPR……不停地喊‘还有希望’。”
“但我知道，她已经没了。”
他说得轻极了，像是随口说起别人家的故事，他手在抖，骨节绷得发白，整个背脊都像被某种痛苦的力量拉直、压紧，像下一秒就会断，那是溃堤前的最后一寸挣扎。
良久，他抬起头，望向顾云来，那双眼睛里，终于泛起一层濒临决堤的水光，像深海里将熄的光，一点一点，碎成漫天的悲凉。
“我是不是……”他声音轻得像风，“从一开始，就不该活着？”
那句话落下的刹那，顾云来的心像被人猛地捏住，几乎站不稳。
许天星微微垂眸，又看了他一眼，这一次，眼神里终于浮出一点点情绪的波动，像是心底最深处，那点脆弱终于被撬开一条缝隙。
他没说话，只是慢慢抬手，轻轻扣住顾云来的手腕，动作很轻，却带着一种让人心碎的隐忍与依赖。
许天星垂着眼，指尖死死扣着他的手，像是在竭力控制情绪，也像是在抓紧那仅剩的信号、仅剩的一点安全感，他喉结动了动，终于开口。
声音沙哑，像压着血和火，低低地，带着一丝近乎无法启齿的……恳求：“……过来，坐这。”嗓音低沉，几乎带着一丝压着血腥味的恳求。
顾云来心头猛地一紧，几乎是本能地俯身，把他紧紧搂进怀里，可下一秒，许天星突然反客为主，猛地攀住他的脖子，狠狠吻了上来，毫无预兆。牙齿撞上牙齿，舌尖卷起风暴，没半分温柔，只有近乎撕裂的急迫和野性。
卧室的门被撞开，许天星一脚踢上，随即把他狠狠推向床沿。那力道带着压抑太久的恨意与执念，像是要将所有伪装一层层撕裂，血肉模糊也在所不惜。
顾云来一把扣住他的手腕，低声咬哑：“天星，慢点……”
但许天星根本听不进去。他狠狠扯开他的衬衫，俯身吻咬，急促得像在吞咽炽热的毒药，牙齿划破皮肤，留下带着狠意的咬痕，唇舌游走之间，全是掠夺。
他像是要把这段痛苦与渴望，统统刻进彼此身体里，不容逃避、不容遗忘，他低低地喘着气，像是在发疯。
顾云来想喊他的名字，却被他更用力地扣住脖子，生生堵住了所有声音。
许天星把他压在床上，整个人半跪着覆上去，没有铺垫，没有试探，只有毫不犹豫的撞击与灼热。
他像是在发泄，又像是在求救，将所有崩坏的情绪，毫无保留地砸向顾云来，仿佛每一寸肌肤都在燃烧。
他的动作粗暴而急切，毫无温柔，却带着撕心裂肺的挣扎与宣泄，像要在这一刻，把灵魂都撞碎。
顾云来从未见过这样的许天星。那个一向冷静、自持的医生，此刻像是崩坏的火焰，疯狂地想要将自己焚尽。
许天星紧扣他的后颈，他的吻越来越重，越来越狠，像是某种濒临崩塌的坚持，终于爆裂出深埋心底的绝望。
许天星声音沙哑，低吼着，几乎是在哀求，“用力点……别他妈哄我了，顾云来，cao我……”
那声音像是从深渊中撕裂出来，带着歇斯底里的挣扎，也带着一个人耗尽最后力气的求索，仿佛只有彻底的失控，才能抵抗心底那些无法命名的痛。
许天星埋在他怀里，指尖死死抓着他的肩背，像是要刻下某种无法抹去的痕迹。泪水无声地滑落，却没有一点抽泣。
他闭着眼，死死咬住下唇，把所有痛、所有恨、所有说不出口的孤独都藏进这场沉沦中，终于，他低低地开口，像溺水之人在深海中的最后呼救：“别放开我……顾云来，别放开我。”
这一夜，他们在彼此怀里，失控、沉沦，却也找回了彼此真正的模样，赤裸、破碎、毫无防备。
这是一场救赎，也是一场溃败，可至少，在风暴中心，他们还紧紧抱着彼此，还活着，还彼此相爱。
第93章
清晨微光透过半掩的窗帘, 洒在床脚，淡淡的橘光像一层薄雾，笼着昨夜尚未散尽的温热与沉默。
许天星醒得很轻。身体像被掏空了一样, 连呼吸都带着一丝滞涩。他下意识想要从那个熟悉的怀抱里抽身，却刚一动, 便被一只温热的手掌拉住。
“别动。”顾云来的声音低哑，还带着一点没褪尽的疲惫, 像是夜里沉在胸腔最深处的情绪刚刚浮起。
许天星微一侧头, 才发现对方早已醒着，正目光沉沉地望着自己, 神情静得近乎温柔，仿佛在看什么易碎的东西。
“疼吗？”顾云来终于开口, 语气轻得像羽毛，却藏着深不见底的愧意与疼惜。
许天星他撑起身, 拿起床头那杯已凉透的水，一口一口地喝下。
杯壁冰冷, 水流顺喉而下，像是将昨夜滚烫的情绪冲刷得干净了一些。他没看顾云来, 但握杯的手指微微颤了颤，泄露出几分仍未平复的情绪。
顾云来翻身下床，赤脚踩在木地板上, 微凉的触感让他神情更为清醒。他从衣柜里取出衣物，一件件拿得极慢, 然后, 他回到床边，跪坐下去，帮许天星穿衣。
许天星看着他, 眼中浮起一丝难以察觉的情绪波动。他没有拒绝，只是声音微哑地开口：“你早上不是还有个会吗？”
顾云来手指顿了一下，却没抬头，只低声应了句：“你比较重要。”
许天星终于开口，嗓音沙哑，却带着一股锈铁般锋利的倔强：“我没做错。”
顾云来微微一怔，像是被那句突如其来的话拽回现实。
许天星垂着头，发丝散落在额前，遮住了眼神，却遮不住他嗓音里的破裂与愤怒：“我没杀人，我连多看病人家属一眼都小心翼翼，怕他们多想，怕出错，怕出事……可他们呢？”
他笑了一下，那笑却比哭还要苍白：“他们凭什么？一个帖子就能把我送上热搜？几张剪辑的照片就能定我死罪？我老子一句话不说，就把我往火里推，凭什么？”
说到最后，他的声音已经沙哑得近乎撕裂，像一根崩断的弦，在胸腔里狠狠颤着。
顾云来动了动，想过去抱他，却在他抬手阻挡下止了步。
“别过来。”许天星哑声说，“我没事，我早就习惯了。”
他的眼圈泛红，眼白布满细密血丝，整个人却依然挺得笔直。
他喃喃地说着，像是在对自己发誓，也像是在对这个操控命运的世界吼叫：“我在急诊室看过那么多人死，见过心跳停在我手里那一秒的无力感。能活着，已经是老天赏的。”
“他们想埋我，我就偏不。我许天星，命再贱也不是你们能随便践踏的。”
他一边说，一边捡起床边散落的衣物，动作凌乱却坚定。肩膀上青紫尚未散尽，腰侧还留着昨夜被抓破的痕迹，赤裸而真实，却像是战士身上的旧伤，早已习惯不叫疼。
顾云来看着他，胸口像是被钝刀一点点剜开。他终究还是低声说：“天星，我们一起——”
许天星却突然抬头，眼神清澈而坚定，声音低哑却掷地有声：“这次我不会再自己扛。”
“你帮我，我不会躲了。”他站起身，把衬衣一颗颗扣上，手指还在微微发抖，却稳得像是穿盔戴甲的战士，重新披上战袍。
他深吸一口气，挺直背脊，“他们要撕我名声，那我就一刀一刀，把真相剖给他们看。”
“我要他们，把我的清白还回来。”
顾云来看着他，眼底情绪翻涌，一瞬间竟说不出话来。半晌，他低低一笑，嗓音里藏着压抑太久的疼惜与释然：“对嘛……”
他走上前，一只手搭在许天星的肩上，目光灼灼，仿佛透过伤痕和疲惫，看见了那颗从未屈服的心，“这才是我认识的许天星。”
不是那个陷在沉默与崩溃边缘、浑身结冰的人，不是那个独自背负所有的影子，而是那个眼里有火，话里带锋，哪怕遍体鳞伤，也会一脚踏进风暴里的人。
许天星没有动，眼神却在那一刻缓缓变了。他望着眼前这个人，曾无数次从风暴边缘将他拉回来的人，鼻尖泛起一丝酸意，没说话，只是抬手，紧紧握住了顾云来的手。
那是无声的回应，也是并肩的起点。
许天星撩了撩自己散乱的发梢，晨光透进屋内，在他们交握的手上铺下一层微光。
天，总要亮起来的。
微博热搜榜忽然发生异动，#燕州市连环杀人医生卷入命案的词条被新的话题压下。
东华医院在官方微信公众号上发布了一则简短却措辞严谨的声明：
【关于我院急诊医生许天星协助调查事宜的说明】
本院急诊科主治医师许天星，因与某社会事件相关人员有过接触，近日受警方邀请协助调查。许医生全程配合，目前已返回正常工作岗位。警方明确表示，许医生并非案件嫌疑人。
本院对许医生的人品与职业操守，始终高度认可，同时也呼吁社会各界理性看待网络信息，勿信谣传谣。
与此同时，市局刑侦支队也在其微博官方账号发布通告：
【警方通报】
针对近期网络关于“东华医院医生涉连环案件”的传言，警方郑重说明：
许某系案件相关知情人之一，已于近日配合完成全部调查程序，调查期间未发现其存在违法犯罪行为。
许某在调查过程中积极配合，向警方提供了关键线索，对案件侦破工作起到了重要协助作用，警方对此表示感谢。
目前案件仍在进一步侦办中，警方将依法依规开展工作，任何未经证实的信息传播均可能干扰办案秩序，造成不必要的社会恐慌。
请广大网友切勿造谣、传谣。
许天星坐在电脑前，屏幕上的字一行行映入眼底。
医院官方公众号那则声明已经刷了十几遍，他却依旧盯着那句，“本院对许医生的人品与职业操守，始终高度认可。”
那短短几个字，像是在风暴之后，终于伸来的一只手，拽住了他被水湮没的意识。
他盯着那句话看了很久，眼眶微微泛红，却没有眨眼，像是生怕一闭眼，就会被抽走这来之不易的信任。
这时，门被轻轻推开。宋平安走进来，手里还冒着热气的咖啡被轻放在桌角。
“网上说你清白了，医院也表态了。”他看着许天星的侧脸，语气缓下来，“你啊，这回能信了吧？”
许天星没回头，只轻轻“嗯”了一声，手却悄然握紧鼠标，指节绷白，像是终于抓住了什么，又怕下一秒会松脱。
片刻，他低声说了一句，像是说给宋平安，也像是说给自己：“……这不是结束。”
“但总得有个开始。”
窗外天光微亮，东华医院的大楼安静如常，而许天星的战役，终于，在这一刻，拉开了真正的帷幕。
医院终于恢复了往日的秩序，舆论沉了下去，像退潮后的海滩，表面平静，暗流涌动。
微博上不再是“杀人医生”这类撕咬式标签，取而代之的是几则冷静理性的通报：《警方感谢许医生协助调查》，《医院已恢复正常接诊秩序》，措辞克制，语气诚恳，仿佛这一切不过是一场被误解的风波。
可越是这样，许天星心里的那根弦反而越绷越紧，紧到像是下一秒，就会从体内崩断，他变得比以往更加寡言，甚至连平时就不多话的值班护士都察觉出了异样。
“许医生最近……更像冰雕了。”护士长在办公室一边翻着表格，一边低声嘀咕。
宋平安凑过来听见，笑着帮腔：“人家一向清冷禁欲，这才是本色出演。”话是笑着说的，眼神却落在走廊那头许天星的背影上，眉间不自觉蹙起，许天星这不是“冷”，而是钝痛后的麻木。
那段时间，有几个凌晨的夜班结束后，天还没亮，急诊室走廊的灯光昏黄黯淡，护士交接班的声音零零碎碎，像是被水泡过的纸屑，飘在空中没有重量。
而许天星没走，他会在停车场的台阶上坐很久，白大褂脱了，搭在身边，手里一根接一根地抽烟，烟雾缭绕着他，像笼着一具缓慢冷却的躯体。
他的眉眼疲倦，神情却空无一物，像是那双漂亮的眼睛里藏着一个巨大的空洞。
手机就在衣兜里，有时响，他自己也不知道在等什么。
或许，是一句解释，又或许，是他再也不敢听的那个答案。
宋平安找了他好几次，有一回找到人时，许天星正坐后门的台阶上，脚边是一地的烟蒂，只一身黑色短袖，手肘撑在膝盖上，眉眼藏在雾气里，看不清情绪。
宋平安靠着柱子站了一会儿，语气故作轻松：“你那小情人呢？这几天人影都没了，不会谈个恋爱谈成失联了吧？”
这句话一落地，许天星的动作顿了。
他的手指正捏着最后一根烟，点火的动作停在半空，烟火“啪”地一声弹开，却没点燃。他只是那样怔怔地盯着火苗灭掉，像被什么抽走了力气。
他沉默很久，低声道：“……有事吧。”
从那天之后，顾云来像突然从许天星的生活中“消音”了。
最初只是回复消息的间隔越来越久，语气也逐渐变得简短克制。
“在开会。”
“晚点回。”
“明天还有一场。”
简单、礼貌，体贴得像客人。
许天星开始习惯每天独自醒来，餐桌只放一套餐具，冰箱里偶尔有顾云来备好的水果，但他大多没胃口。
宋平安又提了一次：“你那小情人这阵子是不是在忙什么项目啊？我看财经频道又在播什么顾氏投资局，他是不是回去接班了？”
许天星看着屏幕没说话，他知道顾云来确实很忙，似乎是在筹备一个涉及海外并购的项目，甚至连林星澈都变得异常谨慎，几乎不再和他在医院外碰面。
他说不上来哪里不对劲，只是某种本能开始发热，像要灼穿皮肤。
第94章
这阵子, 顾云来确实异常的忙。
公司项目临近关键阶段，前期伏笔已收网，现在要逐一核查各方供应链、财报线、协议漏洞, 确保不会被敌方反咬。
每天一睁眼就是会议日程，文档、数据、谈判轮番上阵, 一天下来，连喘口气都得靠电梯里那几分钟短暂封闭的时间。
有时还要临时飞外地, 会面合作方、敲定谈判条件, 甚至亲自盯场。表面上看，是一个CEO的职责所在, 可真正让他无法松懈的，是背后的那条更深的暗线：反击计划, 正在启动。
他不是没有发消息给许天星，只是更多时候, 那些“晚点到家”“你早点睡”“抱歉今天又错过了”像是定时发送的通稿，落在聊天框里, 冷冰冰的，没有温度。
许天星不是没看到, 只是也没回，他把手机调成静音，丢在床头, 翻身背对那一串早已习惯的“忙”。
有几次顾云来是半夜三点多才回家，屋里黑着灯, 客厅冷清, 连空气都是安静的。他轻手轻脚地进门，钥匙插进锁孔都压得极轻，连门都不敢关出声响。
他怕吵醒许天星, 只是脱了外套，洗完澡，站在门廊下，他望着那扇隔着一道墙的卧室门，眼底浮现出一丝近乎本能的不甘与迟疑。可他终究没动。
他以为许天星睡了，没看到那盏一直未熄的床头灯，没看到那张安静得近乎冷漠的脸侧。
两周里，他们几乎没有一起吃过一顿饭。
顾云来其实清楚，自己这阵子有些不对劲。
不是真的忙到分身乏术。但每当会议结束，他总会下意识留在办公室，把还算得过去的借口翻来覆去地用。
“这份合同要再审一下。”
“明天的发言稿还没过一遍。”
“有几个方案，想再盯一盯。”
他说完这句话时，眼睛没离开电脑屏幕，可那一瞬间，他自己都感觉到了，指尖有那么一瞬，是空的。
晚上十点，办公室只剩他和贺临。
贺临窝在对面的椅子里，手里拿着厚厚一叠项目资料，翻了几页，忽然抬头，语气吊儿郎当地调侃：“你真有那么多事吗？非得每天在这儿加班？不回去陪陪许医生？”
顾云来没说话，只盯着屏幕，眼神没动。
贺临半倚着扶手，语气没变，带着点意味不明的轻松：“还是说……你根本不敢回去？”
键盘声停了，顾云来抬头看他，眼神沉得像夜海。
两人对视几秒。
他低声笑了笑，嗓音微哑，像是许久未休的疲惫与心底那点掩不住的锋利交织在一起：“你管得真多。
“我是不管。”
贺临耸耸肩，顺手把一叠资料甩到沙发上，纸张翻飞了一下，像是漫不经心地开了个不算轻的话题，“就是看你最近状态有点不太对劲……”他顿了顿，语气缓下来：“好像是在躲什么？”
顾云来没立刻接话，只是慢慢支起胳膊，手肘抵在桌面，五指交叉，指节绷得发白。他的唇角带出一个意味不明的弧度，看起来像笑，眼神却一点都不轻松。
“我没躲。”他抬头，视线落在不远处窗外的高楼玻璃上，倒影出他隐在昏灯下的脸，“我只是在等。”
“等什么？”
“等沈放的消息。”
许天星下夜班回家，屋里冷清得仿佛从未有人居住。
他先是愣了一下，换了拖鞋，走进厨房，冰箱上的智能屏幕是顾云来留下的字，告诉他冰箱里有吃的，冷冻格还有新买的冰淇淋，一看就是他临走前随手收拾的痕迹。
他打开手机，点开微信。
顾云来：【临时要出个差，大概一周回来，别等我。照顾好自己。】
许天星盯着那几个字，拇指停顿了两秒，最后却没有回。
他站在原地，没有动作，整个屋子安静得只听得见冰箱压缩机的低鸣。
他把手机扔到床上，转身去洗澡，仿佛什么都没发生。
几天后，在一次例会结束后，林星澈正要收拾资料，许天星的微信：
【顾云来最近是不是很忙？】
林星澈回复【嗯，他最近在处理之前那批投资文件。】
之前那批文件？那明明早就交了审计，他记得顾云来还为此跟贺临争过一次。
他不知道林星澈在替顾云来掩饰什么。但他从来不相信巧合，尤其在感情这件事上，怀疑是一粒种子，只要落地，便会疯长。
许天星回到家那天晚上，把餐桌上的那瓶红酒打开，一杯接一杯的喝，望着窗外，眼神晦暗如水。
两天后，热搜来得毫无征兆。
微博首页炸开：【#知名企业家与新晋女演员楚涵#】赫然挂在第一位，点击量在十分钟内突破百万。
图文并茂，标题暧昧得像是故意挑事的营销号手笔：
【两人一同出现在东湾瑞禧酒店。知情人透露，两人在包间内停留近三个小时，离开时举止亲密。】
【午夜时分，两人在酒店门前低语片刻后亲密入内，知情人透露，两人早有私交，多次在商务酒局上互动密切……】
配图中，夜色暧昧，灯影婆娑，顾云来一身深灰色风衣，立在酒店门前，眉眼清冷，唇角却含笑。
身边女人穿着银灰吊带裙，头微微侧向他，像是在笑，也像是在倚靠。
最引人注目的那张图，是酒店电梯监控，两人肩贴肩，靠得极近，灯光从天花板倾斜下来，打在顾云来脸上，五官深刻，神情却藏着一丝耐人寻味的懒意。
评论区火速沸腾：
【不是吧？这不是说他有男朋友吗？】
【果然男人都一个德行。】
而与此同时，东华医院护士站也悄然躁动。
“你看这图！这还能洗？”
“哇，许医生……怎么办啊？”
东华医院的休息室一早就炸了，实习护士刷手机刷到这一条，“啊”的一声站起来：“顾云来……这是劈腿吧？”
另一个护士凑过去：“不至于吧？也许是工作应酬？”
“凌晨在酒店门口‘应酬’？这也太敬业了。”
议论声乱成一团，许天星站在最角落的沙发边，低头翻着手里的病例，神色平静。
回到办公室，他反锁了门，他坐在椅子上，盯着那张新闻截图看了一眼。
就在这时，顾云来的微信来了。
许天星坐在餐桌前，哼着不成调的歌，煮了一碗面，撒了点葱花，又加了两勺辣油。他像是心情不错地吃着，动作慢条斯理，筷子挑起面条时还习惯性地抖两下，仿佛要把多余的热气抖掉。
电视开着，声音不大，财经频道背景音干净清晰。主持人正对着镜头笑得温和：“虽然顾云来本人近期并未露面，但星来医疗在新一轮投资博弈中仍极具主导力，有分析认为，这或许意味着……”
许天星看着手机上的新闻，他停顿了一秒，然后继续夹面，轻轻吹了吹，唇角甚至还勾起了一点笑。
电视还在播，财经评论员的声音从远处飘来：“这或许意味着，在战略布局之外，顾总本人的动向，也将为市场释放出新一轮情绪信号……”
顾云来出差回来，他拖着行李箱进门，屋里空荡，他站在玄关处愣了几秒，抬手揉了揉后颈。
他没惊动任何人，洗了个澡，下午六点，门锁轻响。
他下意识回头，恰好看到许天星回来，身上还带着医院走廊的消毒水味。
两人对视了一秒。
顾云来笑了，声音低哑：“回来得正好。”
许天星微顿，点了下头，语气平稳：“你不是明天才到？”
“提前结束了。”顾云来走过去，拉住他手腕，轻轻一带。
许天星没挣，只是略微偏过头，避开了他的目光。
下一秒，他就被抵在了卧室门边，顾云来一手撑着门框，另一只手掀开他衬衫的衣摆，吻落下来的时候带着点急切和灼热，像是积压了太久的思念。他低声在他耳边说：“我想你了。”
许天星闭了闭眼，没有回应，他没有推开，也没有迎合，只是任由对方将他带到床上，翻身压住，动作干脆而毫不犹豫。
卧室的窗帘拉了一半，光线灰暗，像被压抑了的潮水缓缓淹没空间。
顾云来的吻落在他唇上，带着一点急切的炽热，像是在深夜迷雾中抓住了什么可依赖的真实。他的手掌扣着许天星腰侧，指尖用力，像在反复确认这个人还在他怀里——还没有离开。
“你是不是很累？”他低声问，嗓音沉哑，像是压了太久的情绪终于泄了一缝。
许天星望着天花板，眼神空了几分，过了好一会才轻轻开口：“嗯，有点。”声音很轻，像是从很远的地方飘来的，连情绪都被滤去，只剩一个敷衍的回应。
顾云来停下了动作，手撑在床侧，俯身看他。那一刻他的目光是压抑的、沉重的，带着一股莫名的不安。
“你是不是在躲我？”他终于问出口。
许天星的睫毛轻轻动了一下，仿佛被这句话碰到了某根隐秘的神经。他偏过头看他，眼神温柔，唇角甚至带了点笑。
“你想多了。”
顾云来撑在他上方，眼神沉沉地盯着许天星的脸。
空气安静得几乎能听见彼此的呼吸，他的语气低哑，带着一点试探的狠意，又像是逼迫自己去承认些什么。
“还是我太长时间没满足你了？”
许天星眼神没变，只是睫毛动了一下。
顾云来盯着他，唇角挑起一抹笑，声音却透着危险的锋利：“多长时间了？三个礼拜？”
可许天星忽然笑了，眉眼一挑，像是被什么彻底点燃了，他抬手勾住顾云来的脖子，猛地将人拉下去，狠狠地吻上去，力道大得像要咬穿对方的唇，亲得顾云来险些没喘上气。
等终于松开，他气息不稳，刚要开口，就听见许天星贴在他耳边，带着一点狠劲儿、又一点笑意低声说：“是你憋坏了吧？”
他的声音轻，吐气贴着耳廓，却像火一样烧得人心口发麻。
许天星一边亲他，一边低笑，唇齿摩挲着他的下颌，语气又轻又燥，带着点恶劣的调侃。他的手还搭在顾云来的后颈，指尖在皮肤上轻轻划着。
顾云来却忽然定住了，盯着他。
“你看了热搜？”声音低沉，像从喉咙里压出来的。他眼神太专注，太锋利，许天星那点调情的轻浮一下被击穿。
片刻沉默，许天星侧了下头，表情淡淡的，却慢条斯理地笑了：“嗯，看了。”
顾云来眼底闪过一丝不易察觉的情绪：“那你为什么不问我一句？”
“问什么？”许天星挑眉，语气仍旧轻飘飘，“搞得我好像个豪门怨妇？”
他们还是做了，动作不急不缓，像例行公事，像是在用身体填补什么空洞，却怎么也填不满。
顾云来的吻一寸寸落下，落在许天星的身上，力道温柔却坚定。他低声唤着他的名字，像是想从每一寸肌肤中唤回那点真实的情绪。
可许天星只是默默仰头，眼睫颤了颤，却始终没看他，他的眼神空白，看着某个虚无缥缈的远方，那目光干净、冷静，甚至有些温柔，却不属于此刻，也不属于顾云来。
他像是在出神，也像在出逃，整个身体任由摆布，却没了灵魂。
顾云来察觉到了，他忽然停了下来，眼神怔怔地看着他，“你在想什么？”
许天星这才低头，唇角淡淡扬起：“在你为什么不继续？”
他嗓音干净，语气轻快得几乎冷漠，像是将整段亲密压缩成了一场任务，一场毫无情绪波动的、可有可无的过程。
第95章
夜已经很深了。
客厅里只开了一盏落地灯, 灯光把沙发、茶几和窗帘都染成一片沉静的暖影。
许天星靠在沙发一角，外头飘着细雨，落在阳台玻璃上, 稀稀拉拉地响，某种压抑许久的情绪在试图逃出来。
顾云来原本说今天会早点回来, 可他没有。
手机屏幕黑了又亮，亮了又黑, 一条未读消息都没有。
许天星盯着那个空白的界面, 突然想抽烟了，他站起身, 从茶几下方的抽屉里摸出一包早该扔掉的烟，坐回沙发边, 手指却迟迟没有打开那包熟悉的包装。
他很久没有这样抽过烟了，可现在, 他感觉自己好像又回去了。
他点了一支烟，没深吸, 任烟雾缓缓升起。
客厅的落地钟“哒”地一声，指针精准地落在午夜十二点的位置。
许天星坐在沙发上, 动也没动，仿佛根本没听见这一声机械的提醒。可下一秒，他还是站起身, 动作干脆得像是早已下定决心。
他走进卧室，拉开衣柜, 随手抽出一件黑色衬衫, 又从衣架上取下一件修身外套。换衣服的动作很慢，每一个扣子都系得一丝不苟，像是在为某种并不存在的正式场合做准备。
出门前, 他在镜子前站了两秒，他看着镜子里的自己，神情平静得像一潭死水。
眉眼清隽，线条冷淡，唇角微抿，干净得近乎刻意，仿佛随时可以出现在一张杂志封面上，像个随时准备“被拍照”的人。
他低头，慢慢扣上袖扣，然后转身出门。
酒吧灯光昏暗，音响里放着不甚流行的爵士老歌，钢琴声低回婉转，像某种带着时间锈迹的情绪，在空气里晕染开来。
许天星推门而入，带了点夜雨未干的潮气。他走到吧台，坐下，没多说什么，只抬手轻轻敲了敲桌面，低声道：“一杯威士忌，加冰。”
调酒师瞥了他一眼，很快递上一杯浅金色的液体，许天星坐在那儿，背脊挺得笔直，身上的黑衬衫被灯光映得愈发深沉。
他太安静了，安静到不像是属于这种地方的人。可也正因为如此，那份与环境格格不入的克制，更让人移不开眼。
黑衬衫领口松开两颗扣子，隐约露出锁骨线条。皮肤苍白，在暖黄的灯光下更显冷调整个人像是一幅画，静，美，冷，却藏着叫人不敢靠近的锋芒。
“一个人？”身旁忽然传来一道低哑的男声，刻意放轻，却还是带着酒气与某种暧昧不明的试探。
许天星没有立刻回应，他慢慢抬起眼，瞥了那人一眼，清冷而带着几分不屑：“现在不是你该搭话的时间。”
那人愣了一瞬，旋即笑了，笑里带着几分玩味和自嘲：“可我已经搭了。”
他本不打算再看那人一眼的，可就在对方转头欲走的一瞬，灯光忽地摇晃了一下，从某个角度斜斜地照下来，把那人侧脸的轮廓勾了出来。
是那种带着几分混不吝的漂亮，下颌线锋利，鼻梁挺直，笑起来的时候嘴角微微挑着，尤其那双眼，狭长带钩，眼尾生出一抹慵懒的钝意，……竟然和顾云来，有五分像。
特别是那双桃花眼，和笑容，几乎一模一样。
许天星盯着他看了一会儿，仿佛被什么无声地钩住了，杯中的酒不再动，连指尖的动作也停了。
那人察觉到他的目光，回过头，挑眉：“怎么，反悔了？”语气里带着点坏笑似的调子，不讨人嫌，反倒像一颗在夜色里滚落的糖，甜腻中带着几分不知死活的试探。
许天星忽然笑了下，像是在笑他此刻荒唐得像个做梦的人，他却还是抬了抬下巴，声音低而懒：“坐下吧，既然已经搭了话。”
那人果然不客气，重新在他旁边坐下，胳膊肘搭在吧台上，眼神从容又明亮，许天星盯着他那双眼，酒意缓缓上涌，大脑像是被轻轻翻起一层薄膜，过去与现在的影子开始交错。
他忽然想起顾云来第一次吻他时，也是这么看着他，眼尾带笑，轻轻喊他名字的声音像是抚在耳骨上的风。
他失神了一秒，随即伸出手，指腹从对方手背上轻轻扫过，指节慢而温凉。他笑了笑，嗓音带着酒精泡开的懒意：“你笑得，真像我认识的一个人。”
许天星靠近一点，唇角一扬，声音轻得像是从喉咙最深处漫出来，“不过他今天失约了。”
“那我今晚……算是被你捡到了？”男人轻笑。
“也可以这么说。”许天星的指尖从他的指骨一路滑过手腕，又松开，重新握住酒杯。
那动作太过自然，甚至带着点挑衅的意味。他盯着那男人，像是盯着一个替代品，却又像在和自己作对。他明知道这是一场虚无的游戏，却仍旧不肯先抽身。
许天星低头轻笑，“你做什么的？”
“金融，项目操盘，喜欢掌控节奏，也擅长。”
“原来也是个控制欲强的。”许天星漫不经心地说，语气像随口撩拨，“挺符合我最近的口味。”
这话说得漫不经心，却精准地带上了撩拨的尾音，语调微挑，像是顺手掷出的鱼饵，丝毫不遮掩其中的锋利。
男人了然的挑了下眉，没接话，只轻轻笑了声，抬手替他倒了酒：“你酒量不错，但我看你今晚……不是为了喝酒来的。”
许天星不否认，笑得有点懒，也有点像不在意一切的放肆。
他们就这样，你一言我一语地喝着，灯光微晃，气氛也越晃越松弛。男人确实风趣，话不多却精准，总能在许天星懒洋洋发呆的空隙抛来一句，正好让他笑出声。
许天星笑起来时是有点失防的，像打碎了什么原本端得很稳的面具。
他头发有些凌乱，镜片被灯光反射出一点虚焦的光晕，丹凤眼微微眯着，眼尾泛红，唇边还挂着没褪干净的笑。
他指尖搭在酒杯边沿，懒散地敲着，忽然抬眼看了男人一眼，目光慢慢下移，扫过他的喉结、手腕，再回到那双桃花眼上。
男人正要开口，许天星却先一步凑近，声音带着酒气，也带着没收回来的轻挑：“走吗？”
男人一愣，很快笑开了，低声道：“你确定？”
“我不确定，但我现在不想一个人。”许天星勾了勾唇，眼神却依旧清明，只是藏着一点不易察觉的疲惫，“你像他，又不是他。”
说完，他起身，外套搭在臂弯，没再回头看一眼，只往门口走去。
男人怔了一秒，最终还是起身追了上去。
门外夜风拂过，卷起几片落叶，街灯在风中轻颤，洒下清冷的光，勾勒出寂静夜色中被压抑得近乎凝固的空气。
许天星刚一走出酒吧，便下意识地仰头看了眼天。
夜空漆黑，星光稀薄。他的目光原本只是随意一扫，却在下一瞬蓦地一顿，不远处的街角，有个人影一闪而过。
他眼尾微挑，又转头瞥向街对面那家便利店的橱窗玻璃，橱窗反射出另一道不自然的亮光。
那一刻，他心里浮起一个念头，轻飘飘地滑过，果然，他眼底划过一抹极淡的冷意与讥诮。
下一秒，他忽然转身，动作不急不缓，他伸手，毫无预兆地扣住身旁那男人的腰，掌心落下的一瞬带着点酒后的温度，也带着几分故意放大的亲昵。
“靠近点。”男人一怔，显然有些意外，却没有退缩，只顺势伸手揽住他的肩，侧过脸看他，低声问：“怎么了？”
许天星没立刻回答，他的侧脸贴了过来，靠得很近，呼吸拂在耳畔，一点点痒，“……有观众。”
许天星语气平静，语尾轻轻收着，像在陈述天气。侧脸却缓缓贴近他耳侧，呼吸微热，嘴角挂着一点淡得快要看不出的笑意，带着酒意之后的困倦与倦意，却偏偏勾人。
“那我们就演得再逼真一点。”
酒店大堂灯光明亮，瓷白地砖泛着细腻的光，两人一前一后走进去，脚步声在空旷空间里显得尤其清晰。
许天星站在一侧，一手插兜，眼神垂着，像是刚喝过酒后微醺的慵懒。他没怎么说话，只微微偏头，露出半张侧脸，黑色衬衫勾勒出瘦削的肩颈线条，轮廓寡淡，气质却隐约透出一丝危险的克制。
房卡刷响，电梯抵达，走廊安静得能听见地毯下鞋底轻柔摩擦的声音。
进了房间，门“咔哒”一声被带上，空气顿时沉下来，像是夜色未退的水面，连光都陷入某种迟缓。
男人回头看他，语气轻松，嘴角带笑：“我是不是得先洗个澡？”
许天星没没接话，只慢慢抬眸，盯着对方的脸仔仔细细的看了半天，然后忽然出声，声音低哑：“对了。”
男人脚步顿住，回头看他，笑容仍旧：“嗯？”
许天星眼尾微挑，那一瞬他的表情轻微一变，唇角带着一点看似温和的笑，却藏着冰刀般的清醒：“你打算呆几个小时？”
男人笑了笑，索性顺着接下去：“领导要求至少三小时以上，起码要像干了两场的样子，最好能过夜。”语气仍带着调侃，像是半真半假的笑谈，不太像在聊什么限制级的话题，而是说出一个被迫加班人的辛苦。
许天星没有笑，只点了点头，缓缓走向窗边，掀开窗帘一角，低头看了一眼楼下黑漆漆的街道，“嗯。”他声音轻飘飘的，“成本挺高。”
他背对着光，声音却比刚才更轻了：“你是……沈放的人？”
对方终于露出一点真正的表情变化，他掩饰得极快，很快变成了笑容：“被你发现了？我看起来这么像警察吗？”
“像。”许天星转过身，倚着窗边，半眯着眼，“太守规矩了。”许天星顿了顿，忽然语气一转，带着点讥讽似的调侃：“你是直男吧？装gay辛苦了。”
男人被这话说得一愣，随后忍不住笑出声来：“还行，经验丰富。都是工作需要。”
“我就纳闷，”许天星漫不经心说，“沈放从哪儿找来的你这种人，跟我男朋友还挺像。”
男人笑得有点无奈：“我就说嘛，他给我打电话那会儿，语气特别诚恳，说这任务非我不可。”他耸耸肩：“我现在知道为什么了。”
说着，伸出手，礼貌的说：“重新认识一下吧，我刚调来燕州，名字不方便说，代号菀菀，说是什么菀菀类卿……”说到这他自己都忍不住笑起来，“这他妈都什么鬼，甄嬛传看多了，欢迎你加入舍不着孩子套不着狼计划。”
许天星也跟着他笑得前仰后合，和他握了握手：“十分荣幸。”
第96章
顾云来的目光落在平板电脑的监控回放上, 夜色被灯光切割得碎裂，画面里的光影闪烁不定，像一场预谋中的戏剧。
酒吧门口, 许天星站在灯下，一身黑衬衫, 神情淡淡的，眼神低垂, 唇角轻轻扬着, 像个无害的旁观者，却透着一股令人移不开眼的从容。
下一秒, 许天星毫无预兆地伸手，一把扣住对方的腰, 动作懒散又自然，身体略微前倾, 像是某个亲昵动作前的试探，眼神半垂, 笑意带着点酒后的微醺与冷意。
顾云来盯着那一瞬，他知道那是假的, 也知道那是演的，可他还是心口发闷，酒精灯点燃后残留的一口火, 烧不起来，也灭不掉。
“操。” 他低声骂了一句, 嗓音沉哑, 带着点控制不住的醋意：“有这本事……怎么就没在我面前使过呢？”
贺临盘着腿坐在沙发上，手里拎着个汉堡，一边狠命咬一口, 一边抬眼看他，语气吊儿郎当的，带着看热闹不嫌事大的笑意：“怎么样？看见这一幕，是不是气得摔了手机？”
顾云来没搭话，脸色不是很好看。
“摔了没？”贺临还在起哄，咬着吸管笑得肆意，“说真的，你要是我，早冲进去拎人了。”
顾云来没说话，只是合上平板，干脆又带着克制到极致的压抑，他侧头看了贺临一眼，嗓音沉哑得像是从深夜里拖出来的低音：“你以为我不想？”
“哦？”贺临挑眉，语气仍旧轻松，“还真想了？”
顾云来没否认，只靠在椅背上，喉结微动，像是强咽下一句话，低声道：“他在做该做的事，我不能坏他的局。”
贺临看着他，笑意渐敛，手上动作慢了几拍：“可你心里……确实在骂人吧。”
顾云来垂着眼，沉默了片刻，透着一丝难以言喻的疲惫和自嘲：“骂自己，为什么不能从一开始就护他周全。”
贺临停住手，沉默了一会儿，过了好半晌才低声道：“你们俩这出戏，演得够狠的，连我都差点信了。”
会所深处，墙壁覆着深灰吸音绒面，方文恒坐在半封闭的休息间内，身前是一张低调奢华的胡桃木茶几，茶烟袅袅，手机画面正在缓缓回放。
他身体微侧，一只手轻敲着屏幕边缘，眼神落在那段视频上，许天星穿着一身剪裁极致的黑衬衫，眉眼微垂，唇角勾着一抹若有若无的笑意。
他身边的男人略高半寸，正低头与他说话，两人并肩而行，肩膀偶有轻触，步伐相合，灯光将他们的影子拉长，在地毯上交错成一道看不清边界的剪影。
下一帧，是房门即将合上的那瞬，男人回头一笑，眼里带着轻松。许天星站在门口，没有回避，没有挣扎，整个人静静立着，像是等着下一句台词落地。
方文恒看着那一帧，眉头，终于缓缓松开，语气低哑中透出一丝近乎释然的满足：
“看来这俩人，很快就能分崩离析了。”
他顿了顿，抬手端起茶盏，瓷盖轻轻一拨，茶香氤氲而起，氤氲中，他的声音也随之落下：“这才像我儿子。清醒、干净，不会为了一个人乱了自己。”
对面，顾云庭靠坐在沙发一角，低头看着照片，神情却半分笑意都没有。他唇角轻轻一勾，低低嗤笑了一声。
“这么做，不是他的风格。”
方文恒眉梢微挑，转眸看他：“什么意思？”
顾云庭没有立即回答，他只是缓缓抬手，指向视频中的一段画面。
“他和顾云来那段时间……”顾云庭终于开口，语调不紧不慢，“几乎是形影不离，“吵得再凶，也从没分开超过几天。”
他的视线紧盯着那帧画面，神情冷淡，像是在注视一场他始终无法介入的缠斗，又像是在看一出他早已厌倦的情感剧本。
“你还记得吗？”他轻笑了一下，声音带着一丝近乎讽刺的轻蔑，“顾云来是怎么低声下气把他哄回去的？”
“凌晨在医院楼下，许天星头也不回地往外走，他就跟在后头，一声不吭，连脚步都不敢太响。”
他顿了顿，嗓音低了几分，像是压着什么：“死心塌地，没底线地包容，就这样许天星才能收了心老老实实跟了他。”
“可这才几天？”他指了指屏幕，那画面正停留在房门半开的瞬间，“许天星就能把一个男人带进酒店？”
他声音压得很低，像是怕被谁听见，又像是咬着一口已经绷不住的讽刺，“你信，”他一字一句地问，目光凌厉而沉着，“他这么快，就能出去约炮？”
方文恒闻言，却只是低低一笑，那笑容没有愉悦，只是讽刺，像对旧事重提的一次盖棺定论。
他慢悠悠放下茶盏，茶水晃了晃，倒映出他指节分明的手，“你太天真了，许天星从前什么样，我比你清楚。”
他语气轻得像是把锋利收进袖中，却每字每句都精准地切在骨上：“酒吧里看对眼了就能带回去，甚至连名字都不用问，眼神对上就行。”
“床上翻完一圈，裤子一提，连句‘再见’都不会说。”
方文恒轻啜一口茶，唇角挑起一抹冷淡的弧度：“你以为他跟顾云来在一起后就干净了？不过是收着演罢了。”
“他那种人——骨子里就不会对任何人动真感情。”
“可是这次……”顾云庭眉头微皱，喃喃道，“他确实不太一样。”
方文恒的目光再次落向他，声音不变：“哪儿不一样？”
顾云庭没有马上回答。他指了指其中一帧画面，语气缓慢，像是在拆一枚精心隐藏的暗扣：“你看这里，“房门要关上那一刻，他看向了镜头，看得很准，就在镜头正上方。”
他顿了顿，靠回沙发，神情不再像之前那样笃定，而是带着一丝冷静后的狐疑与警觉，“如果是被偷拍，他不该那么轻易察觉。”
“如果察觉了，他就不该继续。甚至不会进那扇门。”
“除非……”他顿住，嗓音微哑，却像在某个深夜自己都不愿承认的梦境里看见了某个答案，“……除非他是故意要我们看到的。”
一瞬间，两人对视，片刻后，方文恒冷哼一声，笑意不达眼底，眼神却比刚才更沉：“他要演给谁看？”语气里带着一种久居高位者的讥诮与不屑，仿佛只要说出口，那人所有的心机便会显得不值一提。
但顾云庭却没有回答，他忽然意识到，真正危险的，从来不是那段感情，不是许天星和顾云来死去活来的过往。
而是他们从未真正看懂过许天星，他们看到的是一副脸，一种气质，一段情史，是沉默，是疏离，是乖顺或偶尔的冷艳反击，但从来没想过，那些只是他愿意给人看的部分。
酒店房间里静得出奇，两人一左一右，坐在沙发两侧，各自端着杯水，像一场临时搭建的冷淡访谈。
男人喝了一口，目光在许天星身上停了停，有些不自然地移开了，整个人带着点尴尬的局促。
许天星低头盯着手里的玻璃杯，杯底的倒影里，是他自己，他看了那影子许久，忽然，他站了起来。
男人一怔，下意识抬头：“怎么了？”
许天星没说话，只缓缓走到床边。动作从容、优雅，甚至带着点近乎审美化的冷漠。
他转过身来，目光落在男人身上，语气平静得像在陈述天气：“还是得继续演。”
男人眨了眨眼，没反应过来：“……演什么？”
许天星唇角动了动，似笑非笑地勾起一抹弧度，眼神带着一点莫名的锋利，“演你正在cao我。”
男人彻底愣住：“啊？”
“快点”许天星声音温和得近乎亲切，“咱们不是装得挺像吗？演成那样了，怎么能半途而废？”
他说着，抬手轻轻指了指床的方向，“过去，摇床。”
男人脸上的笑容彻底僵住：“你……认真的？”
“嗯。”许天星盯着他，神情冷淡，“要不然那些人怎么信？”
男人犹豫了一下，似乎想说什么，最终却还是低声骂了一句，站起身，慢吞吞地走向床边，在那张酒店标准配置的大床前停下。
他跪在床上，试探着用力一晃，床板发出一声“吱呀”，床开始一下一下晃，节奏稳定而尴尬。
房间的灯光昏黄不稳，墙面映出摇晃的影子，像一场荒谬剧目的投影。
许天星站在床边，目光低垂，睫毛在光下投出淡淡阴影。他看着眼前这一幕，忽然轻轻笑了一声。
“这样不行。”他低声开口，嗓音温温的，却带着一丝极不应景的挑剔，男人一边摇床一边喘着气，满脸写着“你还想怎样”的无语：“……你还想加什么？”
许天星思索了一下，认真点头，“声音。”
男人直接僵在床边：“你认真的？”
“加上声音，才完整。监控收音，不然太单调。”说完，他走到床边，像舞台剧开场一样站定，闭上眼，深吸一口气，声音一出场就极具震撼力。
“嗯……”
男人差点把床摇断，惊得差点从地上跳起来：“不是……你能不能提前打个招呼？”
许天星睁眼看他一眼：“你不是经验丰富吗？”
他清清嗓子，第二轮更声情并茂：“嗯嗯嗯……轻点啦，嘶……你这样我明天怎么上班！”
男人：“……”
许天星见他没继续动了，皱眉，“节奏别乱，继续摇。你也上点心。”
男人一脸被现实击碎的神情，机械地开始摇床，嘴里默默念着“我就知道沈放给我打电话没好事……”
许天星没看他，只是轻轻仰起头，仿佛是对着天花板，又仿佛是对着某个无形的镜头，紧接着，他又发出一声，音调略高，尾音轻颤。
“嗯……慢点……”
那一刻，他的脸没有任何表情，眉眼静得像湖底未化的冰，可从他嘴里吐出来的，是一连串令人毛骨悚然的“呻吟”：
“再深一点……嗯……不要停……”
那些字眼，一个一个，从他的唇齿间缓慢流出，没有情欲的颤音，没有呼吸的紊乱，甚至没有哪怕一丝身体反应的破绽。
“你这……行吧。”他低声咕哝，声音干哑，整个人像掉进了一场他从没排练过的剧本里。
过了半个多小时，许天星终于安静下来，语气轻快地吐出两个字：“收工。”
男人“咣当”一声坐在床上，大口喘气，满头是汗，他沉默了一会儿，还是没忍住，小心翼翼地问：“冒昧问一句……你平时也、也这样吗？
许天星闻言，他转头，眼神极其平静地落在男人脸上，缓缓勾起一个堪称经典邪魅的笑容：“平时？”他嗓音懒洋洋的，尾音微挑，“我平时比这还过分。”
男人：“……”他想象了一下许天星在正常亲密关系中的模样，脑中浮现出的是：拿着剧本指导灯光角度，录完一套音轨之后，回头再告诉你“你这戏演得太虚了”。
他缓缓低头，捂住脸，声音极小：“我求求你放过下一个卧底吧。”
耳边忽然传来许天星那一贯轻慢又克制的声音：“等一下。”
他一个激灵坐直，瞳孔震颤：“……啊？”
许天星懒洋洋地坐回沙发，一边倒水，一边淡淡地说：“再过一个半小时，再继续。”
男人眼角抽搐，脸上写满了“你说什么再说一遍”：“你……你不是说收工了？”
“收工是收那场戏。”许天星语气不急不缓，“但以观众的期待值，怎么也得三个小时起步。我们现在才过一半。”
他抬眼看了看天花板，又看向某个“并不存在”的监控方向，嘴角微扬，意味深长，“镜头还在，戏就得演完。”
男人嘴唇颤了两下，忽然问：“……要、要再摇？”
许天星没吭声，只朝他举了举手里的水杯：“休息一会儿，你也别说我不照顾你，后半场有对白。”
男人：“……”
他缓缓低头，眼神空洞，像是回忆起了自己考入警校时宣誓：“恪尽职守，清正廉洁，严守纪律，服从命令，英勇顽强，依法办案，维护法律尊严，保卫人民安全，献身崇高的人民公安事业！”
而现在，他正在等一个半小时后的床戏，还带台词。
第97章
一大早, 顾云来便坐立不安。
他在沙发上坐了许久，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。指纹解锁的光一次次跳出, 又一次次被他划掉，他拇指在屏幕上犹豫着滑动, 又始终没有点开那个对话框。
他明明知道许天星在干什么，可心里那股烦躁感却像被什么抓着, 一点一点往外拽。
他走到落地窗前, 掀开窗帘望向楼下，两个并排的停车位, 只有他那辆迈巴赫孤零零地停在那儿，旁边那一格空着, 有点像是一种嘲讽。
清晨的阳光落在车顶，反射出冰冷的光。他看着那片空位, 喉咙发紧，像是有什么堵在胸口。
他知道他该冷静, 该相信。可脑子里还是忍不住闪过无数画面……那些他不能出现、不能阻止的情节，在脑海里反复播放。
直到玄关传来一声轻响, 顾云来像弹簧一样从沙发上蹦了起来。门被推开，许天星走了进来，拎着外套, 一副我不过就是夜班下班回家，顺便买了点早饭的神情, 淡定得过分。
衬衫最上面两颗扣子都没系, 领口敞着，有些褶皱，外套搭在胳膊上。
顾云来眼皮一跳, 脑子里闪过几个不健康的画面，下一秒已经不受控制地朝他冲了过去。
他一把抱住许天星，动作快得像怕他下一秒再去“开第二场”。
“……你还舍得回来啊，”顾云来低声说，声音闷闷的，人却已经贴了上来，鼻子在他脖子和衣领间来回蹭着，“现在我是不是该开始唱一句，你身上有他的香水味～”他唱得五音不全，还故意拉长了尾音
许天星被他抱得一个趔趄，听见他唱得不成调的歌，推了推他：“行了，哪儿有什么香水味，都是烟味和酒味，我得洗个澡去。”
顾云来却像狗一样蹭得更紧了：“你身上确实一股子味儿……哎不对，这烟是你抽的还是他抽的？”
许天星头也不回，往浴室走去：“别演了顾总，沈队找的演员虽然五分像你，但长得不如你帅，放心。”
顾云来撇撇嘴：“但人家至少能陪你开房啊。”
话刚说出口，许天星手里的外套啪地一声砸了过来，正中目标。
许天星洗完澡出来，头发还带着水气，白T恤随手套上，袖口卷起一截，整个人像是刚从水汽里走出来的，干净、松弛，却带着一股刚做完坏事还不打算解释的气息。
顾云来半靠在沙发上，一边刷手机一边抬头看他，语气不咸不淡地问：“你是不是一夜没睡？”
许天星用毛巾擦着头发，走过来从冰箱里拿了一瓶水，拧开喝了一口，才慢悠悠地说：“那倒没有。”
他坐下，随手把毛巾搭在一边，语气平静得就像在聊昨晚哪家火锅店人多：“代号‘宛宛’的那位警官两点多就走了，行动顺利，没出幺蛾子。”
顾云来眯起眼睛看他，语气里透着明显的酸味：“那你还赖着不走？房间太舒服舍不得？”
“不是，”许天星答得理所当然，“我本来也打算一起撤的，后来想想，早上回来效果更好一些。”
他侧过头，看了顾云来一眼，眼里带着点笑意：“你想啊，一夜未归，早上顶着疲惫回家，情绪张力拉满，适合制造误会、爆发冲突……多有戏剧性。”
“许大导演，编剧，辛苦了。”顾云来的声音低哑，喉结滚了滚，窝在沙发上。
许天星被他抱得喘不过气，肩膀微微一动，像只被抱炸了毛的猫，偏头瞥他一眼：“你是在说我，还是你自己？”
他没等顾云来答，已经靠着桌沿坐了下去，顺手拿起桌上的玻璃杯，敲了敲杯沿，一副神清气爽刚“出工回家”的模样：“我不辛苦。”
他顿了顿，语气轻飘飘地补了一句：“最多也就是叫几声。”
顾云来愣了一下，脑子里的语音助手自动给“叫几声”标上重点，整个人都跟着过电了一样：“你说什么？”
“我说……”许天星慢悠悠地抬眼看他，唇角勾着笑，语气不紧不慢，“辛苦的是那位警察叔叔。”
他一脸“我是在夸同事你别瞎想”的淡定，指尖还很体贴地帮顾云来倒了杯水，“人家直男装gay，演技拉满，情绪真到位。”
顾云来瞳孔地震：“？”
许天星像没看到他脸色的变化，从包里拿出手机，刷刷点了几下，然后顺手把手机扔到他膝盖上，动作干脆利落：“昨晚的全程视频。放心，画质高清无死角，适合你反复横跳。”
顾云来低头瞥了一眼屏幕，画面刚加载出来就立刻锁了，语气克制得像在压着火：“……你是怕我吃醋，还是巴不得我吃点醋？”
许天星撑着额角，笑得懒洋洋的，像个完成任务后顺便整蛊男友的专业选手：“我这是体贴你，省得你半夜坐在窗边给自己脑补剧情，太辛苦。”
顾云来盯着他两秒，忽然凑过去，眯眼道：“你这服务内容很全啊，能不能下次顺便给我配个解说版？”
许天星看了他一眼，眼神坦荡得近乎无耻：“可以，得加钱。”
顾云来喉结动了动，眸光沉了几分，忽然俯身，在许天星耳边咬了一口。
许天星被他咬得一震，反手锤了他胸口一下，没真用力，但语气明显带着点情绪：“你他妈属狗的？”
顾云来没接话，只是额头抵住他额头，呼吸交缠，语气低得像是压到了骨子里：“我不行。以后不能让你干这种事了。”
许天星挑了下眉，懒洋洋地回了一句：“那你打算怎么办？”
“那只能我来了。”顾云来看着他，语气不紧不慢，却压着一股不容置疑的力道，“你不许再碰别人，我来。”
许天星盯着他，目光轻挑，眸底浮出一抹似有若无的笑意，“那我该不放心了。”他说。
他向前靠近一点，指尖随意地落在顾云来的胸口，慢悠悠地，一颗一颗划过扣子，动作懒散得像在打发时间，却暧昧得过分。
“万一我吃醋吃大了怎么办？”他慢条斯理地咬字，语气轻得像在讲梦话，“我又不能真的杀人。”
顾云来低低笑了声，凑近了点：“你还在意这事呢？”
“操。”许天星一听，情绪就往外蹿了，抬手从橱柜里拿杯子，语速不快，但每个字都像打点一样砸出来：“我怎么能不在意？”
他回头看了顾云来一眼，眼神里还挂着点真火气：“昨晚上宛宛警官还问我呢，你在家吵架了不会家暴你家那位吧？’”
顾云来看着他，忍不住低笑了一声，嗓音里带着点被撩疯的宠溺和一点点自认倒霉的委屈：“咳，哪儿能呢，满打满算，就是上回在拳馆那一下子，还是我自己要求的。”
许天星没搭理他，只是站起身走向厨房，背影懒散挺拔：“好了，赶紧吃早饭。”边走边打个呵欠，头也不回地道：“等会还有下一场戏。”
顾云来看着他那副“功成身退”的模样，嘴角止不住上扬，跟了上去，语气比刚才轻松多了：“好的，许导。”
阳光正好，洒进厨房的落地窗，映出两人一前一后的影子，一道长，一道短，重叠在瓷砖上，看起来竟出奇地安稳。
许天星打开冰箱，拿出牛奶和面包，熟练地准备早餐。他低头拧瓶盖的动作干脆利落，语气却依旧那副懒洋洋的劲儿：“别光说好听的，咱们得一条过。”
早餐桌上还冒着热气，锅里刚煎好的鸡蛋滋滋作响，面包烤得金黄酥脆，空气中弥漫着牛奶的甜香与黄油的气息。
可下一秒，气氛陡然变了。
“你什么意思？”顾云来猛地抬高声音，像是被瞬间点燃的导火索，声音劈头盖脸砸下来，冷得刺耳，“你他妈一晚上不见人，到底干什么去了？”
许天星正夹着面包的动作一顿，神色未变，只是抬眼扫了他一眼，眼神凉得像刚从冷水里捞出来的刀刃。
“我回来干什么？”他声音低冷，带着一点刺，“你见天的不着家，还知道家里有我？”
瓷碗跳了一下，汤勺弹落在地，牛奶沿着杯口溅出，在桌面上晕开一圈斑驳的水痕，像是怒火的回声。
“我他妈天天哄着你！低声下气地让着你！”他吼出来的声音带着极强的压迫感，像是所有情绪一口气被逼到了临界点，“你就不能给我点好脸色？！”
许天星冷笑了一声，慢条斯理地将筷子放回碗边，站起身，嗓音极低，却每一个字都像带着锋利钩子往外剜：“顾总，怎么的，不想演了？”
顾云来眸色一点点变深，手掌支在桌面上，像是克制着什么东西不要爆发。他咬牙开口，声音发沉：“你说话能不能别他妈这么阴阳怪气？”
许天星一步一步逼近，站在他面前不闪不避，眼神清冷，语气却淡得像雾：“不能。”
顾云来盯着他看了三秒，忽然猛地扫翻桌面，瓷盘、餐具、刚出炉的面包全被扫到地上，盘子碎裂的清脆声在房间里炸开，空气像玻璃被震碎的瞬间一样，尖锐而短促。
“你爱怎么着怎么着！”他说完这句，转身就走，脚步沉得像踩在心口上。
门“砰”地一声被他摔上，整面墙都颤了颤，过了一会，车库传来引擎的嘶吼，车子如同脱缰的野兽冲了出去，轮胎划出一声尖锐刺耳的噪音，带着怒火和不甘，疾驰而去。
许天星站在原地，好一会儿没动。
他弯腰捡起一块还温热的面包，啪地扔进垃圾桶里，然后开始慢悠悠地收拾餐具，嘴里低低骂着：“顾云来你丫就是故意的……”
他捡起碎掉的盘子，动作轻得像怕吵醒什么，又碎碎念了一句：“说好演戏的，也不提前打声招呼……弄得我像真被甩了一样。”
他蹲在地上，手指沾了蛋黄，皱了皱眉，擦在纸巾上，“连个鸡蛋都不给我留，混账。”
窗外阳光洒进来，把厨房照得明晃晃的，地上狼藉一片，而他仍是一边骂，一边一件件地把这些碎片收拾干净。
顾云来没再回家，他走得干脆，连夜收拾了几件换洗的衣物，留下一屋子的凌乱
而许天星配合得几乎完美，第二天早上，他照常起床、洗漱、出门，利落而疏离。
上班时面对同事的试探，他只是淡淡一笑，低头写病例，没有解释，也没有否认。
宋平安看着他端起咖啡的动作，终于忍不住问：“你和……顾总最近，怎么样？”
许天星翻着病历的手指微顿，神色却毫无波澜：“还能怎么样？冷战呗。”说完还补了一句：“他公司大，他脾气也大。”
旁人听来像是真的。只有他自己知道，这句“冷战”，说给谁听，都是台词。
而另一边，顾云来也在继续“扮演”。
连续一周，他都没回那个熟悉的家，而是搬回了舅舅家住。
顾永谦和舅妈起初只是以为他工作太忙，后来见他晚归早出、眉头紧锁，终于忍不住问了句：“云来，你是不是和那位……闹矛盾了？”
顾云来换鞋的动作一顿，没抬头，只是轻声嗯了一句：“没事，“只是吵架。”语气轻得像是说今天加班、明天出差，毫无起伏，敷衍得极有礼貌，也极有距离。
然后头也不回地走进房间，门“咔哒”一声关上，挡住了外头所有目光。
可真正让人感到不对劲的，是他在公司里的状态，本就行事果决的顾总，最近情绪更像是一根随时会断的弦。
项目进度稍慢半天，能把部门头儿骂到想辞职，财务报销出了一张重复单，他直接把预算推倒重批，连贺临递过来的合作文件，也被他“砰”地拍在桌上，只留下一句：“你觉得这个时间点适合谈这个？”
贺临看着他，眉心微蹙：“你这脾气，是谁都能看出来你失恋了。”
顾云来冷笑一声，靠在椅背上，眼神像是罩着一层极深的疲倦：“失什么恋？我一个人，不是更清净？”
夜色深沉，灯红酒绿。
还是那家老酒吧，灯光始终昏暗，许天星靠在吧台，一杯烈酒端在手边，手指漫不经心地绕着杯沿划圈。
他穿着一件白色衬衫，衣摆松散，领口开了两颗扣子，袖子挽到手肘，骨节分明的手腕沾着点琥珀色的灯影，看上去既懒散又危险。
他没有笑，脸色很淡，眼神却时不时扫过酒吧四周，像是在等什么，过了将近半个小时，那个男人终于出现了。
他一身深灰色西装，步伐沉稳，目光穿透灯光与喧闹，准确地落在许天星身上。
“又是你。”男人笑了笑，走近，把酒杯碰了上来。
“真巧。”许天星嘴角一勾，碰杯，仰头一口饮尽。
几杯酒下肚，气氛逐渐暧昧起来。男人开始有意无意地靠近，手指在他酒杯边缘滑动，话语也越来越大胆：“你还真是惯性失眠。”
那男人笑着又靠近一些，语气轻佻，“一个人坐这儿喝了几杯？”
“也没几杯。”许天星语气含糊。
男人将酒杯碰上他的，目光肆无忌惮地在他锁骨处扫了一眼，低声道：“那我得看看你喝到第几杯才会开始乱来。”
许天星没躲，反而略微偏过头，整个人像是懒洋洋地靠近，呼吸里裹着一点混了烈酒的温热味道，轻轻扫过对方耳侧，语气低缓、带着不合时宜的清醒：“你不会真以为……我要乱来，还需要酒？”
那男人愣了一下，随即反应过来，低笑了一声，眼神越发肆意地往他脸上扫：“那今晚，我是不是还能有这个荣幸？”
许天星笑了，懒懒地，一手搭在吧台边缘，修长的手指轻敲着玻璃杯壁，像是不经意地品味这个夜晚的节奏。他缓缓凑近，声音压得极低，却每个字都像是勾人下坠的钩子：“上次你表现不错。”
男人呼吸顿了顿，笑得意味更深：“看不出来啊，你这张脸，文质彬彬的，原来喜欢粗鲁的。”
他凑得更近些，几乎贴上许天星的耳廓，低声补了一句：“尤其是你叫的……说实话，真挺野的。”
许天星没退，脸上还是那副漫不经心的模样，眼角却缓缓挑起一个极轻的弧度。他转头看着那人，像是结束了这段无聊的调情，只吐出一句：“酒店，我订好了。”
那人挑眉：“那你还等什么呢？”
酒店走廊里，男人掏卡开门时，回头看了许天星一眼：“你确定？”
许天星一手撑着门框，微微仰头靠在冰冷的墙面上，喉结滚动，笑得轻而慢：“又不是第一次。”
房门应声而开。
第98章
顾云来终于接到了那条信息：
【目标已进入酒店, 1609。】
他的手指在手机边缘顿了一瞬，指腹轻轻摩挲着屏幕，眼底的情绪翻涌了一瞬, 很快被他按了下去，像极了一团骤然卷起的火, 被生生掐灭。
下一秒，他站起身, 脚步急促, 像是怕耽搁哪怕一秒钟，就会错过什么。
他掀眼望了一眼镜子里自己的脸。眉眼锋利, 眼神冷静得过分，像是在逼迫自己, 必须维持体面。
顾云来深吸一口气，拉开门, 眼神沉如深海。他必须把“嫉妒、失控、暴怒”演得天衣无缝
车灯划破夜色，在酒店门口一个急刹, 轮胎摩擦地面，发出刺耳一声, 他几乎是带着风冲下车，脸上没一丝表情，只有一股压抑到极致的怒意, 在眼底燃烧。
大厅灯光温暖明亮，人来人往, 却没有一个人的脸能入他的眼。
他一路快步穿过大理石铺成的地面, 站在前台，一句话脱口而出：“开房。”声音低哑、冰冷，像是从喉头硬生生压出来的, 带着隐忍的愤怒与即将崩塌的耐性。
前台小姑娘吓了一跳，下意识挺直了背脊，努力维持职业微笑：“先生，您好，请问……”
“16楼。”他打断她，嗓音像刀刮过夜色，“有没有空房？”
前台飞快扫了一眼系统：“16楼……1602、1612都还有。”
“1612。”他说这话时，语气低沉到几近咬牙切齿。仿佛每一个数字都被血刻在心口。
女孩迟疑地抬头看了他一眼，那人站在昏黄灯下，一身风衣未解，脸色冷白，眼神黑得像夜色最深处的海，什么都看不清。
她不敢多问，低头快速敲击键盘，不到半分钟便将一张房卡递了过去。
他接过房卡，没有道谢。
只是转身那一瞬，顾云来的目光扫了一圈酒店大厅，视线在安保摄像头上停了半秒。
确认监控在位。
他转身走向电梯，背影挺直得近乎刺眼，一寸寸逼近风眼。
电梯“叮”的一声停在十六楼，门缓缓滑开。顾云来迈步而出，动作利落，却快得近乎失控，像是怕慢一秒，就会撞见自己最不愿面对的画面。
走廊静得出奇，厚重的地毯将脚步声尽数吞噬。头顶的灯一盏盏亮着，柔和的暖黄光落在他身上，衬得他面色冷白，轮廓像被刀刻出的一样，硬得没有缝隙。
他一路走向1609。
一步、一步，每走近一寸，身上的气息就更紧绷一分，像拉满的弓弦，下一秒就会崩断。他的眉眼沉着锋芒，呼吸压得极低，整个人像一把藏进鞘里的刀，克制、锋利，带着蓄势待发的怒意。
但就在抬手即将触碰门板的那一刻，他骤然停下了。
距离门还有几厘米。
他的手悬在半空，僵了一瞬。喉结滚了滚，像是生生咽下一口烫喉的情绪。他看着门牌“1609”，眼神沉了几秒，终于露出一丝肉眼可见的动摇。
我要敲吗？
敲了之后呢？
顾云来的指尖微微发颤，片刻后，他缓缓收回手。
他后退两步，背靠着走廊对面的墙，死死盯着那扇静默无声的门。1609像一道结界，把他和门内世界隔开，哪怕只有短短几厘米，却像遥不可及。
他站得笔直，可肩膀却一点点垮了下去。
他终于蹲下，再接着是坐下，背靠着冰冷的墙，长腿曲着，头先是轻轻仰起，又慢慢垂下。
他的目光落在地毯上一根毫不起眼的纤维线上，死死盯着，仿佛那是他最后的锚点，只要抓住它，理智就还不会被彻底撕裂。
他是在等，等一个时机，等猎物上钩，或者……等那人自己开门。
房卡还握在手里，顾云来的手在微微颤抖，握得太用力，手心两道深深的痕迹，整个人却像被钉在了原地，像囚徒在等一场天崩地裂的审判，又像在逼迫自己，沉到最深的深海。
这场戏还没到高潮，但也很快就会到了。
过了许久，门“咔哒”一声，从里面打开。
顾云来仍坐在地上，微仰着头。灯光从门缝间倾洒下来，打亮他半张脸，衬得眼神格外深沉。他嘴唇动了动，嗓音低哑，像一声落进风里的叹息：“我一直在这儿……等你开门。”
门内光线温暖柔和，衬得许天星的身影带着几分不真实的暧昧。他倚着门框，衬衫最后一颗扣子还捏在指尖，湿发贴在额角，唇角轻挑，带着一贯的漫不经心与挑衅。
他眼神扫过顾云来那张苍白却克制的脸，语气轻得像打火机轻轻一擦：“那你现在看到我了，准备怎么办？”
顾云来没立即回应。他缓缓站起身，手掌撑着墙壁，动作看似平静，却带着极度收敛的克制。
他目光落在那件尚未扣紧的衬衫上，眼神从喉结到锁骨，再到若隐若现的水迹，一寸一寸地往心上割。
“许——”他刚开口，声音还未出口，喉结一动。
忽然，房间深处传来一道陌生男声：“怎么了？”
顾云来僵立原地，眼神一寸寸暗下去，整个人仿佛从那一句话开始，被什么钉在地面上。
下一刻，他迈开步子，一步步逼近门口，眼神越过许天星的肩膀，死死盯向屋内。
一个男人晃晃悠悠从房间里走出来，衬衫敞着，头发凌乱，神情倦懒。那副样子……根本不需要任何解释。
“你谁啊？”男人挑了下眉，目光在顾云来身上扫了一圈，语气讥诮，带着不加掩饰的蔑意，“在这儿蹲着干嘛，守寡呢？”
他嘴角一勾，笑意玩世不恭，一边往门口靠近，一边朝顾云来递出极具侵略性的目光：“要不，进来坐坐？”
那一瞬，顾云来的眼神猛地一沉。
下一秒，顾云来骤然上前，动作快得像一道闪电，拳头直直挥出，嗓音像火星擦破空气：“你他妈的……”
可拳头还未落下，就被一只手精准地拦住了。
是许天星。
他反应极快，侧身一记卡位，将顾云来的肩膀牢牢压住，半个身体横挡在那个男人面前，动作干脆而狠劲十足，像是在某种本能中强行止住了爆炸。
“顾云来。”他低声开口，语气极稳，像是冰下潜伏的深流，暗而冷，压着即将撕裂的狂怒。
走廊灯光下，时间仿佛停滞，世界只剩他们三人。
顾云来的胸膛剧烈起伏，牙关紧咬，双眼通红，可那只手，死死地压着他，把他从崩溃边缘生生拽了回来。
许天星看着他，眼神冷静如刃，语气没有一丝起伏，却像铁钉一样钉进他心口：“顾云来，冷静点。”
这一句提醒，如同一记巴掌，抽得他脑中一片轰鸣。
顾云来愣了两秒，眼神微微一晃，像是终于意识到，他有多狼狈。
他忽然笑了一声，笑意冷得像冰渣子磨着喉咙，带着狠意和压着痛的嘶哑：“我冷静你麻痹……你他妈就这么急着脱裤子？”
他声音压低，咬字却一字比一字狠，像是刀刮着自己也刮着别人：“我找不到你，电话不接，微信不回，结果你在这儿陪人上床？！”
他瞪着许天星，眼神血红，声音越发嘶哑，几乎是吼出来的：“什么男人都能□□是吧？！”
许天星的眼神猛地一寒，一步逼近，眼里锋芒毕露，嗓音低得近乎咬牙：“你再说一遍。”
顾云来彻底崩了，像是理智断裂，声音破碎得几乎要撕破喉咙：“我说错了吗？！你这么迫不及待，是不是早就想好怎么勾他了？是你自己脱的衣服，还是他主动压上去？”
“砰！”
一记利落的拳头狠狠砸在顾云来的下颌上。
顾云来整个人被打得往后一仰，后背结结实实撞上墙面，发出沉闷的响声，他倒吸一口凉气，脸侧火辣辣地疼，嘴角被打裂，隐隐渗出血来。
旁边那男人吓得连退几步，举起双手结巴道：“哎哎哎，有话好好说，别动手啊？”
许天星却仿佛没听见，站在原地，冷眼看着顾云来。他的声音极轻，却带着刺骨的冷意：“从你骂我第一句开始，我就想揍你了。”
许天星的声音冷得像冰，眼神一寸寸逼近，唇角带着一抹彻底翻脸的笑，狠、薄、带血，“我就是这样的人，不是早告诉过你了吗？”
“你知道我是什么样的人，你自己选的。”他嗓音低下去，却更狠：“你要现在后悔，就滚。我不稀罕你装得像很爱我又看不起我的样子。”
“觉得我贱，那你就别碰我。觉得我配不上你，就放我烂到底。别一边睡我，一边骂我脏。”他说得没有一点情绪，却句句钉心，像要把顾云来钉死在原地。
顾云来捂着脸，脸颊剧痛，嘴角有血，他喘着粗气，胸膛一上一下，眼里布满血丝，他死死盯着许天星，像要从他脸上找到一点点后悔或动摇。
没有。
什么都没有。
他忽然低笑一声，笑得沙哑又狠，像被什么彻底打碎：“很好。你说得好。你他妈厉害。”
“你不是早就想让我滚了吗？现在如你所愿。”
他往后退了一步，咬着牙低声骂道：“你这种人，根本不会爱人。你只会试探、怀疑、操控。”
许天星眼底骤然一沉，指节微颤，像是被他精准戳中。
顾云来看着他的反应，笑得更狠了几分：“许天星，你根本不配被人爱。”
他这句话一出口，许天星眼神陡然收紧，像被逼到极限，却死死绷住了自己。
“滚。”他只说了一个字，冷得像冰锥。
酒店门外，夜风扑面吹来。
顾云来一头扎进风里，脸侧还在抽痛，他径直走到车旁，猛地拉开车门坐进驾驶位，动作太猛，扯动了下颌的伤口，疼得他“嘶”地吸了口凉气。
他一手撑着方向盘，一手捂着脸坐了一会儿，他低头瞥了一眼，掌心里还沾着一点血，黏糊糊的，嘴角破了，火辣辣地疼。
他扯了扯嘴角，靠在座椅上，叹了口气，嗓音低哑得像从胸腔深处刮出来：“下手也太他妈重了，说好了是演戏的。”
他静了一会儿，闭着眼，声音更轻地嘟囔了一句：“……很难说不是公报私仇啊。”
他沉默了片刻，又咬着牙，低低地笑了一声，语气像是骂许天星，又像是骂自己：“是不是还在报复我那天太粗暴了？真记仇啊，许医生。”
可说完这句，他又轻轻啧了一声，像是真的舍不得怪：“……行吧，这笔账，我先给你记着。”
他盯着前挡风玻璃沉默了几秒，终于缓缓坐直，伸手解锁手机，他熟练地输入一句：【萨拉热窝事件。】
仅两秒后，屏幕上弹出林星澈的回复：【收到。】
顾云来看着那一行字，嘴角没动，眼神却一点点冷了下来，那张被打得红肿的侧脸映在后视镜里，神情狼狈，但眸光越来越清醒，他收起那点怒火与委屈。
猎人，回到狩猎模式。
第99章
夜色深沉, 整座城市陷入了沉静，只有远处高架桥上的车灯像是还未入眠的思念，一盏盏晃着黄色的光。
顾云来打开门, 啪一声打开了客厅的灯，整个屋子亮堂起来。
他靠在门边站了很久, 手指慢慢松开拳，才迈步走进屋内, 脚步声在空荡的客厅里回响, 干净、疏离，像这场早已注定好的“分手”。
是他们一同设计的局, 从顾云来的“捉奸”“失控”、怒斥许天星，到许天星不留情面地冷声回击、摔门离开, 全都演得天衣无缝，唯一的插曲就是许天星给他那一拳。
为了让方文恒信任他, 许天星必须“断掉”与他的一切，今天起, 两人不会再有联系，不通电话, 不留痕迹，不见面。
这一切顾云来都知道，甚至是他提议的, 可现在他站在熟悉的家门前，却有点不敢进去。
屋里还留着许天星习惯用的香氛味道, 这间房子里有太多许天星的东西, 也有太多他们之间的回忆。
而这一次，是真的没人会告诉他许天星在哪儿，安不安全, 是不是又开始不好好吃饭，是不是又开始喝酒抽烟，是不是……又一个人撑着，什么都不说。
顾云来闭了闭眼，强迫自己深呼吸，随即走到衣柜前，开始收拾行李，他收得极快，一边翻找文件，一边打包电脑、资料、证据副本，动作利落到近乎冷酷。
直到他碰到那只戒指盒，藏在床头柜的最底层，本来他打算下个月，在一切结束后，送出去。
可现在，它成了唯一不能带走的东西，他握着那只盒子看了很久，最终又将它放回原处，
手机屏幕亮了一下，是他舅舅发来的消息：【云来，事情我都知道了，今天无论如何你要回家来，任何事情都不要做。】
他盯着那行字，是该搬回去了，他不该再和许天星有半点交集，可是……他真的一点都不知道，那人现在在哪儿。
顾云来走到厨房，顺手拉开冰箱门，冷气扑面而来，他下意识皱了下眉，却没立刻关上。
一排整齐摆放的水果、菜品、酸奶、各种饮料，还有许天星喜欢吃的甜食，他拿出来看了看，已经过期了。
那是他出差回来之后和许天星去超市买回来的，外人看来是一次再普通不过的日常采买，可他们心知肚明，那是即将“分手”前最后一次并肩。
周围有零星顾客在选货，没人注意他们，但他们自己清楚，那场对话是给某人看的。
包括结账时顾云来用电子支付，许天星站在他身后，一脸冷漠；包括出了门之后，顾云来故意走在前面，一句话不说，连包都没帮他提。
他们甚至还在回家的路上演了一场争执，车内沉默，气氛冷到极点，那是顾云来第一次体验“装作对他厌烦”的模样，演得几乎不像他。
可现在，那些共同“演”出来的食物还安静躺在冰箱里，顾云来盯着那盒草莓看了很久，半晌，伸手拿出来，大半都已经坏了，他手一顿，最终把整盒草莓放进垃圾桶里。
他知道，从今天开始，他们什么都不能再“共享”了，连一盒草莓都不行。
他轻轻关上冰箱门，来靠在料理台边，望着空荡荡的客厅，现在，这间房和他一样，被迫成为了“空壳”。
所有东西都收拾完后，顾云来却像是忽然失去了力气，屋里只剩他一个人，行李箱靠在门口，沉默得像个送葬人。
手机还在手边，他拿起来，那是一条早上写了一半又删删改改的微信：
【我走了，东西带走了，房子你先住。水电卡里还有钱。】
他盯着那一行字看了很久，最终，只是轻轻一滑，删掉了它。
他忽然站起身，走到书桌前，抽出一张信纸。很久没有写字了，他总是太忙、太快，习惯用键盘、手机、语音助手，可这一刻，他像是突然执拗起来，一笔一划地认真写。
写得极慢，像是怕哪一个字写错了，就再也说不出口，笔尖在纸上摩挲，黑色墨水缓慢渗进纤维，像他的情绪，缓慢、克制，却滚烫，他写了不到半页，却换了两张纸。
最终只留下几行：
【我走了，冰箱里还有东西，别忘了处理掉。钥匙你留着，我不会再回来。】
写完之后，他看着那张纸发了好一会儿，压在客厅茶几的那本医学期刊下。
他知道，他会回来，也会看见的。
一切准备妥当后，顾云来站在门口，回头看了一眼熟悉的房子。
空荡安静，没有回应，就像他心里那块被活生生剜开的空白，连回声都没有。
楼下的风更大了，顾云来把行李放进后备箱，动作缓慢又轻，像是怕吵醒什么。
他合上车门的那一刻，还是下意识回头看了眼那幢楼的窗户，黑着，一丝灯光都没有。
他站在车边站了很久，从口袋里摸出一盒烟，他不抽烟，那是许天星的，那天他急着出门，穿错了外套，把烟和打火机落在了他兜里。
他把烟叼在唇边，点火机在风中打了两次才点着。第一口烟吸得太猛，呛得他猛地咳起来，咳到身体弯下去，几乎要蜷成一团。
眼泪猝不及防地涌出来，顺着脸颊滑落，落在风衣领口，湿了一小块，他伸手想抹，却只把那烟灰和泪混在一起，越擦越脏。
“这破玩意有什么好抽的。”他低声骂了一句，语气里带着一股没来由的委屈。
他直起身，仰头靠在车门上，半截烟还夹在指间，火星被风吹得忽明忽暗。他却没再抽，只是任那支烟慢慢燃着，直到烧到指节，火星烫得他一颤，才像忽然惊醒似的轻轻抖落烟灰。
可那点刺痛，并没有让他清醒。
他还是站在那里，一动不动，像是整个人被风封住了，只剩下那双通红的眼睛，还倔强地睁着。
明知道是演戏，却还是怕他一个人扛不住。
方文恒这个人，他比谁都清楚，那人虽然是许天星的父亲，却从没担过一日父亲的责任。现在反倒成了许天星不得不靠近的目标。
他心里乱极了，一遍遍告诉自己要忍，要相信许天星。但越是想相信，就越控制不住，怕他被伤害，怕他孤身赴险，怕这一场戏，到最后，真的把两人一起推入深渊。
顾云来抬头望了一眼那幢楼，低声说了一句：“你千万别出事。”说完这句话，他终于打开车门，上了车。
但他知道，今晚之后，他们之间将再无任何联络，这是他俩共同制定的计划，而现在，这计划的代价，开始在他心上，一刀刀兑现。
许天星看着手机里的实时监控，他看到顾云来一个人坐在客厅的沙发上，背挺得很直，像是在逼自己不去回头。
他看着他低头写着什么，写得很慢，一笔一划都像是掂量了千斤重。
写完那张纸，他又坐了一会儿，像是在等自己下定最后一个决心。然后他起身，拖着行李走到门口。
顾云来推门出去的那一瞬，监控画面轻微一闪，门板遮住了他离开的背影。
许天星却已经动了，钥匙早已握在手心，上车他便踩下油门，往他们曾经的家驶去。
家里没有人，按下密码，那道熟悉的“咔哒”声响起，他站在门口愣了两秒，才推门进去。
屋子和顾云来离开前一样整洁，只是多了一点落寞的空。
他直奔卧室，拉开衣柜，开始收拾自己的衣服，但当他伸手去拿上层的那件大衣时，衣角勾到了某个边缘。
“咚”一声，很轻，像是木盒落地。
他低头一看，一个墨蓝色的丝绒盒子滚到了脚边。
他弯腰捡起盒子，指尖一触，便感觉到那一层细绒已经微微起毛，不是全新的，也绝不是刚准备的。
他停顿了一秒，最终还是打开了。
盒子“咔哒”一声弹开，里面静静躺着一对戒指，款式很简单，素色戒圈，没有过多修饰，却在戒环的正中，镶着一颗细小到几乎看不清的钻石，那颗钻，被雕成了一颗星星的形状。
他怔了一瞬，才意识到，那是他的名字，许天星的“星”。
他拿起另一枚，对称的位置上，则是一朵极轻极浅的云，用一条弧线与几颗细钻勾勒出来，简笔画般的轮廓，却温柔得像随手落在纸上的心思。
星和云。
他盯着那两枚戒指，看了很久，像是突然不太会呼吸了。
他不知道顾云来是什么时候准备好的，看盒子的磨损程度，绝不是近几个月的东西。
丝绒已经有些退色，边角还带着压痕，像是曾经藏在什么地方，被反复拿出，又一次次收回去。
他脑海里闪过一个荒唐的念头，是不是六年前？
是不是那年他们错过的时候，顾云来就已经准备好了？也许是那段他们在洛杉矶短暂交汇的时光，也许是他临阵脱逃的那顿饭。
他忽然想起那些被他忽视掉的细节，顾云来看他时，不动声色地观察他习惯戴戒指的指节尺寸、他偶尔在逛街时多看一眼橱窗的角度，又或是他随口说过“喜欢简单点的”，顾云来就真的挑了最素的戒圈。
他从没认真想过这些事。
他盯着那两枚戒指看了很久，过了许久，他才慢慢将盒子合上：“我等你亲自送给我。”
说完这句话，他将盒子放回原处，没有带走。
他开门，离开，门“咔哒”一声合上，像从他人生中轻轻剥落了一个章节。
回到自己的那间小公寓时，天刚蒙亮，比起顾云来的公寓，这里小得多，窗帘是旧的，墙上还挂着他当年贴的一张急救流程图，灯泡有点闪，厨房有点乱。
可这，是他的地方，许天星把行李箱推到墙角，也没打开。
他走进厨房，熟练地烧了水，倒了一杯热茶，坐在餐桌前，水汽缓缓升腾，他一动不动。
过了很久，他点上一根烟，深吸了一口，烟雾缭绕中，他终于低声说了一句：“真记仇。”他说的是那一拳，也是他自己。
第100章
清吧的灯光柔和交错, 像一幅低饱和度的画，在天花板与人影之间缓缓晕染。
低音的音乐在空气里游走，不聒噪, 却带着一种钝钝的节奏感，仿佛心跳被放大了数倍, 沉沉地回响在胸腔。
空气中弥漫着淡淡的酒香和木质香氛，还有几分微不可察的汗味与香水残留, 混在一起, 像什么情绪的尾音，萦绕不去。
吧台边坐着三三两两的客人, 交谈声压低在背景音乐之下，像一场隐秘的交换。
角落里坐着的人大多低头看手机, 或静静饮酒，像是习惯了沉默的夜归人, 不喧哗，不宣泄, 只把情绪一点点吞下去。
许天星独自坐在清吧最昏暗的角落，像一道被这个世界边缘化的影子。
风衣半敞, 黑衬衫的袖口松着，露出一截瘦削的手腕，冷白得仿佛骨头下藏着寒意。他靠在沙发边缘, 姿态懒散，却带着一种与生俱来的疏离感, 像不属于这里, 却又刻意坐得更沉。
他手里夹着一只空酒杯，杯底残余的冰块在缓缓融化，指腹不紧不慢地敲着玻璃, 发出节律分明的声响，如同静水下暗涌的脉搏。
那是第三杯了。
高浓度的烈酒烧得胃发烫，神经却像被酒精泡过，变得愈发冰凉。他的眼神在灯影下轻轻失焦，漂浮不定，带着点无所谓的轻浮，也藏着一层危险的锋芒，像一枚随时可能坠落的刀锋。
吧台那头的调酒师将下一杯推来，他没抬头，只用指尖敲了敲桌面，声音低哑：“再来一杯。”
一道人影从人群中靠近，是个年轻男人，身形高瘦，穿着紧身皮夹克，笑容张扬，带着天生的夜场气息。
“一个人？”男人声音轻佻，像是搭讪，也像是猎人对猎物的第一声试探。
许天星没回应，连眼神都没给一个。
那人也不恼，自顾自坐在他身边，慢条斯理地从口袋里摸出一根烟，在他眼前晃了晃：“来一根？”
许天星这才转头看了他一眼。
目光清醒而冷淡，像冰面上划过的一道锋，唇角勾起一抹若有若无的笑意，语气不紧不慢，却带着几分凌厉的讽意：“燕州，公共场合室内禁止吸烟。”
男人却被他逗笑了，眯着眼打量他，像是在评估一件来路不明的艺术品：“你长这么好看，说话还挺难听。”他声音不大，尾音带着点笑意，甚至更享受对方的冷淡。
许天星没接话，只是慢慢把手里的酒杯转了一圈，视线落在杯底残留的水痕上，像是在看一场早已散场的戏。
过了几秒，他淡淡开口，语气平平：“那你最好记住这个‘难听’的声音，省得下次还来。”
男人轻咂了一声，像是真被激起了兴致，侧身更靠近一点，肘部支在沙发背上，笑得随意又放肆：“你这样说，听起来倒像是怕我忘了你。”
这一次，许天星抬眼看了他一眼，目光里没什么起伏，他勾起唇角，露出一点点讥诮的笑：“你这种人，五分钟就会忘掉任何一张脸，不是吗？”
男人挑了挑眉，像还想说什么，却在下一秒被他那句低到几乎听不清的补刀打断，“滚。”
男人像是被激得上了头，笑容没了，手一伸，猛地拽住许天星的衣领。
“你还挺拽。”
可他话还没说完，整个人就被猛地一股力甩开，许天星出手极快，几乎在男人刚触碰到他的一瞬，便反手扣住了对方的手腕，动作干净利落，没有一点多余的拖泥带水。
啪的一声闷响，男人被他按在吧台上，半边脸几乎贴住了木质台面，手臂被高高卡住，动弹不得。
清吧里原本低伏的音乐和微醺的气氛被这一下撕开了一道裂缝，几道目光悄然投来，又被许天星身上的气场压得不敢多看。
他站在对方身后，姿态懒散，却杀气十足，像是刚才那个冷静喝酒的人根本就没存在过。
“你打不过我的。”他低头，贴近对方耳边，语气极轻，却透着一股几乎傲慢的冷静：“我敢这么说话，就不怕你动手。”
男人被他压制得喘不过气来，手腕一阵剧痛，额头渗出汗。
“再有下次，”许天星松开他前，最后冷冷一句，“你连走着出去的机会都没有。”
他松手那刻，男人整个人几乎跌坐在高脚椅上，脸涨得通红，却不敢再说一个字。
男人还想说什么，却被一只手死死按住肩膀，下一秒，一个低沉平稳的声音从他背后响起：“好了，这位先生。”语气不疾不徐，却带着一种无需质问就能压住所有人的从容，“能让我跟我儿子说句话吗？”
男人一愣，下意识回头，便对上一双藏着笑意的眼睛，那是一个西装笔挺的中年男人，气质温和，脸上带着礼貌的微笑，但站在那里的姿态，却叫人本能地收起所有玩世不恭。
他收回手，后退半步，对着许天星点了点头：“好久不见。”
许天星垂着眼，松开手，像什么都没发生过一样，缓缓直起身。
被按在吧台上的男人狼狈站起，摸了摸手腕，一句话也不敢再说，匆匆离开。
清吧里又恢复了原有的暧昧节奏，可四周气氛却微妙得像压着一层无形的风暴。许天星转身，看着方文恒，眸色沉静，他淡淡地问：“你来这儿干什么？”
方文恒笑了一下，语气温和得近乎亲切：“听说你最近心情不好，来看看。”
“你都让人跟踪我了，还装得这么像。”许天星拿起桌上的酒杯，他抬手喝光满满一杯，神色平静，“这就你的风格。”
方文恒依旧笑着，看不出情绪起伏，只是轻描淡写地说：“我也没办法，你最近总一个人乱跑，总得有人看着点，免得出事。”
许天星扬了扬手里的酒杯，示意调酒师再续上，转身看着方文恒：“喝吗？”
方文恒点头：“一杯马提尼。”
酒杯在灯下碰撞，清脆一声。
“你什么时候这么关心我安危了？”许天星轻轻晃着酒液，语气淡得像水，“我还以为你巴不得我早点‘出事’。”
方文恒不动声色，像是在欣赏他的冷嘲热讽，眼神却冷冷落在他身上，既无怒意，也无笑意，只剩下让人寒意渐生的那种，带着经验的评估。
“跟着那种人……”他淡淡开口，语气像一场经年旧戏的续章，“到底值不值得？”
许天星没接话，只是低头轻轻笑了一声。
那笑意既凉且薄，唇角勾着一抹毫不掩饰的讽刺，像一道刀刃掠过夜色，直切人心。
“你是来谈家族的，”他嗓音低哑，尾音微挑，像酒液在喉咙里滚了一圈，“还是来嘲笑我终于活成了你？”
他缓缓抬眼，目光犀利如钉，毫不避讳地落在方文恒脸上。
“冷眼旁观，算计感情，永远站在风暴之外，自以为掌控一切。”
他一字一顿，像将那些年压在心底的伤口，一刀刀剖开，声音冷到发颤，“如果你指的是这点，我承认，我确实越来越像你了。”
方文恒看着他，没有立刻说话，只是盯着他看了很久，忽而轻轻笑了，笑意不深，却极冷。
“那就好。”他语气低稳，仿佛这正是他一直等待的结果，像一个父亲终于看见自己塑造出的“继承者”，“这说明，你终于长大了。
方文恒没有动怒，只是沉静地看着他，语气平稳得近乎冰冷：“你觉得他对你，掏心掏肺？”
他顿了顿，像是把话一点点推到许天星面前：“顾云来的身后，也不是空的。他走到今天，靠的不是感情。”
“你以为他现在做的每一步，都是为了你？”语调不高，却精准敲打着每一处可能松动的缝隙。
“他能给你什么？”方文恒声音低沉，仿佛沉雾穿过灯影，“一时的同情？几句好听的话？还是短暂的温柔？”
“等有一天，他必须在你和他的家族之间做选择……”他微微侧头，语气终于带上一丝几不可闻的冷意：“你觉得，他会选谁？”
吧台的灯光昏黄微暗，照在许天星的脸上，阴影与光线交错，模糊了他的神情，杯中冰块“咔哒”一声轻响。
他没有说话，甚至没有抬头，可那份静止，反倒比任何反驳都更像崩溃的边缘。
方文恒看在眼里，神色却未变，反倒收了些锋芒，缓声道：“你还年轻，天星。犯错，走弯路，都可以补。”
“但别因为一个可有可无的男人，把自己的生活都毁了。你值得更稳的局面，不是吗？”
许天星听到这句话，低低地笑了，透着一股彻底的冷，他抬头看向方文恒，眼神极淡，语气却带着冰冷的讥讽：“可有可无？”
“难道不是？”方文恒语气平稳，几近温和，“如果他真的无可替代，你又何必找其他男人？”
许天星的手停在半空，原本端起酒杯的动作僵住了几秒，他喝得有点多，胃里泛着一股淡淡的灼烧感，酒精在血液里游走，把神经泡得微微发酸。
他没有立刻回话，只是低下头，把那杯酒慢慢放回桌上，半晌，他低笑了一声，是那种酒后才会吐出来的轻微自嘲。
“……你以为我在找替代。”他语气有点虚，带着点酒后的轻飘，却也正因为那点不清醒，才更像真话。
“我都不知道我在找什么。”他靠在椅背上，仰起头，眼神落在头顶昏黄的灯上，灯光晃着，有些刺眼，他却没有移开视线。
“你知道吗？”他声音低哑，像是酒精泡过的嗓子。
然后缓缓低头，直愣愣地盯着方文恒，眼尾微红，眸光却带着几分倔强，“你知道的话，告诉我啊？”
语气没有情绪起伏，却格外刺耳，那种某种苦到极致的请求，是一个从小没学会求助的人，终于说出一句不太像他的话。
方文恒本来还想说什么，唇微张，眼神一动，但看到许天星现在这幅样子，肩膀微垮，酒气尚未散尽，气息有些乱，却依然坐得笔直，不肯靠过去、不肯低头，不肯露出一丁点软弱。
他忽然沉默了，他把话咽了回去，桌边只剩下玻璃杯轻轻碰撞的声响，冰块在酒里融化，一点点没入寂静的夜色。
那一晚，许天星终究没有跟方文恒走，他只是沉默地坐回原位，把剩下的酒一杯接一杯地灌下去，像是在用烈酒焚尽身体里那些翻涌的情绪。
灯光斑驳，人声嘈杂，他坐在角落里不动，如同海底沉船的一角，任凭世界在头顶喧嚣沸腾。
许天星没注意到，有人一直在不远处盯着他。
那是方文恒留下的人，一直坐在暗处，没靠近，也没出声。
醒来的时候，天光已经微亮，客厅里安静得有些过分，连冰箱的低鸣都被早晨的灰光遮住了声音。
他坐起身，脑袋略有些发沉，但并不混乱，茶几上放着一杯水，他当然记得昨晚发生了什么，每一幕都记得。
从身体放松，到呼吸加重，再到那一瞬“意识模糊”的演绎，全都是他刻意为之，他等的，就是那个藏在人群中许久不动的家伙，终于出手。
对方动作一如既往的利落，无声无息地将他带回家。灯光被调暗，外套轻轻搭在他身上，连沙发上的毛毯都盖得恰到好处。
照顾周到，周到得过分。
许天星走进浴室，拧开水龙头，冷水泼上脸的一瞬，他的意识前所未有的清醒。
镜子里的他，眼神漠然，鬓角的发有些凌乱，衬衫还没换下，带着昨夜的酒气和残留的体温。
他盯着镜子看了很久，嘴角慢慢勾出一丝笑。
手机掉在地上的那一刻，事情就已经开始了，那是他故意设计好的。
装醉的时候，他自己解开了锁屏密码，在假装身体不支倒下的一瞬，将手机半握在掌心，然后松手滑落。
屏幕还亮着，对话界面清晰可见，最上方，就是他和顾云来的微信，他没有刻意留什么，只保留着最后一次的对话。
是一周前。
那天的记录不长，却异常刺眼。
【你去哪了？】
【视频通话未接听】
【语音通话未接听】
最后一条，是顾云来发来的，冷静、克制，却句句如刀：
【周律师会联系你，解除意向监护和财产协议。】
他没有回复。
而方文恒的人，也一定看见了这一幕。
他敢肯定，他们看到这些消息时，心里是满意的，因为它说明了一切他们想确认的东西：
顾云来放弃了，许天星沉默了，他们的联系停在一场未接听的电话和一句体面的收尾里。
“完美的切割。”许天星心里冷笑了一声。
