韩凌松盯着手机聊天界面，情不自禁展露出笑容，只是，松弛不过几秒钟，就接到了韩应天打来的电话。
他条件反射一般绷直了后背，原本随意搭在扶手上的大掌骤然收拢，沉声唤了声“爸”后，才缓过神，渐渐放松下来。
在韩凌松的记忆中，父亲待他一向严苛，而身为长子的他也从未觉得不妥。
这一次也像之前的许多次一样，没有任何寒暄，韩应天张口便问公司最近的经营状况，继而切入主题：“陈小姐昨天回荆城了？”
韩凌松“嗯”了一声。
事实上，他也是从朋友圈里才得知这件事。
韩应天不依不饶：“你没送一送人家？”
韩凌松四两拨千斤：“我昨天有应酬。”
没想到，当父亲的根本不吃这一套：“什么应酬能比你的终身大事更重要？过段时间，你抽空去趟荆城拜访一下陈旭生，顺便聊聊订婚的事。”
迟迟没听见儿子的回复，韩应天加重语气：“早点结婚生子，我也能和你妈有个交代。”
韩凌松的声音冷得像裹着层冰渣子：“我妈不需要我给她这种交代。”
事实上，他对于母亲胡蕊的印象已经非常模糊了，也并不清楚她生前对自己和弟弟韩凌杉有过怎样的期待，之所以这样反驳，只是潜意识里在否定一个不忠于婚姻的丈夫、一个不理解孩子的父亲。
韩应天果然被激怒：“你……怎么和我说话的？翅膀硬了是吧？不要以为现在磐天上下没了你不行，我还没老到管不住自己的儿子！”
“我没有这么自负。”
“那你……”
“我只是不想结婚。”
这句话一说出口，韩凌松便后悔了：他无法忘记自己跪在书房反思的三天三夜，韩应天用藤杖打出来的伤还隐隐作痛。
目光暗了暗，他下意识改口道：“不想，这么早结婚。”
韩应天似乎早有预感。
默了两秒，他压低声音质问长子：“你是不是还跟男的搞在一起？”
最后那一句责问扎得韩凌松心脏酸胀、发疼，好似自己这三年来花在磐天集团上的心血，通通填补不上曾经带给父亲的失望。
但是。
他拼尽全力、用最短的时间坐稳公司掌舵人的位置，就是为了不再像三年前那般畏惧，就是为了能有另一种选择。
思及此，反而释然。
韩凌松波澜不惊地挂断电话：“我一会儿还要开会，先不聊了。”
听见手机里传出富有节奏的忙音，他的心情也渐渐平复，重新切换回到聊天界面，引入眼帘的还是那句“别逼我扇你”。
真的。
他多想对这个世界说，别逼我扇你。
韩凌松勾了勾唇，重新藏好身体里不知何时长出来的反骨，低头认真研究起时响的账号。
其实之前就已经翻看过无数遍：风景头像，真名id，朋友圈里只有零零散散几张在剧组当武替的工作记录——他已经熟络到可以脱口而出每一张照片的发布时间。
窥视还不够。
韩凌松点开备注，又将对方备注修改成“闹钟”的emoji图标。
就像大学时那样。
刚入住401那会儿，他只觉得隔壁床那位室友太过聒噪，人如其名，像只闹钟，时不时就在自己耳边炸响一下。
后来，他被时响逼问备注“闹钟”的由来，自己死活不肯说，但男朋友很懂得礼尚往来，立刻就将他的备注改成了一棵树。
说来也巧，树的默认图标似乎是一棵松树，和他的名字很搭。
那些微不足道的日常细节，彼时只博会心一笑，分开后却成了扎进皮肉里的刺，隐隐作痛但难以拔除，只能尽量不去碰触……如今再看，那些细细密密的小刺似乎都已经变成了自己的血肉，坚硬，牢固，如同足以抵御外界一切纷扰的铠甲。
他不是“还和男的搞在一起”。
而是“找回了曾经丢失的初心”。
就算时响没心没肺。
就算时响另有所图。
但现在的自己，有足够的时间、金钱、人脉和手段，将那个人牢牢绑在身边了。
想到这里，又生笑意。
敲门声打断他的思绪。
孙裕推门进来的时候，韩大总裁已经恢复了平日一贯的严肃稳重，掀眼问什么事。
他立刻将手中几个衣物防尘袋递过去：“这是您在‘赫雅’订的私服，已经送去干洗店清洗熨烫过了。”
“知道了。”
“需要我送到璇宫吗？”
“不用，我自己带回去。”
帮总裁送洗个人衣物是特助分内工作，所以孙裕一看尺寸就知道这些衣服更像是为那位时先生准备的，于是，接下来的目光里就多了几分深意：只见韩凌松将那些衣服小心翼翼放在办公桌下，生怕自己会忘了似的，想了想，又挪到桌面上，又想了想，索性拎起袋子起身往外走。
应该是打算放进车里？
孙裕暗暗琢磨，自家boss这一连串小动作，倒是莫名让他想起自己给暗恋的女孩送礼物前的局促模样来。
还没得出结论，他就听见韩凌松更改行程的要求：“下午的高峰论坛结束后直接回璇宫，不要再有别的安排了。”
＊
韩凌松抵家时，时响正在秦医生的引导下做复健训练。
为了让伤者更好地进入状态，他特意将健身房改成了复健场地，自己就站在门口，不远不近地看着时响进行左臂肘关节屈伸的动作。
一遍又一遍的机械重复并没有让时响表现出半点不耐烦，完成规定的一组动作后，他继续多做了半组，被秦医生叫停后，又自顾自攥紧了握力器。
根本不给自己休息的时间。
也不肯循序渐进。
明明医生叮嘱维持五秒钟左右即可，他却硬撑到十秒、十五秒，直到韩凌松自身后探出手将握力器夺走，冷声阻止：“可以了。”
拉紧的肌肉松弛下来，时响满不在乎地哼笑一声：“这才哪儿到哪儿啊，我当初拍动作戏的时候，可是能单手提起将近二十公斤的道具……”
趁某人得意洋洋吹嘘之际，韩凌松不动声色抓过他的手，像是按摩一般，用指腹轻揉那覆着薄汗的虎口：“你不是已经转前景了么，以后不用再找武替的活儿了吧。”
时响愣了愣。
倒不是因为一个不关注娱乐圈的家伙能说出“前景”这样的行话，而是因为，韩凌松真的调查过自己。
查得清清楚楚。
他心情复杂地移开目光：“我把金导的戏搞砸了，哪儿还有机会……”
韩凌松理所当然：“那我就给你创造机会。”
时响又愣了愣。
自己的左手还被韩凌松握着，回过神来，他猛地——猛地没缩回来，只能慢慢脱离禁锢，趁机打量一旁秦医生的反应，生怕对方瞧出两人间愈发暧昧的关系。
秦医生见多识广，当即表示自己还有急事，匆匆道别。
等时响在某人监督下按部就班做完了肌肉拉伸和轻度力量训练，打算去厕所时才发现，护工跟着秦医生一起走了。
所幸，左手已经恢复得差不多了，还不至于站在马桶前拔雕四顾心茫然。
就在他迈开步子走向健身房淋浴间时，身后响起韩凌松的声音：“去洗澡。”
时响：“……”
害，怎么把洗澡这茬忘了？！
乌亮的眼珠动了动，他在脑内词库里搜索婉拒的话术：“你连洗澡也要帮忙吗？”
韩凌松根本没打算听废话，一边将人推进淋浴间，一边开始解他的裤腰带，觉察怀里人还有抵触情绪，又送上一句轻嗤：“怎么，你也会不好意思吗？不是你自己说过的吗，男人之间看几眼身体不算什么……”
时响是说过类似的话。
但说那句话的前提是，那天宿舍停水，他们几个人打完球后约好一起去公共浴室洗澡。
说起来，那时候的老韩可真害羞啊，眼睁睁地看着三个室友脱得精光，争前恐后去抢水大的龙头，自己却守着最后一道贴身防线死活不肯脱掉，最后还是时响光着屁股蛋跑去把他的内裤扯了、把人拽进浴室……
历史的回旋镖精准扎中了自己。
时响只好乖乖配合，直到赤条条地站在花洒底下，仍试图讨价还价：“我冲一把就出去，很快的，你在外面等吧。”
这段时间过得滋润，他的肤色比初见时似乎白了不少，被汗珠裹挟的薄肌紧实却并不显得突兀，在射灯暖黄色的灯光下，泛着温润光泽，还有唇瓣上如同朱砂般结痂的小小伤口，只一眼，就能烙印在心尖上。
撞见韩凌松的视线轨迹，时响本能转过身。
却没想过，自己的身后更加惹人遐想。
韩凌松喉头发紧，强迫自己收回目光：“不涂沐浴液？”
时响迟疑：“呃，也不是非得涂……”
后半句话被流水声截断。
两个人的淋浴间无疑有些拥挤。
韩凌松没有脱衣服，花洒喷出的温水将他那件黑色衬衫打湿，清晰勾勒出胸肌的轮廓，他取过置物架上沐浴液，慢条斯理往掌心里挤了一些，自时响双肩开始打着圈往下涂抹，接着是背部，接着是腰部，再接着是……
时响背对着他，咬住下唇。
韩凌松的声音隔着水汽钻进耳朵：“别那么紧张。”
稍作停顿，是颇有深意的补充：“只是沐浴液而已，又不是别的东西。”
如果第一句话是安慰。
那么第二句话，就是拱火。
